Голос Сэма в трубке был тих и далек:

– Об этом лучше поговорить живьем.

– Ты меня слышал, абба?

– Возвращайся домой, Джейкоб.

– Завтра я вылетаю.

– Раньше никак?

Джейкоб вышагивал туда-сюда по тротуару перед библиотекой Рэдклиффа. Гомонившие студенты от него шарахались.

– У меня расследование в разгаре.

– Ты мог позвонить.

– Да-да, извини, но я здорово ошарашен.

– Тебе вредно волноваться.

– Я не буду волноваться, если ты прямо ответишь на мой вопрос.

– На какой?

– Ты знал?

– В каждой семье свои легенды. Всякие.

Увертка талмудиста. Хотелось заорать.

– Почему ты был против поездки в Прагу?

– Я же говорил. Я старик, не люблю оставаться один…

– Ты просил зайти на кладбище. Но не сказал зайти в синагогу. Почему?

– Пожалуйста, возвращайся. – Голос Сэма был мягок, печален и чуть испуган.

– Я скажу почему: ты знал, что я ее увижу.

– Откуда я мог знать? Что ты несешь? Послушай себя. Ты говоришь, как…

– Как кто? Давай, не бойся.

– Ты меня тревожишь.

Джейкоб рассмеялся и взмахнул рукой, едва не зашибив девицу в велосипедном шлеме.

– Знаешь, я и сам себя тревожу, абба.

– Ну так езжай домой.

– Не надо, не надо, не надо.

– Что – не надо?

– Выставлять меня дитём.

– Я не…

– Нет, выставляешь. У меня мозги набекрень, а ты все вещаешь, что панацея – чаепитие с тобой. Я занят. Понятно? Я работаю. У меня есть дело, и дело, как ни странно, важное, поэтому очень тебя прошу: перестань говорить со мной как с малолеткой.

Во рту стало противно – будто медную ручку облизал. Джейкоб никогда не орал на отца. Огромная пауза означала, что отношения их дали трещину; возникло нечто уродливое, гадкое и необратимое.

– Делай свое дело, – сказал Сэм.

Настал его черед поступить неслыханно.

Он оборвал разговор со своим единственным чадом.

В угрызениях совести Джейкоб перезвонил, чтобы извиниться. Сэм не ответил. Вторая и третья попытки тоже не увенчались успехом.

Джейкоб купил упаковку из четырех банок темного «Ньюкасла» и выпил их на лавочке перед воротами Бейлиол-колледжа. Достал блокнот, пальцем заложив страницу с письмом Махараля. Раз-другой принимался читать. Дальше первой строки дело не пошло. Захлопнул блокнот, обложкой прищемив палец. Так мне и надо, подумал он.

Духота и многолюдство «Монаха и девы» только усугубили его смятение. Древние динамики гремели чикагским блюзом. В море потрепанных пятнистых рож Присцилла Нортон сияла безмятежной луной. Нависнув над пинтой, она оживленно говорила с привратником Джимми Смайли.

Джейкоб протолкался к их кабинке:

– Извините, что опоздал. Заработался.

– Ничего, – сказала Нортон.

Смайли нейтрально кивнул. Он был в дедовской вязаной жилетке и растянутой футболке. Свернутый черный плащ лежал на сиденье. Примятая челка напоминала об отсутствующем котелке.

Нортон пододвинула к Джейкобу до краев полную пинту:

– «Мёрфиз». Надеюсь, вам понравится.

Сейчас ему все понравится.

Ядреный темный стаут. Будто бежишь через ячменное поле, разинув рот. Джейкоб произвел впечатление, залпом ополовинив стакан.

– Жажда, – сказал он.

– Заметно, – кивнула Нортон. – Ну что, начнем? Джимми, повтори, что рассказал мне.

Смайли облизал тонкие губы:

– Мистер Митчелл не прикидывался. Теих парней он не знает, потому как об ту пору здесь не служил.

– А вы служили.

– Ну еще б. Я-то их знал. Всю ихнюю кодлу. Была у нас уборщица. Не старше тебя, Пип. Мы с ней ладили, и вот однажды – было это, кажись, в восемьдесят пятом, я уж цельных три года отслужил – уборщица эта, Уэнди ее звали, на карачках драила сортир или что там, как вдруг он подкрался и подол ей задрал.

– В смысле, Реджи Черец, – уточнил Джейкоб.

– Нет, дружок евоный, тот, что на портрете.

Джейкоб достал рисунок:

– Этот?

– Он самый. Ну вот, Уэнди…

– Как его звали?

– Попридержите лошадок, я же рассказываю. – Смайли опять облизнул губы, настраиваясь на повествовательный лад. – Так о чем бишь я? Ах да, значит, Уэнди чует, что ее за жопу лапают, и подскакивает – мол, что такое, ты чего удумал? Он, значит, ее подмял, ясно, чего ему надо, но Уэнди девка не промах. Как куснет его… – Джимми ткнул себя в подбородок, – и он ее выпустил. Хорошо еще, поскользнулся на мокром поле, а то бы он ее разуделал.

Джейкоб поднял руку – можно вопрос? – и ткнул в характерный шрам на портрете.

– Могёт быть, ага, – кивнул Смайли.

Под столом Нортон стиснула Джейкобу ляжку.

– Рассказывай, Джимми.

– Ну вот, значит, прибегает она ко мне, вся в растрепанных чувствах. Мы, знаете ли, дружили, никаких амуров, просто симпатия. Не порть слезами хорошенькую мордашку, говорю, затем иду к мистеру Дуайту. В теп дни он был главный привратник, хороший человек, упокой Господь его душу. Ладно, Джимми, говорит он, разберемся. На другой день ищу Уэнди, хочу справиться, как она, и тут вдруг ее товарки огорошивают – уволилась. Я к мистеру Дуайту – мол, что за дела? Таким злым я его и не видел. Разговаривать не желает. Ничего не поделаешь, Джим. Окажи любезность, заткнись. Теперь-то я знаю, он сделал что мог, но тогда я взъерепенился. За что так с Уэнди-то? Она ж ни в чем не виноватая. Я наседаю, а он мне – ежели не заткнешься, я тебе зубы вышибу. А я ему…

Смайли вдруг расплылся в глупой ухмылке:

– Привет, Нед! Как оно ничего?

Толстый небритый мужик качко проковылял в туалет. Дождавшись, когда он отойдет, Джим продолжил:

– Я пошел к Уэнди на квартиру, где она с бабушкой жила. Чувствовал я себя паршиво – обещал помочь, а она лишилась работы. Уэнди не шибко мне обрадовалась. Выгнали меня, говорит. Что значит выгнали, говорю, ты же уволилась. Велели, говорит, написать по собственному. Какое же это, говорит, по собственному, если силком заставили. Не может быть, говорю, чтобы мистер Дуайт так испаскудился. Это не он, говорит Уэнди, это доктор Партридж, младший надзиратель. Вызывает, говорит, в свой кабинет, а там сидит этот ублюдок собственной персоной, все рыло в пластыре, будто после поножовщины, а с ним ваш разлюбезный Черед, который клянется, что сам видел, как Уэнди сграбастала его друга и пыталась поцеловать. Полная хрень, но Партридж и слушать ничего не хочет. Читает нотацию – как-де можно самой вешаться на молодого человека. Мол, он не потерпит подобных манер. Но Уэнди есть Уэнди, она заявляет: извиняться и не подумаю, оба они вруны поганые. Что ж, печально, говорит Партридж, боюсь, я не смогу рекомендовать вас новому работодателю. Вот тут Уэнди и поняла, что ее увольняют. Она-то думала, урежут жалованье, поставят на грязную работу, а оно вона как. Стала просить прощенья, а парни морды воротят – нас обозвали врунами, а мой папаша то, мой папаша сё. Ладно, Уэнди, говорит Партридж, давай расстанемся по-хорошему… Ну, я чуть было к нему не кинулся, а жена моя и говорит: с бедняжкой поступили ужасно. Но ты подумай своей башкой – ты ей вернешь работу, что ли? Даже если и вернешь, вдруг тот гад опять ее подкараулит? И ей уже так не повезет? Оно и к лучшему, хоть вроде на то и не похоже. Пусть куда-нибудь скроется, где ее не потревожит никто. Ну вот, а я об этом не подумал. На кой они, новые беды? Уэнди и мне. Я ить кормил три рта.

Смайли уныло потеребил нижнюю губу.

– Тут большинство нормальные ребята, правда. Иначе ноги б моей здесь не было. Хорошие парни. Но паршивая овца все стадо портит.

– Что стало с Уэнди? – спросила Нортон.

Смайли покачал головой:

– Точно не скажу.

– Как звали парня, который на нее напал? – спросил Джейкоб.

Привратник замялся.

– Все в порядке, можешь сказать, – уверила Нортон.

– Меня другое беспокоит, милая.

Смайли чуть кивнул на игроков в дартс, среди которых Джейкоб разглядел человека, прошедшего мимо их столика. Видимо, регочущая компания одноликих выпивох состояла из коллег-привратников.

– Можем еще куда-нибудь пойти. – От нетерпения голос Джейкоба вибрировал.

– Они скоро свалят, – сказал Смайли. – Если Нед задержится, жена с него три шкуры спустит, а прочие утята пойдут за вожаком. Пока суд да дело, угостите нас пивом.

Когда Джейкоб вернулся с пинтами, спутники его слегка повеселели – Смайли пофыркивал на реплику Присциллы «Я уж как-нибудь разберусь, старый греховодник».

– Эта девочка – чистое сокровище. – Джимми лучился улыбкой.

– Бриллиант, – поддержал Джейкоб.

– Она мне как родная.

– Спасибо, Джимми.

– Не на чем. – Смайли взял свою пинту и погрозил пальцем Джейкобу: – Не вздумайте ее обидеть.

– Я вам признательна, мистер Смайли, – сказала Присцилла, – но я смогу за себя постоять.

– Я это знаю и предупреждаю его. – Джимми подмигнул. – Если что, она сделает больно.

Как и было предсказано, первым ушел Нед, следом к выходу потянулась троица его приятелей, и каждый остановился похлопать Джимми по плечу.

– Пока, ребята.

– Будь здоров, Джимми.

Когда они ушли, из-под свернутого плаща Джимми достал фолиант в кожаном переплете с тисненым гербом на обложке.

КРАЙСТ-ЧЁРЧ

Год MCMLXXXV

– Вынес тайком. – Смайли прислонил книгу к стенке. – Мистер Митчелл не одобрил бы.

Текст на фронтисписе кое-что прояснил. Ежегодная иллюстрированная хроника деяний декана, педагогов и студентов Оксфордского Кафедрального собора Христа, основанного королем Генрихом Восьмым.

Палец Смайли пробежал по столбцу «Содержание», дважды приостановился и ткнул в 134-ю страницу.

Портреты студентов.

Фото Череца Джейкоб уже видел в его доме.

Реджинальд Черец.

История искусств.

– Этого вы знаете. – Джимми пролистал том к третьекурсникам. – А вот гаденыш, который лапал Уэнди.

Джейкоб уже так привык величать его мистером Черепом, что сомневался, приспособится ли к подлинному имени.

Терренс Флорак.

Изобразительное искусство.

Вздернутый нос. Нависшие брови. Шрам на подбородке.

Перри-Берни.

Терри? Макилдауни ослышался?

– Этот Флорак – он американец? – спросил Джейкоб.

– Нет, американец другой.

– Какой еще другой? – опешила Нортон.

Смайли возился, негнущимися пальцами неловко перелистывая страницы:

– Та еще была троица.

Наконец он добрался до цели – раздела «Клубы и мероприятия».

Ежегодные сводки, групповые фото: Музыкальное общество, Гребной клуб, Шахматный клуб и, наконец, не последнее и явно не маловажное…

Для Студенческого художественного общества год был плодотворным. Состоялись две выставки новых работ. Без преувеличения это небывалый успех. Вперед к новым свершениям! Дамы слева направо: мисс Л. Бёрд, мисс К. Стэндард, мисс В. Гош, мисс С. Найт (секретарь), мисс X. Ярмут, мисс Дж. Роуланд. Джентльмены слева направо: мистер Д. Боудин, мистер Э. Томпсон III (президент), мистер Р. Черец, мистер Т. Флорак, мистер Т. Фостер.

– Вот он. – Смайли ткнул пальцем в жилистого мужчину с пронзительным взглядом, стоявшего поодаль от студентов. – Вроде ихнего старшего брата.

Аспирант-куратор мистер Р. Пернат.

– Эвон какой очаровашка, – сказал Смайли. – Понятно, отчего девицы за ним бегали.

Пернат был не такой уж красавец. Чуть кривая усмешка, нос маловат. Сильно залаченные пряди косо ниспадали на лоб, затеняя глаза. Глаза Распутина, Чарльза Мэнсона, преподобного Джима Джонса. Темные самоцветы в дешевой оправе. Даже на зернистой черно-белой фотографии, сделанной четверть века назад, они излучали странную гипнотическую силу, и Джейкоб не без труда отвел от них взгляд.

– Мне нужно скопировать это фото, – сказал он. Не колеблясь, Смайли вырвал страницу из книги.

– У тебя не будет неприятностей? – спросила Нортон.

Смайли подтолкнул страницу к Джейкобу:

– С паршивой овцы хоть шерсти клок.