К десяти часам следующего утра телефон все еще молчал.
Или мои фотоэтюды возле "Бруклинской пиццы" померкли по сравнению с новым следом, который взял Майло, или, поспав как следует, он решил, что эти снимки – пустая трата времени.
Только все-таки не в его правилах исчезать вот так, без звонка.
Робин снова улыбалась, и утром мы занялись любовью. Правда, я чувствовал некоторую отчужденность с ее стороны.
Когда душа мучается сомнениями, истязай свое тело. Я надел спортивный костюм, вышел на прохладный, сырой утренний воздух и неуклюже побежал вверх по склону. Кроссовки скрипели по еще влажной от росы траве, и время от времени я спотыкался о корни деревьев.
Когда я вернулся, дом был пуст и тих, за исключением тихого звука циркулярной пилы, едва доносившегося из студии Робин. Я быстро переоделся в толстовку, старые джинсы и грязные ботинки, натянул на голову бейсболку и ушел.
Похолодало еще больше, солнце спряталось за большим грузным облаком. Порыв ветра взволновал деревья и разбудил кусты. Земля пахла глиной и железом. Это, конечно, не настоящая зима, но, живя в Лос-Анджелесе, привыкаешь к иллюзиям.
И даже в такие дни океан оставался прекрасным.
* * *
По бульвару Сансет я доехал до шоссе, идущего по побережью. Пробок не было, и к половине первого я уже миновал медного осьминога на воротах Тони Дьюка. На обочине не припарковано ни единой машины, здания за закрытыми воротами казались молчаливыми и неприступными.
Доехав до перекрестка, я свернул на разбитую асфальтовую дорогу, которая тянулась вдоль Рамирез-кэньон и упиралась в пляж, где и расположился ресторан "Песчаный доллар". Проезжая мимо пластиковой рекламы ресторана, я заметил картонный четырехугольник на шесте, вкопанном в землю, с ярко-красной надписью:
Обновление «Доллара» продолжается.
Извините, ребята.
Пожалуйста, вспомните о нас, когда мы откроемся летом.
Я с трудом проехал по выбоинам мимо изгороди из белых олеандров, которые почти скрывали стоянку трейлеров в северной части бухты. Покосившийся плакат, сообщавший, что стоянка на пляже стоит двадцать долларов в день, если вы не обедаете в ресторане, находился на прежнем месте. Правда, теперь снизу была приделана табличка, написанная неуверенной рукой: "Сцена для буги-вуги, плавательные маски, аренда каяков". Чем дальше, тем лучше.
На территории к востоку от Спринг-стрит "обновление" обычно означает расширение бизнеса. "Доллар" не был исключением и шел путем всех лос-анджелесских достопримечательностей. Я не знал, радоваться этому или огорчаться.
Почти три года минуло с тех пор, как я брал "Завтрак рыбака" в окошке "Песчаного доллара", – в те дни, когда мы с Робин снимали домик на побережье, ожидая, пока у нас закончится ремонт после пожара.
Потом детские кошмары одной пациентки натолкнули меня на расследование нераскрытого похищения и убийства большой давности. Жертвой преступления оказалась официантка из "Доллара". Вопросы, которые я задавал, свели на нет щедрые чаевые, оставляемые мной в течение полугода. Некоторое время спустя я заскочил туда позавтракать в надежде, что прошлое забыто. Но я ошибся и после этого туда не возвращался.
Я проехал еще ярдов пятьдесят и увидел маленький домик, служащий сторожкой Райской бухты. Шлагбаум был скорее символическим, чем действительно преграждал дорогу. Я мог бы поднять его руками и проехать на машине. Я стоял в раздумье, стоит ли это делать, когда в окне сторожки мелькнула тень, и я решил подъехать поближе. В этот момент из двери вышел сторож. Он замотал головой и показал на еще одну табличку, согласно которой нужно заплатить двадцать долларов за въезд. Сторож был довольно пожилым, лет семидесяти пяти, с голубыми глазами и мясистым лицом, затененным мятой холщовой шляпой. Из дома доносилась громкая джазовая музыка.
– Закрыто, – сказал он.
Чуть поодаль сквозь переплетенные ветви гигантских сикомор просматривались океан и то, что осталось от ресторана. Деревянный фасад и половина покрытой дранкой крыши были на месте, но вместо окон зияли, словно язвы на теле, дыры. Сквозь них я заметил ободранные стены и спутанные клубки оборванных электрических проводов. На месте парковки теперь расположилась земляная площадка, где стояли экскаваторы, тракторы и грузовики, валялись куски фанеры, высились сложенные стопки кирпичей. Рабочих нигде не было видно, шума строительства я тоже не уловил.
– Грандиозный проект, – сказал я и кивнул в сторону стройки.
– Да, – подтвердил старик, приближаясь ко мне. На нем были рубашка цвета хаки и серые саржевые брюки, подпоясанные тонким коричневым виниловым ремнем. – Вы не заметили знака? Нужно поставить его прямо на шоссе, чтобы люди не тащились сюда зазря. Я подниму шлагбаум, и вы сможете развернуться.
– Я видел знак, – сказал я и вынул двадцатку.
Он в недоумении уставился на банкноту.
– Там нечего делать, амиго.
– Пляж-то остался.
– Если это можно так назвать. У них там по всему участку навалены доски, бетонные плиты и всякий мусор. За многие месяцы ни одного фильма или хотя бы рекламного ролика не сняли. Все, что сейчас здесь можно снять, так это фильм-катастрофу. Они, может, и крутые парни, но кое-кто теряет на этом большие деньги.
– Кто это "они"?
– Корпоративный синдикат.
– И как долго все это продолжается?
– Почти год. – Сторож посмотрел назад, на строительную площадку. – Владелец умер, наследники перессорились и продали все какой-то ресторанной сети, специализирующейся на морепродуктах. Те, в свою очередь, продали ресторан холдинговой компании. Говорят, что собираются сохранить внешний вид, сделать его еще лучше и современнее. Но до сих пор я видел здесь только крутых парней в дорогих костюмах. Иногда они привозят бригаду мексиканцев, и те стучат молотками и сверлят пару дней, а потом на несколько недель опять тишина. Впрочем, платят мне они исправно, да и местных жителей не беспокоят. – Старик кивнул на трейлеры. – Хотя, конечно, было бы лучше иметь ресторанчик под боком, а не ездить на Малибу-роуд каждый раз, когда проголодаешься.
– Понятно, – сказал я, протягивая ему двадцатку. – Мне все равно хотелось бы взглянуть. У меня что-то вроде ностальгии по старым временам.
– Серьезно? Я думаю, там даже пляжные туалеты не работают.
– Обойдусь как-нибудь.
– Вот доживете до моих лет, тогда и для вас это будет иметь большое значение... Хорошая машина. Дорого обходится ее обслуживание?
– Не особо. Она хоть и старая, но крепкая.
– Прямо как я. – Он потянулся было к деньгам, но передумал. – Черт с ними, забудьте. Если кто спросит, скажите, что заплатили.
– Спасибо.
– Не благодарите. Просто не забывайте менять масло каждые две тысячи миль и продлите жизнь вашей старушке.
* * *
Я остановился к югу от строительной площадки, подальше от тяжелой техники. Несколько чаек клевали что-то в грязи, другие обосновались на жалких остатках крыши. Уцелевший шифер был полуразрушен солеными ветрами и загажен птичьим пометом. Впрочем, птиц такое положение дел вполне устраивало: они радостно и шумно дрались друг с другом за место на небольшом шиферном островке.
Я вышел, поправил бейсболку и неторопливо зашагал к океану, к кромке воды. Лежаков на пляже не обнаружилось, хотя раньше, помнится, ими был уставлен весь пляж. Сейчас, насколько хватало глаз, вокруг простирался только серый песок. Океан выглядел еще ленивее, чем вчера, волны наползали на берег медленно, словно клей, и так же неохотно уползали обратно. На берегу стояла еще одна хижина, белая, как будка спасателей, и по размерам не намного больше. На черной табличке, прикрепленной к двери под ржавым замком, той же кроваво-красной краской было написано:
Каяки! Маски и костюмы для подводного плавания!
Прохладительные напитки!
Я пошел дальше вдоль изгороди из шиповника. На пляже стояли пять ярко-синих пластиковых будок, на трех написано "М", на двух других – "Ж".
Я направился к пирсу Райской бухты. Несколько штормовых сезонов назад кое-какие конструкции разрушились, а выступающую часть смыло в океан. Пирс так и не восстановили. Теперь жалкие остатки железобетона, словно осужденные и приговоренные, были скованы цепью и походили на белый скелет. Пирс тоже служил приютом для галдящих чаек и одного величаво-горделивого пеликана, который сторонился шумных соседей.
Неожиданно яркий свет ударил мне в лицо, заставил прищуриться и надвинуть на глаза бейсболку. Серые облака изменили направление и поплыли в сторону Японии, оставляя за собой бледно-розовые следы, сквозь которые и пробивались лучи солнца. Будто рассвет решил наступить в полдень. Солнечное сияние казалось блестящим и почти жидким.
Даже грязная и заброшенная, бухта оставалась великолепной. Размышляя о том, какое богатство попало в руки Тони Дьюка и его соседей, я шел по побережью, надеясь получше рассмотреть владения местных жильцов. Но береговая линия резко поворачивала, и мне удалось увидеть только один дом – сооружение из стекла и дерева на сваях, приземистое и агрессивное, по форме напоминающее облако.
Звук открывающейся двери со стороны уборных заставил меня обернуться, а затем чей-то голос вопросил:
– Неплохо, правда?
В нескольких футах позади стоял жилистый человек с загоревшим лицом, поросшим щетиной. На нем были только мешковатые красные шорты, в руках он вертел цепочку для ключей. Мужчина был худощав и невысок, вены на руках вздулись, а колени деформировались от солевых отложений. Выглядел он лет на сорок, может, чуть старше. Жесткие, обесцвеченные перекисью, но с темными корнями волосы торчали над узким лицом, словно терновый венец. Острый крючковатый нос был намазан белым кремом от загара. На дряхлеющей шее висело ожерелье из ракушек. Щетина на подбородке выглядела такой же белой, как и крем на носу.
– Осматриваете космический корабль? – спросил человек, кивнув в сторону дома на песке. – Знаете, кому он принадлежит?
– Кому?
– Дэйву Деллу.
– Телеведущему?
– Не только. Этот парень начинал диск-жокеем на радио, купил участок в Малибу чуть ли не при Линкольне, лакомый кусочек себе отхватил. Он, кстати, в партнерстве с теми хлыщами, что затеяли все это. – Мужчина махнул рукой в сторону перестраиваемого ресторана. – Все они дельцы, бизнесмены.
– Неплохое вложение капитала, – прокомментировал я.
– Ради этого и живут – им надо все больше, и больше, и больше. Прикарманивают чужие денежки. – Незнакомец засмеялся. – Дело в том, что, кроме Делла, остальные построили дома на скалах, у большинства даже песчинки на участке не найдешь. У них из окон вид на Китай, а пляжа настоящего нет. Все из-за формы Райской бухты. Даже тем счастливчикам, у кого появляется тонкая полоска берега у воды во время отлива, остается только сидеть и смотреть, как денежки утекают в океан. Потому что весь чертов пляж исчезает.
– Неужели?
– Точно. На несколько дюймов ежегодно, может, и больше. Вы разве не слышали?
– Что-то припоминаю, – ответил я. – Глобальное потепление и прочее. Только я думал, это неправда.
– Еще какая правда. Глобальное потепление, Эль-Ниньо, Ла-Нинья, Ла-Кукарача, озоновые дыры и так далее.
Мужчина покачал головой. Его волосы были насквозь просолены и почти не шевелились, когда он смеялся.
– Такие лентяи, как я, получают шикарные пляжи бесплатно, пока богатеи держатся за свои постепенно исчезающие полоски берега... Вы что, заплатили за проезд сюда двадцать баксов? Карлтон не сказал, что все закрыто?
– Сказал, но я все равно хотел посмотреть. – Я показал на побережье. – Несмотря ни на что, здесь красиво.
– Да. – Незнакомец лукаво ухмыльнулся. – Вы меня надуваете. Карлтон больше ни с кого не берет денег. Он и другие обитатели трейлеров напуганы тем, что натворили с "Долларом". Не могу сказать, что я их виню. Поэтому Карлтон пропускает всех бесплатно. Все равно желающих не особо много. – Он пожал плечами, и ожерелье на шее слегка зазвенело. – Прошли те времена, когда тут на парковке свободного места было не сыскать. И рекламные ролики постоянно снимали. Сейчас здесь царство тишины, и меня это устраивает. Все меняется, все суетятся, однако в итоге все умирают. Ну, до свидания. Продолжайте наслаждаться видом.
Когда он собрался уходить, я сказал:
– Я слышал, в одном из этих домов на скалах живет Тони Дьюк.
Мужчина повернулся ко мне.
– Да, тут много голливудских дармоедов обитает. – Он почесал подбородок, посмотрел на солнце. При хорошем освещении я рассмотрел небольшую язвочку под нижней губой. На лбу тоже блестело несколько гнойников. – Особняк Дьюка через пять домов отсюда. Я проплывал мимо него несколько раз – хотел увидеть девчонок, которых он там держит. Но мне не повезло.
– Сочувствую.
Он фыркнул.
– Да какая разница?
– А как вы узнаете его дом?
– Запросто. Сам дом с моря не видно, он расположен дальше на берегу, как и у многих. Зато у Дьюка со скалы свисает деревянный лифт на тросах, который ездит вверх-вниз. У всех остальных ступеньки, а у него – такая конструкция. Наверное, он не шутил, заявляя, что намерен тратить калории только на девочек, а не на ходьбу по ступенькам. Прикольная штука эта машинка. Только я никогда не видел, чтобы ее использовали.
– Фуникулер, – кивнул я.
– Вам лучше знать. Другие тоже стараются попасть туда, вплавь и на каяках. Хотят посмотреть, что там происходит. Особенно когда у Дыока вечеринки, – пытаются увидеть что-нибудь скандальное. Красотку, делающую минет, или что-нибудь подобное. В общем, то, что можно заснять, а потом отправить открыткой мамочке. – Он засмеялся. – Но эта штуковина всегда наверху, и на скалу не поднимешься. Когда у Дьюка гулянка, еще и мордовороты ходят туда-сюда. Или стоят на скалах, словно ждут, чтобы на них кто-то нарвался.
– Я слышал, Дьюк нанимает копов.
– Меня бы это не удивило.
– Дьюк частенько вечеринки устраивает?
– Раньше – да. Примерно раз з два месяца. Можно было сразу догадаться по лимузинам, выстроившимся вдоль обочин, рабочим, грузовикам с продуктами. Правда, уже давно ничего подобного не было. – Незнакомец задумался. – Наверное, целый год. Или даже больше, Может, он чересчур постарел?.. Интересная мысль. Какая трагедия: старый хлыщ питается только икрой и "Виагрой", окружен кисками – и все равно теряет желание. Хотя в общем-то не важно, насколько сморщились его яйца и как низко висит хозяйство. Есть один аромат, который заводит кисок быстрее, чем "Аромат любви "Камасутра"". – При этих словах мужчина потер указательным пальцем о большой и потянул носом.
– Деньги. – Я кивнул.
– Одеколон "Наличные" действует безотказно, – подтвердил он.
– Так, значит, старина Тони действительно сидит на "Виагре"?
– Я точно не знаю, просто слухи ходят. Ведь ему сейчас уже сколько – семьдесят, восемьдесят, сто пятьдесят? Еще мой отец покупал его журнал. Хотя как-никак жена у него молодая, я видел ее, когда она приходила в "Доллар" позавтракать. Еще когда было куда приходить. – Он изобразил руками большой бюст. – Вот с такими сиськами! И почему-то всегда несчастный вид. Она вроде двух детей родила старине Тони.
– Почему же она выглядела несчастной? У нее были неприятности?
– Кто знает! Ребята, что на парковке работают, рассказывали, как она приезжала на крутом джипе "экспедишн" – черном, с большими шинами и хромированными дисками – и всегда сама открывала дверцу, прежде чем они подбегали. А потом устраивала сцену – они, мол, не успевают вовремя. Вечно торопилась. Парни поэтому стали шутить: ей некогда, потому что нужно поспеть домой к тому времени, как на ее благоверного начнет действовать "Виагра". Ведь как эта штука действует, вы знаете? Пьете таблетку, потом ждете, пока старый член с гордостью поднимется. Времени у вас немного – ровно столько, чтобы слить все, что накопилось, а потом он снова смотрит на ваши ботинки. Похоже, отсюда и пошла байка про "Виагру" – из-за ее вечной спешки. Все ведь не купишь за деньги, верно? У меня с этим делом проще: дайте песок, несколько волн – и я в ударе.
Он слегка ущипнул кадык и дотронулся до язвы на подбородке.
– Вы катаетесь на доске?
– Когда могу.
– Сегодня волн не видно.
Он почти захохотал.
– Здесь их никогда не видно. В Райской на доске не ходят. Я тут работаю, это мой офис. – Мужчина показал в сторону будки проката оборудования.
– Я думал, все закрыто.
– Мне платят, чтобы я показывался время от времени. Я и показываюсь. – Он подбросил ключи на ладони.
– А вы даете что-нибудь напрокат?
– Я бы здесь не нырял. Вода мутная, а небо вроде сегодняшнего вообще снизит видимость до нуля.
– Я имел в виду каяк.
Крючковатый белый нос мужчины сморщился, он оценивающе взглянул на меня.
– Вы ни черта не знаете о волнах, хотя на туриста тоже не похожи.
– Я из Лос-Анджелеса. Жил раньше в Малибу, недалеко от Лео-Карильо. Приехал сюда вспомнить былое.
– Жили перед Эль-Пескадором?
– Нет, за ним. Недалеко от Сети Нептуна.
– Пляж Ливингстон, – закивал он. – Отличное место для серфинга, волны идеальные. А вы пытались когда-нибудь встать на доску?
– Так, баловался немного.
– Я с шести лет на доске. В старших классах был лучшим среди ровесников, даже засветился на съемках второй части фильма "Водные демоны". А потом уши подвели – хроническая инфекция. Врач запретил заниматься серфом. Я послал доктора к черту, но голова все равно раскалывается, сколько "Адвила" ни пей. Так что я встаю на доску лишь раз в неделю. Вы серьезно насчет каяка?
– Да, а что такого?
Он снова осмотрел меня сверху вниз.
– Просто не вижу смысла. Там холодно, и океан словно стекло. Только рябит слегка. В какую сторону хотите отправиться?
– К югу. Может, удастся взглянуть на жилище старины Тони.
– Ясно, – засмеялся он. – Больших надежд не питайте.
Мы пошли к его будке. По дороге он сказал:
– Для гребли сегодня легкий день, правда, на юг придется идти против течения. Судя по вашим плечам, вы справитесь, но я вас предупредил. Мы тут не в озере барахтаемся. Да, и еще. Там по дороге несколько быстрин. Небольших, конечно, однако лодку могут раскачать. Так что особо не засматривайтесь на девиц, а выгребайте побыстрее, если не хотите оказаться дальше, чем планировали.
– Спасибо за совет. Сколько стоит прокат?
– Подождите. Еще кое-что: не важно, насколько спокойной кажется вода и насколько хорошим гребцом вы себя считаете, все равно ваша одежда промокнет насквозь. Я каждый раз это говорю, а люди не слушают. Возвращаются, конечно же, напуганные и промокшие до нитки. Единственный способ остаться сухим – это надеть водолазный костюм. Могу и его дать в аренду.
– Отлично. Сколько будет все вместе?
Он облизнул губы, отколупнул кусочек засохшего крема с носа.
– Сначала мне нужно открыть будку, потом найти фонарик, чтобы осмотреть костюмы и убедиться, что там нет трещин, – их давно не использовали. И посмотреть, не заползли ли в них пауки и скорпионы, а то и такое бывает.
– Скорпионы? – удивился я. – На пляже?
– Маленькие и черные. Вы считаете их пустынными обитателями, только они уже и сюда добрались. Может, мутируют или еще чего. Или прикатили на каком-нибудь грузовике. Поэтому я собираюсь хорошенько вытряхнуть костюмы.
– Спасибо. За это полагается отдельная плата?
Он засмеялся.
– Что ж. Обычно я беру двадцать баксов в час за лодку, двенадцать за костюм, шесть за маску и ласты, всего – тридцать восемь долларов. И кроме того, прошу оставить в залог водительские права.
– Мне не нужны маска и ласты, – сказал я. – Только лодка и костюм.
– У вас замерзнут ноги.
– Ничего, обойдусь как-нибудь.
– Дело ваше. Ладно, сколько вы планируете проплавать? Потому что я не собираюсь торчать здесь целый день. Я, конечно, показываюсь время от времени, но особо не напрягаюсь. Понимаете, о чем я?
– Самое большее – пару часов.
– Что ж, пару часов я осилю. Итого за два часа – шестьдесят четыре доллара. Хотя для вас, раз вы берете комплект, я сделаю скидку. Скажем, пятьдесят пять – и даже не возьму залога, потому что деваться вам некуда. При условии, если расплатитесь наличными.
– Конечно, наличными, – сказал я, доставая бумажник.
Он выбрал нужный ключ на связке и вставил его в замок на двери будки.
– Заржавел. Океан своего не упустит. Странно, правда? Океан будет здесь еще миллиард лет, а мы уйдем. Так зачем волноваться и забивать себе голову всякой мурой?
* * *
Каяки лежали возле уборных, накрытые синим брезентом. Сторож вытащил каяк белого цвета с желтой каймой, предназначенный для одного гребца. Потом принес весло из будки. Я переоделся, пока Норрис (после того как я заплатил, он соизволил назвать свое имя) готовил лодку. Полуодетый, на холодном ветру, я дважды проверил рукава и брюки неопренового костюма на предмет ползающих тварей. А как только надел костюм, сразу же согрелся.
– Ого, – воскликнул Норрис, когда я появился в полном облачении. Он стоят на коленях возле лодки и протирал внутри какой-то грязной тряпкой. – Мистер Ллойд Бриджис собственной персоной!.. На левой брючине есть застегивающийся карман для бумажника и ключей. Остальное оставьте в машине. Кстати, хорошая у вас тачка. Если вернетесь вовремя, я не буду ее угонять. – Он засунул тряпку в задний карман шорт и похлопал по борту лодки. – Самая лучшая. Раньше пробовали грести?
– Да.
– Значит, должны знать: иногда кажется, что лодка вот-вот перевернется, хотя на самом деле это не так. Если хотите набрать скорость, держите ритм: быстрее гребете – быстрее плывете. И не выпускайте весло из рук. Оно не утонет, но его может унести течением, и тогда мне придется вас оштрафовать.
Мы подтащили каяк к кромке воды, потом он спихнул его в океан и держал, пока я забирался внутрь.
– Удачи, – сказал Норрис, отталкивая меня от берега. – Если увидите что-нибудь интересное, непременно расскажите мне.