Материнство требует от женщины больше сил, нежели брак, думала Грейс, глядя на великолепное портфолио, заказанное за огромные деньги бедняжкой Фей к восемнадцатому дню рождения дочери. Брак позволяет отступать от правил, искать компромисс, даже нарушать правила, когда они начинают душить. Быть матерью — значит вечно играть одну и ту же роль. Постылый брак можно разрушить, а материнство исключает эгоизм. И трата недельной зарплаты на подарок дочери вполне укладывается в эту схему.
— Ей очень понравится, — сказала Грейс, подумав, что если бы она позволила себе купить столь дорогую вещь, то это была бы потрясающая сумка от Шанель. Впрочем, Грейс умела баловать себя, тогда как Фей тратила все до последнего цента на Мэгги. — Думаю, любой студент художественной академии убил бы за подобный подарок.
— Ты действительно так думаешь? — взволнованно спрашивала Фей.
Портфолио — большая кожаная папка на ремне, ужасно дорогая вещь, купленная в «Тодс», — было роскошным. Фей выбирала подарок мучительно, желая угодить единственной дочери. Она знала, что Эмбер нравится кремовая кожа, но не была уверена, что ее вкусы не изменились. Молодость так непостоянна! Что, если Эмбер мечтает о черной папке?
У юной художницы уже было портфолио, громоздкое, пластиковое, потрескавшееся по углам. Оно вполне могло послужить еще пару лет, однако Фей хотела, чтобы у дочери было все самое лучшее.
Ах, лишь бы Эмбер одобрила цвет! Последнее время она стала такой капризной.
— Больше не собираюсь ужинать после заката, — сказала она как-то на днях, отодвигая тарелку с недоеденной телятиной. — Теперь мой ужин будет легким и ранним. На пустой желудок легче спится.
— Но, милая, если соблюдать строгую диету, недалеко и до гастрита, — попыталась образумить ее Фей.
— При чем здесь диета? Я просто решила следить за питанием. Буду ужинать до шести.
— До моего прихода? — расстроилась Фей. Ей нравилось садиться за стол вместе с дочкой, обсуждать прошедший день. Впрочем, решила она, не стоит приставать к девочке, у которой голова забита выпускными и вступительными экзаменами.
В последние дни Эмбер выглядела усталой, под глазами залегли тени. Никогда прежде она не занималась так усердно, не садилась за учебу сразу после занятий и не просиживала до десяти вечера, запершись в своей комнате. Иногда Эмбер ложилась спать, даже не спустившись вниз пожелать матери спокойной ночи. Подобное упорство восхищало и беспокоило Фей. Никогда в жизни Эмбер не была так от нее далека: они почти не разговаривали, ограничивались дежурными фразами, словно экзамены встали между ними невидимой стеной. Эмбер как будто жила в собственном мире, куда не желала впускать родную мать. Должно быть, она боялась завалить экзамены.
— Прекрати изводить себя сомнениями, — донесся до Фей голос Грейс. Она очнулась, едва не выронив портфолио из рук, и заметила, что подруга качает головой. — Это прекрасный подарок. Если Эмбер не оценит его, можно считать ее неблагодарной малолетней…
Грейс оборвала фразу на полуслове, чтобы не ляпнуть грубое слово. Это было одиннадцатое правило ее жизненного кодекса: не критиковать чужих детей и манеру воспитания. Кстати, правило двенадцать гласило: не лезть со своим уставом в чужой монастырь. Критика вообще вещь неблагодарная и зачастую приносит проблемы самому критикующему. Глядя на Фей, на ее робкие попытки стать незаменимой для своего отпрыска, бескорыстное желание положить всю себя на алтарь материнства, Грейс радовалась тому, что так и не решилась завести ребенка.
За десять лет знакомства с Фей Грейс успела хорошо изучить коллегу. Фей была умна, но никогда не выставляла этого напоказ, умела решать деликатные ситуации, была хорошо воспитана и легко усваивала новые знания. Из всех подруг Грейс только Фей не была одержима идеей найти подходящего спутника жизни и, должно быть, именно поэтому не страдала навязчивыми фобиями об ускользающей молодости. Ахиллесовой пятой Фей были отношения с дочерью, которую та возвела в ранг святых. Грейс виделось нечто глубоко неправильное в этой одержимости материнством. Большинство ее подруг, нарожавших детей и успевших выпустить их в жизнь, ни за что не согласились бы стать добровольными придатками к собственным отпрыскам. Жизнь Фей была бедна на впечатления, но бедняжка даже не замечала этого.
— Думаешь, ей понравится? — с надеждой спросила Фей.
— Послушай, такая кожа подходит ко всему. Это классика, — уверенно ответила Грейс.
* * *
Эмбер потянула раму и, когда створка окна подалась внутрь, беспрепятственно забралась обратно в комнату.
Уже несколько вечеров девушка вылезала через окно на крышу, а возвращалась за полночь, одетая в черное, чтобы не заметили соседи. Странно, почему так много воров попадает в тюрьму, если проникнуть незамеченной в дом так просто, думала Эмбер. Ни разу никого из соседей не привлек ее темный силуэт на фоне крыши, никому не было дела, что за человек перелезает через забор, воровато оглядываясь на освещенные окна кухни. Даже родная мать не решалась войти в ее спальню, связанная обещанием не отвлекать Эмбер во время занятий.
— А ты оказалась изобретательной штучкой, — сказала как-то Элла перед уроками.
Эмбер была измотана и непрерывно зевала, прикрывая рот ладонью. Вставать по утрам было все труднее.
— Ох, надо смазать оконные петли, они так скрипят, — простонала она.
— И как твоя мать ничего не подозревает? — Элла хихикнула. — Ну, чем на этот раз тебя удивил твой любвеобильный дружок?
— Перестань так его называть, — буркнула Эмбер.
На самом деле ей даже нравилось это прозвище, но вызывало раздражение чрезмерное любопытство подруги. К тому же ей была невыносима мысль, что она день за днем обманывает мать.
— Я зову его так, потому что он доставляет тебе удовольствие каждый вечер. Я обычная школьница, у которой на носу экзамены. У меня нет любовника, и я завидую тебе… Когда ты успеваешь делать домашнее задание?
Эмбер заполняла тесты второпях, кое-как, но пока ей везло и небрежность не сказывалась на результатах. Все ее мысли были об их будущем с Карлом. Она до сих пор не призналась Элле, что собирается уехать в Нью-Йорк с любимым. Причин для такой скрытности не было, подруга скорее всего одобрила бы подобную дерзость. И все-таки Эмбер молчала, удивляясь сама себе.
Вечером пятницы Фей неторопливо шла домой по Саммер-стрит. Она бросила взгляд в сторону парка и мысленно улыбнулась. Для детишек было поздновато, зато по аллеям носились собаки, а за ними едва поспевали выбивающиеся из сил хозяева. Возле клумбы с незабудками стояла Кристи Девлин, элегантная, с великолепной, словно у балерины, осанкой. Две ее очаровательные таксы носились кругами, путаясь в поводках и гулко лая. Мистер Райан, бодрый старичок, выгуливал троих мопсов. И хозяин, и его питомцы вышагивали с достоинством, близоруко щурясь на прохожих. Собаки вообще очень похожи на своих хозяев.
Когда Эмбер была маленькой, Фей часто водила ее в парк. Пока девочка возилась в песочнице, она читала на скамейке книгу или смотрела, как ребята гоняют мяч. Теперь Фей видела парк только со стороны, когда шагала по Саммер-стрит в магазин или на работу. У нее почти не было свободного времени, чтобы просто сидеть на лавочке в тени деревьев и наслаждаться покоем и свежим воздухом. А ведь совсем скоро парка не станет, подумала Фей и ощутила глухую тоску.
Она понимала, что нелепо оплакивать место, куда никогда не заходишь, но парк имел право на существование, а жители Саммер-стрит имели право проводить свободное время на его зеленых аллеях. Если бы у Фей было время (и, пожалуй, желание) бороться, она могла составить петицию, собрать подписи соседей, подать жалобу в городской совет, в суд… но у нее не было времени на бумажную волокиту. Ей хватало бюрократии на работе. Пусть кто-нибудь другой составляет петицию, а она, Фей, с радостью внесет свое имя в список несогласных с решением властей.
Когда Фей переступила порог дома, сразу стало ясно, что Эмбер еще не вернулась. Видимо, зашла в гости к Элле. Фей подумала, что удача на ее стороне: есть время приготовить предпраздничный ужин для любимой дочери. Ну и пусть день рождения Эмбер наступит лишь завтра, подарок можно вручить и накануне. А высокая стопка печенья сделает вечер особенным. Эмбер с детства обожала печенье.
Эмбер пришла домой после семи, снова странно возбужденная, с пылающими щеками и странным, ускользающим взглядом. В руках у нее был пакет с учебниками.
Портфолио ждало ее на столе, упакованное в золотую бумагу и перевязанное красивой алой лентой. Эмбер уставилась на золотой сверток в недоумении, затем ощутила досаду. Похоже, мать не стала дожидаться дня рождения, решила вручить подарок заранее. Как некстати! Эмбер весь день обдумывала, как рассказать Фей о Карле, поделиться своими планами, мучительно решала, какие детали стоит скрыть, на какие рычаги надавить… и вот мать все испортила! Разве можно принять подарок, а потом завести такой трудный разговор?
«Мама, мне плевать на экзамены — и вступительные, и выпускные. Я уезжаю в Нью-Йорк с парнем, которого люблю и у которого намечается контракт с известным продюсером. Да, кстати, спасибо за подарок».
— Милая, я не стала дожидаться дня рождения…
У Фей был взволнованный вид, на губах блуждала улыбка.
Эмбер заметила печенье на широком блюде. Она любила его в детстве, а теперь была к нему абсолютно равнодушна. Но мама испекла печенье специально для нее…
Эмбер попыталась заглушить растущее чувство вины, и это лишь усилило раздражение. Почему мать все еще пытается обращаться с ней как с маленькой? Печенье, постоянная опека…
«Не задерживайся допоздна. Не забудь сделать уроки. Захвати пакетик с сандвичами. Надень шарф, на улице ветер. Даже если курить будут все, тебе запрещается». И так далее и тому подобное!
Конечно, Фей желала дочери только добра, но ее удушливая забота, напоминавшая квохтанье наседки, уже давно мучила Эмбер. Она не ребенок, а мать продолжает видеть в ней младенца. Пора заметить, что младенец вырос и способен совершать вполне взрослые, осмысленные поступки!
Внезапно Эмбер поняла, что никакие здравые доводы не помогут ей предотвратить ужасный скандал: известие о Карле и скором отъезде приведет мать в ужас, какими словами ни донеси новость. И печенье с подарком совершенно ни при чем. Лучше оборвать все нити сразу, нежели дергать по одной.
— Открой, — улыбнулась Фей.
Она ощутила странную напряженность в лице дочери, во всей ее позе. Почему малышка не бросилась к подарку сразу, не разорвала нетерпеливо ленту, как делала обычно?
Эмбер искоса взглянула на мать, подошла к столу и принялась аккуратно разворачивать упаковочную бумагу.
— Ну, что скажешь? Нравится?
Эмбер покусала губу. Портфолио оказалось великолепным и стоило, должно быть, уйму денег. Это был подарок не по средствам, и он был Эмбер совсем без надобности. Хуже того: она даже подумала, что предпочла бы получить подарок деньгами, которые были необходимы ей на первое время в чужой стране, в незнакомом городе. Да и билет до Америки стоил немало. За перелет Карла и его группы платила музыкальная компания, а Эмбер предстояло разбираться с финансовыми затратами самой.
Подарок оказался как раз в стиле Фей: запредельно дорогой, купленный с единственной целью — дать дочери все самое лучшее. «Какая бессмысленная трата денег!» — с досадой думала Эмбер. Ей было горько и стыдно.
— Да, очень красиво, — выдавила она.
— Правда?
Эмбер показалось, что ее душат.
— Конечно. Мне очень нравится. Потрясающее портфолио. — Но совершенно бесполезное! Во всяком случае, пока. Возможно, через пару лет она и задумается об учебе, но не сейчас.
От Фей не ускользнуло, что брови дочери сурово сведены к переносице, словно она чем-то недовольна.
— Я никак не могла выбрать цвет. — Она подошла ближе. — Если захочешь, можем сходить в магазин и обменять на черный. Или на бордовый?
Руки Эмбер, державшие кожаную папку «Тодс», словно налились свинцом. Ей хотелось отбросить ненужную вещь. Почему мать продолжает лезть к ней с расспросами? Пусть уймется, пока не поздно!
— Мне нравится этот цвет, — выдавила она, повернулась к Фей и быстро поцеловала в щеку. — Спасибо большое. Слушай, у меня столько заданий, я пойду к себе…
— А ужин?
— Я не голодна. Поела у Эллы, — отрывисто бросила Эмбер, которой хотелось одного — бежать.
— Детка, я знаю, что ты очень серьезно настроена в отношении экзаменов, но… — начала Фей, пытаясь как-то втянуть дочь в разговор.
И тут Эмбер прорвало:
— Да не в экзаменах дело! Пошли они к черту! — крикнула она. — Ты ничего не понимаешь!
Лицо Фей застыло, словно превратилось в маску. Через мгновение рот повело в сторону, но она постаралась справиться с собой.
— Эмбер, что с тобой, что случилось? Мы всегда обсуждали проблемы вместе. В чем дело?
— Ни в чем! Тебе все равно не понять! — рявкнула дочь. — Ты всю жизнь была осторожной, никогда не рисковала, жила словно мышь! Я другая, понятно? Мне нужна свобода, а ты душишь меня. Ты хочешь, чтобы я прожила такую же жизнь, как ты!
— Ничего подобного… — Фей было так больно, что у нее едва ворочался во рту язык. Она положила всю жизнь на то, чтобы Эмбер не повторила ее ошибок, была осторожной и умной. Почему дочь набросилась на нее с такими странными обвинениями? — Я всегда желала тебе счастья.
— Нет! — крикнула Эмбер. В ней говорили страх и чувство вины. Она видела боль в глазах матери, и от этого ей было гадко, она чувствовала себя предательницей, но остановиться уже не могла. — Ты не мне счастья желала, а себе! Ты хотела сделать из меня свое подобие. А я так не хочу! Я не желаю закончить, как ты!
— Милая, послушай…
— Я не стану ничего слушать, мама. Я взрослый человек. Впереди вся жизнь, и я проживу ее так, как захочу. И тебе того же желаю. Ты не живешь, ты существуешь. Ты застряла в одном бесконечном дне, где ничего не меняется, кроме деталей. Ты постоянно вспоминаешь отца, но с его смертью жизнь не кончилась! Ты похоронила себя заживо, мама! А у тебя есть право жить дальше.
Эмбер захлебнулась эмоциями, отвернулась к окну. Начало было положено: теперь мать знает, что дальше их пути разойдутся. Она, Фей, найдет в себе силы двигаться вперед. Конечно, о Карле не было пока сказано ни единого слова, но матери стоит сначала принять тот факт, что ее не будет рядом. Мать достаточно умна, чтобы понять, о чем речь.
Фей молчала. Она смотрела на дочь во все глаза, и со стороны могло показаться, что на всем лице ее остались только глаза — ошеломленные, полные ужаса. Эмбер, сунув портфолио под мышку, направилась к себе в комнату.
Оставшись одна, Фей окинула потерянным взглядом стол, печенье, плошку с сыром фета, который так любила Эмбер, слоеный пирог, смятую оберточную бумагу.
Что она сделала не так?
Впервые за долгое время Фей не стала убирать кухню, прежде чем пойти к себе. Как правило, она долго мыла стол и посуду, оттирала их со всевозможными средствами до блеска. Но не в этот вечер. Фей прошла в свою спальню и прикрыла за собой дверь.
Это была чудесная комната, очень женская, по-своему шикарная, любимый будуар и островок покоя, глядя на который никак нельзя было догадаться, что здесь живет Фей Рид. Если в офисе она придерживалась минимализма, предпочитала четкую геометрию и идеальный порядок, в который не вносил диссонанса даже фикус с полированными воском листьями, то спальня была совсем другой. Здесь было уютно, свет приглушали бархатная обивка и абажуры светильников, на кровати покоилось роскошное покрывало с бледными чайными розами на бежевом фоне, плотные шторы занавешивали окно.
Не зная, куда себя деть, Фей села на край постели, бессильно уронив на колени руки. Из нее выпустили воздух.
— И что делать? — произнесла она вслух. Внутренняя сила, питавшая ее, как будто внезапно истощилась.
Фей любила читать о женщинах, прошедших через тяжкие испытания и нашедших в себе силы жить дальше, совершенствовать себя. Они словно несли некое знамя, означавшее принадлежность к клубу сильных женщин. Фей нравилось думать, что она одна из таких женщин.
Как оказалось, она черпала свою силу в одобрении и любви Эмбер, она опиралась на нее, цеплялась, как хрупкий стебель цепляется за мощный ствол, и лишь потому могла тянуться вверх, к свету. Лишенная привычной опоры, Фей была готова сломаться. Почему Эмбер переменилась так внезапно? Откуда эта агрессия, желание ужалить, оттолкнуть? Милая, нежная, талантливая Эмбер разговаривала с матерью словно с посторонним, неприятным человеком, и от слов ее веяло холодом.
Фей сидела на кровати очень долго, вслушиваясь в шаги дочери наверху. Наконец Эмбер включила музыку — «Скиссор систерс», и Фей грустно улыбнулась. Она считала, что эта группа возвращает современное поколение к рок-музыке семидесятых, хранила стопку виниловых пластинок из той эпохи. Они пылились в шкафу много лет, вместе со старыми фотографиями.
Прошлое пряталось в большом нижнем ящике гардероба, скрывалось под стопкой простыней и пледов.
Фей встала и открыла гардероб, несколько минут смотрела на ручку нижнего ящика, затем потянула за нее, сунула руку внутрь, сдвинув в сторону пледы и простыни. «Новые наволочки», — гласила надпись на коробке. Кто бы полез инспектировать ее содержимое? Уж точно не Эмбер, хотя в детстве девчонка любила искать свои подарки, перерывая комнату матери вверх дном. Она мазалась мамиными кремами, надевала туфли на каблуке, мерила бусы, но никогда — никогда — не совала свой нос в коробку с надписью «Новые наволочки». Знай Эмбер, что у матери есть секреты, возможно, она проявила бы большее любопытство. Но Эмбер считала мать предсказуемой и «правильной». Проще говоря, скучной. Какие тайны могут быть у скучной женщины? Неоплаченные счета? Семнадцать лет Фей пыталась стать другим человеком, и ей это удавалось, она сделала удачный выбор. Вернее, так ей казалось до сегодняшнего дня.
Она много лет не доставала коробку, а теперь вынула из ящика и перенесла на кровать. Сделав глубокий вздох, Фей открыла крышку.
Сверху лежала большая цветная фотография девушки с огромными смеющимися глазами и рассыпавшимися по плечам темными волосами. Сходство с Эмбер было необычайным. Девушку окружали улыбающиеся люди, замершие в своем довольном, безмятежном состоянии.
Фей не помнила всех имен, зато ей тотчас вспомнилась атмосфера вечера, веселая и слегка расслабленная. Играла какая-то композиция из «Лед зеппелин», что-то тягучее, медленное, вишнево-бархатистое. Песню поставил Джимми…
Интересно, что с ним стало? Когда-то давно Джимми был неплохим парнем с густым ежиком волос и несчастной мордахой, словно у потерянного щенка. Сейчас его, должно быть, и узнать нельзя. Наверняка работает в офисе, носит кожаные лоферы, белую рубашку с галстуком, аккуратно, с помощью геля, зачесывает назад непослушные волосы. Уж в нынешней Фей Рид, скучной, «правильной» мамаше, никто бы точно не узнал ту девчонку, что постоянно искала неприятностей в юные годы. Тогда Фей умела сексуально двигаться под музыку, строить глазки и хохотать, откинув назад голову и выставив на обозрение изящную шею.
Фей вынула стопку фотографий из коробки. До нее донесся сладкий, чуть удушливый запах духов. «Опиум» Ива Сен-Лорана. Закрыв глаза, она вдохнула забытый аромат и попыталась представить, что вернулась в те годы, когда слово «благоразумие» еще ничего не значило, а жизнь казалась бесконечно прекрасной. Вместе с «Опиумом», казалось, ноздрей коснулись и остальные запахи того времени: запах сигарет, острый запах марихуаны, металлическая нотка виски «Джек Дэниелс», сильных запах юношеского пота. И возбуждение, витавшее в воздухе, пронизывавшее все вокруг. Жизнь была непредсказуемой и оттого возбуждала.
Той девушки больше не было, она растворилась в небытии много лет назад, но Фей не суждено было ее забыть. Та девушка символизировала главную трагедию ее жизни и вместе с тем торжество этой самой жизни. Секрет, который навеки останется погребен вместе со старыми пластинками и фотографиями.
Утаить тайну своего прошлого от Эмбер… это стало для Фей настоящим наваждением. Она знала, что дочь никогда не поймет ее, никогда не простит…
Впрочем, куда катилась их совместная жизнь? Фей окружила себя и дочь высокой стеной для защиты от внешних врагов, однако кирпичики все чаще выпадали, а стена постепенно рушилась. Могло ли все сложиться иначе, если бы Эмбер с самого начала знала правду?