Залив Голуэй

Келли Мэри Пэт

Часть пятая

Чикагские ирландцы, 1893 год

 

 

Глава 36

Утро после Ночи Святого Иоанна, 23 июня 1893 года

— Ну и где этот упрямец?

В дверях появилась Майра, готовая рвать и метать.

— Патрик на кухне, завтракает.

— Поверить не могу, что он отказался идти с нами на ярмарку.

— Он заявил, что это дело принципа.

— Принципа? Когда мы уже договорились провести этот день все вместе?!

С момента открытия в мае Чикагской Всемирной Ярмарки — точнее, Всемирной Колумбовой Выставки 1893 года — в город отовсюду хлынули миллионы желающих взглянуть на ее чудесные экспонаты. А сегодня, 23 июня, я попросила все наше семейство отправиться туда вместе.

Старший сын Пэдди, Майк, организовал пятьдесят семь билетов для моих двадцати семи внуков, двух правнуков, а также их родителей, Патрика и семьи Майры. Став в свои двадцать семь лет высококвалифицированным слесарем, Майк помогал преобразовать шестьсот акров заболоченной почвы вдоль озера Мичиган в сказочно-белый район для выставки, Уайт-Сити — Белый Город, где, как он рассказывал мне, «расположены величайшие здания, когда-либо построенные человечеством. Один лишь павильон промышленности и свободных искусств занимает тридцать акров, и там могут разместиться триста тысяч человек. Ты только вообрази себе!»

Старший мальчик Стивена, шестнадцатилетний Эд, единственный рыжий во всей нашей компании, работал там вместе с Майком.

— Я собираюсь стать гражданским инженером и строить мосты, туннели и небоскребы, — говорил он мне.

— Но твой отец… — начала было я.

— …хочет, чтобы я стал мэром Чикаго, — закончил он за меня. — Я в курсе. И работаю также и в этом направлении.

Какие же они напористые, мои внуки.

Майк и Эд показывали нам с Патриком фотографии этих вновь отстроенных греческих храмов, итальянских палаццо и римских амфитеатров, которые выросли на берегу озера. Мы были впечатлены тем, что наши мальчики называли «чудесами архитектуры», и восхищались картинками павильонов, которые здесь построил каждый штат, входивший в Союз: Калифорнийский — в стиле испанских католических миссий с целой башней из апельсинов («Они каждый день раздают эти фрукты!» — восторженно сообщил нам Эд); павильон Айовы, сделанный из кукурузы; гигантский сруб от штата Вашингтон. А еще, по их словам, просторные павильоны Франции, Испании, Австрии, стран Южной и Центральной Америки, Индии, Японии, России и Турции, самостоятельно построенные этими странами, чтобы демонстрировать там свои товары и достижения.

А прямо из окна своей гостиной мы видели самый популярный здесь аттракцион — Чертово колесо.

— Его высота — двести шестьдесят четыре фута, — пояснил Эд, когда мы разглядывали это гигантское колесо, четко видимое на расстоянии четырех миль, отделявших Бриджпорт от Джексон-парка на выставке.

— Главная достопримечательность центральной Аллеи удовольствий, — заявил Майк.

— Я слыхала об этой аллее, — сказала я.

Они рассмеялись. Аллея удовольствий обеспечивала развлечениями всю выставку. Алжирские заклинатели змей, акробаты с острова Ява, пение венгерских цыган, а также всевозможные танцоры и музыканты выступали в национальных деревнях, вытянувшихся вдоль аллеи длиной в милю. Обитатели десятков самых экзотических мест демонстрировали толпам зрителей достижения своих культур.

Там, прямо рядом с улицей Каир, где знаменитая Маленькая Египтянка исполняла танец живота, стояла даже не одна, а целых две ирландских деревни — каждая со своим набором «местных» исполнителей и умельцев.

Туда-то я и хотела сводить нашу семью — в Ирландию. Но была одна проблема.

— Я бойкотирую обе ирландские деревни, — заявил Майре Патрик, прихлебывая чай и поглядывая на нее со своего места за кухонным столом.

— Бойкотируешь? А это еще что такое? — удивилась она.

Пока Патрик рассказывал ей, как одна деревня в Ирландии избавилась от своего агента по имени Капитан Бойкотт, я усадила Майру и дала ей чашку чая.

— Они отказались обслуживать его в магазинах, работать в его поместье, они вообще не разговаривали с ним и даже не смотрели на него. В итоге он уехал.

— На самом деле это сделала Земельная лига, — вставила я, садясь за стол. — Они выступают против лендлордов, но без насилия.

— Но какое это имеет отношение к нашему походу на ярмарку? — спросила Майра.

Патрик ткнул в нее пальцем:

— А кто построил эти так называемые ирландские деревни? Кто взымает плату за вход и прикарманивает каждый цент, который там тратят посетители? Англичане!

Это было правдой. Постройку ирландской деревни Бларни-Касл спонсировала леди Абердин, а на деревню Донегал скинулись еще две британские дамы.

— Это оскорбительно! — воскликнул Патрик и стукнул кулаком по столу. — Как будто ирландский народ не мог организовать все это самостоятельно. Помните Фенианскую Ярмарку? Какая наглость… Вы можете капитулировать, но я не желаю.

— Послушай, Патрик, — ответила Майра, — этим Sassenach в высшей степени плевать, пойдешь ты на ярмарку или не пойдешь, зато не наплевать детям. Дэниела, например, ты после Канады еще не видел. Он приезжает аж из Калифорнии со своей женой и тремя детьми. И мои внуки наконец-то познакомятся со своими кузенами и тетей Мед.

Полковник Дэниел О’Коннелл Лихи командовал кавалерийским отрядом в Сан-Франциско — слава богу, с индейцами они там больше не воевали.

Шелковый Томас владел на правах паев салоном в Сан-Франциско. Майра надеялась, что он тоже приедет сегодня вместе с Дэниелом. Но с Томасом никогда ни в чем нельзя быть уверенным.

А вот Грейси и Джеймс Маллой точно привезут из Нэшвилла своих четверых отпрысков — все уже взрослые, а у старшей их дочери Молли у самой уже двое детей.

— Мальчика она назвала Джонни, — сообщила мне Майра. — Он и вправду копия Джонни Ога.

Она часто посещала Маллоев, а когда их жеребец Аскибуой выиграл Кентуккийское дерби, неистово радовалась этой победе на трибунах.

Майра отправилась в путешествие в Калифорнию вскоре после нашей с Патриком свадьбы. (Подумать только, как я изводила себя мыслями о запрете Церкви на этот брак, тогда как в реальности все оказалась удивительно просто.) Возможно, она даже осталась бы в Сан-Франциско, если бы не Великий пожар в Чикаго.

— Я обязана помочь Маршаллу начать все заново, — заявила она.

И она до сих пор живет здесь, доставляя громадное удовольствие моим внучкам, когда я вожу их в город пообедать с тетей Майрой в знаменитой «Ореховой комнате» универмага Филда.

Именно Майра предложила разместить писчебумажные принадлежности в дамских комнатах отдыха и придумала устроить на цокольном этаже зал для торговли товарами по сниженным ценам, чтобы все машинистки и девушки, работающие в офисах, тоже могли делать покупки у Филда.

Теперь магазин занимал целый квартал на Стейт-стрит. Здесь, на площади, которую мы называли «Петля», встречались и расходились маршруты всех трамваев.

Майра подобрала себе квартиру в одном из новых двадцатиэтажных небоскребов. Поразительно! Майк объяснил нам с Патриком, как стальные конструкции теперь сваривают в рамы, способные выдерживать колоссальные нагрузки.

— Чикаго — пионер в этой области, — говорил он.

Сейчас все улицы в центре города заполнил лес этих великанов.

— Потрясающе! — заявила тогда Майра. — И обрати внимание, что окна расположены в углублении, чтобы впускать свет и не отбрасывать тени на улицу, — добавила она.

— Лучшие из этих домов спроектировал Луис Салливан, — рассказывал нам Майк.

Сам он получал от Луиса множество заказов после того, как мы с Майрой познакомили их. А мы знали еще его отца, Пэдди Салливана, — чудесного скрипача и учителя танцев.

В Чикаго хорошо иметь много знакомств и знать людей. Мистер Онахэн по-прежнему был полон сил, и Джон Комиски тоже. А вот Джеймс и Лиззи Маккены умерли. Как и Молли Флэниган. И Барни Макгурк.

Я пригубила свой чай и перевела взгляд с Патрика на Майру.

— Ты его не переубедишь, — вздохнула я.

— Ты, Патрик Келли, — большая головная боль, спору нет. Понятия не имею, как ты с ним ладишь, Онора.

— Бывают у него такие моменты. К тому же ты сама подталкивала меня к замужеству, — ответила я.

— Господи Иисусе, надеюсь, ты простишь меня за это, — с притворной скорбью в голосе произнесла Майра и скорчила Патрику такую гримасу, что тот не выдержал и рассмеялся.

Майра была права. Мой Майкл не хотел бы, чтобы я заперла себя за решетку собственной праведности. В свое время он заплатил выкуп за невесту: никакой ревности и зависти, никакой низости, никакого страха. «У меня было целых два любимых мужчины, два Келли, — подумала я, — и спасибо судьбе за это».

Мы с Патриком часто говорили о Майкле между собой и с нашими внуками. Мы делились с ними воспоминаниями о нем, и Майкл становился для них реальным человеком. В этот самый день, ровно пятьдесят четыре года назад, мой Майкл вышел ко мне из морских вод. Мой юный герой, который никогда уже не состарится. A ghrá mo chroi.

И все же нам с Патриком удалось построить крепкую и сильную любовь, глубокую и приносящую удовлетворение. А Майкл поддерживал нас в тяжелые времена, в те ужасные дни Великого пожара, когда Чикаго пылал в огне, а Стивен как пожарный пропадал в самой гуще этого ужаса.

Тогда мы с Патриком, Пэдди, Бриди и их детьми стояли на крыше нашего дома и смотрели, как в небо взмывали языки пламени, как взрывались каменные и стальные здания. При этом мы знали, что Стивен и его друзья-пожарные находятся в ловушке в самом центре этого ада.

Пэдди хотел бежать и найти Стивена, но Патрик удержал его дома. «Стивен умный и смелый парень. Он выживет», — сказал тогда он.

Огонь бушевал три дня. Раздуваемые ветром угли вспыхивали в новых местах. Если бы не внезапно заморосивший дождь, весь город обратился бы в пепел. Так получилось, что пожар не коснулся Бриджпорта и Южной стороны, но Северная сторона и центр города были уничтожены.

Стивен появился дома лишь через неделю. «Теперь ты сам видел, на что похож бой», — сказал ему Пэдди.

Тогда я вспомнила крошечного мальчонку, родившегося в черном 47-м, который, чтобы выжить, сосал тряпку, смоченную в молоке Чемпионки. Стивен сражался за жизнь всегда, с самого первого своего вдоха.

Во время пожара погибло три сотни человек. И это просто чудо, что жертв не было больше, рассказывал нам Стивен. Здания сгорали или оставались целыми в зависимости от того, куда дул ветер. Было уничтожено много церквей. Стивен видел отца Конвея, который стоял на ступенях церкви Святого Патрика с поднятым жезлом Святого Греллана в руке. Пламя уже подобралось к нему вплотную, но ветер неожиданно изменился, и церковь была спасена. «Могу точно вам сказать: они были очень рады, что дядя Патрик передал этот посох отцу Данну», — подытожил Стивен.

Он дождался назначенной даты своей свадьбы и тем летом женился на Нелли Ланг.

Во время пожара я думала о Билли Колдуэлле и последнем боевом танце племени потаватоми. Костры индейцев полыхнули вновь. Может быть, этот пожар в какой-то степени компенсировал им потерянное здесь? Но необузданное сердце Чикаго продолжало биться.

А потом мы все взялись за работу, отстраивая наш город и делая его еще краше.

Я всегда была благодарна Америке и в частности Чикаго за то, что они приняли нас. Сама я тогда отчаянно нуждалась в Чикаго, но теперь уже я была нужна ему. Мы работали, не жалея себя. Нас ждали новые вызовы и сражения. Забастовки. Великая депрессия 1977 года немилосердно ударила по нам, но сейчас Чикаго процветал, и вместе с ним процветала моя семья.

А ярмарка была олицетворением этого триумфа. Прошло всего двадцать два года после Великого пожара, а мы уже пригласили к себе весь мир взглянуть на наши достижения. И Чикаго открыл это великое событие тем, что газеты назвали «Величайшим пиротехническим представлением за всю мировую историю». Фейерверк. В этом был весь Чикаго.

Я уже говорила все это Патрику, а сейчас слушала, как Майра излагает ему те же аргументы. Но он ответил ей, что выступает не против выставки вообще, а лишь против ирландских деревень.

— Но я ведь попросила собраться всю семью, чтобы мы могли вместе отправиться в Ирландию, — возразила я ему.

— А собрать всех было очень нелегким делом, — подхватила Майра.

— Но они ведь сначала сюда приедут, верно? Тут я их всех и увижу, — ответил Патрик.

Выглядел он хорошо — в своем лучшем костюме, с лицом, загорелым от работы на его картофельном поле. Там он выращивал пять разных видов картофеля и продолжал экспериментировать, пытаясь создать сорт prattie, устойчивый к картофельной чуме. Внуки с восторгом помогали ему на огороде, а затем с аппетитом ели приготовленные клубни, которые выкопали собственными руками. После стольких лет жизни в городе Патрик не растерял любовь к земле. И, чтобы не забывать своих истоков, мы с ним совершили большое путешествие на природу.

* * *

Сразу после свадьбы Майкла и Мэри Энн Чемберс, состоявшейся одним июльским днем, мы с Патриком покинули Чикаго и все лето провели, путешествуя по бескрайним Северным лесам.

На поезде, а потом на каноэ мы добрались до озера Медисин на севере штата Висконсин, где остановились у его друга Мигизи — Белоголового Орла. Вечер за вечером мы просиживали с этим индейцем и его семьей у костра, слушая легенды племени оджибве. Мне казалось, будто я нахожусь в родительском доме и слушаю бабушкины истории.

Дальше мы с Патриком отправились уже одни: плыли на каноэ по рекам, переправлялись через озера, шли индейскими тропами через леса. Питались мы сладкими ягодами, росшими там в изобилии, и дикими яблоками, а также ловили много рыбы — я и не догадывалась, что ее существует столько разнообразных видов.

Спали мы под открытым небом, усеянным несметными россыпями звезд. Однажды Патрик разбудил меня среди ночи, чтобы показать яркие полоски красного, зеленого и фиолетового цвета, вспыхивавшие на темном небосклоне.

— Mearbhall, — шепнули мы друг другу.

Я носила там кожаные брюки и куртку, которые дала мне жена Мигизи, и, когда мыла волосы в холодной, кристально чистой воде озера, снова чувствовала себя шестнадцатилетней. Патрик, всегда подтянутый, нес наше каноэ и прорубал дорогу в лесу. Индейцы оджибве не мерят человеческий возраст годами. Цифры для них не важны — они считают, что каждая пора жизни приносит свои дары.

«Ирландское общество — древняя Фиана — жило по тем же законам, — думала я. — И королева Маэва разъезжала на своей колеснице по таким же диким краям, когда вся Ирландия еще была заросшей вековыми дубами».

Мы достигли Канады и встретились с Джозефом, Хьюи и их семьями. Там я познакомилась с девочками Денниса — обе, конечно, уже давно выросли. Одна из них была копией Джози, а сын второй был удивительно похож на Денниса. Эти женщины были частичками Денниса и Джози, спасшимися после всех тех страданий, которые довелось испытать их родителям.

Я тревожилась из-за пребывания Патрика на территории Канады. В конце концов, он ведь участвовал во вторжении и находился здесь в розыске. Но Патрик успокоил меня, сказав, что во французских деревнях вдоль реки Святого Лаврентия нам ничто не угрожает. Мне казалось, что ему даже нравится пребывать вне закона. Так он чувствовал себя молодым. Мы почтили память Республики Ирландия, которая могла бы появиться на канадской земле.

— Мы обязательно снова станем настоящей нацией, — сказала я тогда.

— Обязательно, — ответил он.

— Но прошу Тебя, Господи, пусть во время этого процесса больше не будут гибнуть люди, — добавила я.

На обратном пути мы специально заехали к таинственным дольменам, чтобы взглянуть на камни с огамическими письменами.

— Все-таки мы странствующий народ, — с изумлением заключила я.

* * *

Больше мы из Чикаго не уезжали. И Патрик, казалось, был доволен, занимаясь вопросами политики Ирландии, Чикаго, а также той широкой области, где они пересекались между собой. Мы построили собственную Ирландию в своем сознании и в своей душе. Патрик рассказывал мне о местах, о которых я никогда не слышала: о маленьких озерах графства Каван, горах Сперин в Тироне, утесах Донегала, городе Дублин, — обо всех тех местах, где он путешествовал и работал. Теперь я уже могла представить Джона Комиски в его графстве Каван, семейство Маккен — в Донегале, Барни Макгурка — в Тироне.

— На родине, — как-то сказала я Патрику, — я знала только людей из графства Голуэй и моих родственников из Коннемары. Чтобы познакомиться с ирландцами, мне нужно было приехать в Чикаго.

К тому же быть ирландцем в Чикаго было определенно легче. Семьи в Ирландии все еще выгоняли с их земель, они по-прежнему голодали и боролись за выживание. В Чикаго они продолжали прибывать непрерывным потоком. Братья жены Пэдди, Люк и Доминик, пережили Великий голод и, держась за свою землю, до последнего платили ренту. Но тут снова обрушилась картофельная чума, и они потеряли все. Пэдди и Бриди выслали им деньги на проезд в Америку.

* * *

— Ладно, я не собираюсь рассиживаться тут и спорить с тобой, — заявила Майра. — Я еду на вокзал. Поезд из Калифорнии прибывает через час, на нем должны приехать Грейси и Джеймс.

Она решительно встала из-за стола.

— Я попрошу Майка поехать с тобой.

Было очень удобно, что Майк продолжал жить дома у Бриди вместе со своими братьями и сестрами. Хотя и ему пора было жениться. Но что делать его матери, когда и он уедет? Она нуждалась в его зарплате, несмотря на то что юные Джимми и Мартин уже помогали семье.

— Нет, — сказала Майра. — Но я заеду к Майку за своим билетом на выставку и заодно попрошу его переговорить с Патриком.

Она надела свою новую шляпку и собралась уходить.

— Выглядишь замечательно, — сказала я ей.

Майра поправила рукава своего платья в белую и розовую полоску и крутнулась на месте, демонстрируя, как развевается ее юбка.

— А когда ты уже наденешь платье, которое я тебе подарила? — поинтересовалась она.

— Надену прямо сейчас.

У моего платья с зелеными полосками был подтянутый булавками лиф — Майра по-прежнему пыталась как-то увеличить мою грудь.

Она повернулась к Патрику:

— Любой мужчина посчитал бы величайшей удачей сопровождать на ярмарку двух таких прекрасных дам. Решайся уже! С тобой, Онора, встретимся в ирландской деревне. Если вдруг произойдут какие-то непредвиденные задержки, то увидимся уже на ужине в Средневековом банкетном зале.

С этими словами Майра удалилась.

— Но ты-то хоть понимаешь, Онора, — начал Патрик, когда она ушла, — почему я не могу поддержать англичан, ворующих у нас в очередной раз? Средневековый банкетный зал, говорите?

Я взяла его за руки.

— Объяви временное перемирие и пойдем с нами, — ответила я. — Я не говорила тебе о настоящей причине, почему я хотела, чтобы вся семья отправилась туда вместе сегодня. Я подвела их, Патрик, и поход в ирландскую деревню был для меня шансом как-то это исправить.

— Подвела их? Онора, вы с Майрой спасли своих детей. И ваши дети сегодня живы исключительно благодаря вам… И не только они, но и множество других людей.

— Двадцать семь внуков и два правнука, — похвасталась я.

— Причем у всех их отцов дела идут хорошо, — добавил Патрик. — Подумай и об этом.

— Я знаю.

Джеймси, которому уже исполнилось пятьдесят, так и не утратил добродушного выражения лица и доброго нрава, которые были присущи ему с детства. Он по-прежнему работал в конторе железной дороги и играл на волынке на танцах, céilis, в больших залах церковных приходов по всему городу. Стивен в свои сорок шесть успел поработать и пожарным, и полицейским, а теперь был еще и хозяином таверны, как и планировал. Майкл, сорока четырех лет, работал кузнецом, как и его отец, на которого он был очень похож. Своему ремеслу он учился в кузнице у Пэдди, но сейчас больше всего на свете интересовался бейсболом, болея за свою любимую команду «Чикаго Уайт Стокингс». Они были очень дружны с Чарли Комиски, сыном олдермена Комиски, который стал профессиональным бейсболистом. Питчером, если точнее. Эдвард Кьюнин, муж Бриджет, держал ферму в Саммите, в восьми милях отсюда. Она преподавала в школе Святого Ксавьера и воспитывала четверых детей. Для своих сорока восьми лет выглядела она очень молодо.

Мне очень повезло и со всеми моими невестками. Все они были замечательными девушками, которые сделали моих сыновей счастливыми и растили прекрасное новое поколение рода Келли.

Каждый из моих внуков с гордостью говорил, что он ирландец, но все они очень смутно представляли, что такое Ирландия. По воскресеньям все ходили на мессу, посещали церковно-приходские католические школы, танцевали в зале церкви Святой Бригитты, с радостью участвовали в пикниках Clan Na Gael. Повзрослев, они будут поддерживать на выборах демократическую партию. Они стали уже чикагскими ирландцами и были счастливы. Но при этом они ничего не знали о Маэве и Махе, о Святом Энде и Мак Дара.

Я пыталась пересказывать им истории моей бабушки, как и обещала ей, но, казалось, на это никогда не хватало времени. Все внуки были очень заняты сначала учебой в школе, а потом работой. И молодые уже не собирались у огня длинными зимними вечерами, как это делали мы в прежние времена. Никто из них не засиживался дома.

А чего я, собственно, ожидала? Хотя всех своих детей я подбивала не забывать родной язык, сейчас они помнили его уже очень и очень поверхностно. Их дети находили слишком трудными даже самые простые фразы, которым я пыталась их обучить. Наследие предков было для них потеряно, хотя один приятель Патрика по имени Дэн Кэссиди говорил мне, что ирландские слова просачиваются в американский сленг.

— Например, «Пока!», so long, происходит от ирландского «slán», — объяснял он. — А если кому-то велят сказать «дядя», uncle, то на самом деле имеется в виду «просить пощады» — от ирландского «anacal».

Наши внуки совершенно не интересовались ирландской историей. Все это очень смущало и озадачивало их.

— Зачем загружать их еще и этим? — как-то спросил Джеймси.

Действительно — зачем?

Я определенно никогда не стану говорить с ними о Великом голоде. Не хочу, чтобы в их воображении возникали эти жуткие картины. Но я хотела сохранить в них глубокую связь с Ирландией, родиной их предков. И не смогла.

Я постаралась как можно лучше объяснить все это Патрику, а затем сказала, что экспозиция в ирландских деревнях может разжечь любопытство у наших внуков и внучек, подтолкнуть их к новым вопросам. Такой шанс представляется раз в жизни.

— Пойдем туда со мной, Патрик. Прошу тебя.

— А вот и мы!

На кухню вбежала четырехлетняя Агнелла, маленькая внучка Пэдди и моя первая правнучка.

— Все остальные тоже идут! — воскликнула она.

Через несколько минут, смеясь и оживленно беседуя, появились остальные Келли. Старшие девочки были одеты в длинные платья и украшенные цветами шляпки, младшие — в юбки и «матроски» — свободные блузки с отложным воротником сзади, как у матросов. На мальчиках были либо длинные брюки, либо короткие штанишки; все они были расчесаны, в начищенных туфлях, все хихикали и болтали без умолку, не в силах дождаться, когда попадут на ярмарку.

— Все, пойдемте уже! — нетерпеливо крикнула Агнелла, вызвав смех у Джеймси и Мэгги.

— А вот и Майк! — сказал кто-то.

— И Эд тоже!

Семейные лидеры.

Бриджет села рядом со мной. Ее четверо детей носились где-то с остальными.

— Мои ужасно хотят посмотреть на дрессированных животных в зоопарке Хагенбека, — сказала она.

— А я уверена, — добавила Нелли, жена Стивена, стоявшая неподалеку, — что мои восьмеро хотят увидеть другое: бедуинов, наездников, бои фехтовальщиков на саблях…

— И движущиеся картинки! — Это была жена Майка, Мэри Энн. — Мои хотят туда. Друзья рассказывали им, что там все как настоящее — не отличишь.

— Все это очень здорово, конечно, — вмешался Патрик, — но мы идем в ирландские деревни.

Он взял меня за руки.

— Где мы все сможем побыть вместе, — улыбнулась я ему.

В этот момент ко мне наклонился Майк и шепнул на ухо:

— Моя мама говорит, что не может пойти.

Я взглянула на него. Очень красивый парень и одет отлично — в белый полотняный костюм и соломенное канотье. Мечты Пэдди относительно него стали явью.

Вот только сам Пэдди…

— Схожу к ней, — сказала я.

Бриджет встала, чтобы пойти со мной, но я попросила ее остаться. Пройдя сквозь толпу возбужденно движущихся детей, я начала спускаться по лестнице.

* * *

Если бы только Пэдди не пришлось возвращаться на бойню, после того как во время Депрессии он потерял свою кузницу. Если бы он не был вынужден забрать тринадцатилетнего Майка из школы, чтобы взять его с собой в это насквозь пропитанное кровью место. Даже маленький Джимми ходил на работу в литейный цех, а ведь ему было всего одиннадцать. Но что Пэдди мог тогда поделать? Им необходимо было как-то зарабатывать. Несчастное тело Пэдди в конце концов не выдержало тяжкого физического труда с самого детства. К тому же кто знает, как отразились на его здоровье годы выживания впроголодь, не говоря уже о войне. По словам доктора, у него отказало сердце — а ведь ему было всего сорок два. Но сердце не отказало — оно сломалось. Разбилось. Когда он увидел, как его сын Майк — тот самый, который учился в школе Святого Игнатия от Ордена иезуитов, который должен был стать банкиром и носить белый полотняный костюм и соломенное канотье, — потрошит туши, а его младший Джимми подметает полы вместо того, чтобы делать уроки в начальной школе, его сердце просто разбилось, а за ним и весь организм.

— Почему тяжелые времена наступают для нас снова и снова, мама? — спрашивал у меня Пэдди незадолго до своей смерти. — Почему картофельная чума должна была возвращаться целых три раза?

— Не знаю, a stór, — ответила я.

— Мы приехали в Чикаго, и дела пошли хорошо, но началась война. Не успели мы толком от нее оправиться, как сгорел город. Что все это значит, мама?

Я сидела рядом с ним. Бриди спала. Она очень уставала, ухаживая за ним и заботясь о детях. Мы с Майрой помогали ей, но сама Бриди работала на износ.

— Если бы он только ел, — приговаривала она и готовила его самые любимые блюда.

— Я бы и сам хотел, но не могу, — отвечал он ей.

В ту ночь Пэдди не спал, и ему хотелось поговорить.

— Я умираю, мама, да?

— Ты просто очень слаб, Пэдди.

— Я тут лежу и все время думаю: почему Господь допускает, чтобы происходили все эти вещи? — спросил он.

Перед моими глазами вновь возникла картина: мой несгибаемый малыш крепко сжимает свечку у источника Святого Энды, полный решимости отвести беду.

— Это не Господь, Пэдди, — ответила я.

— Дядя Патрик сходу обвинил бы во всем ненавистных Sassenach, — горько усмехнулся он.

— Ну, от них нам точно лучше не становилось, — подтвердила я. — Но повсюду столько жадности и зла. А ты лучше думай о хороших людях, Пэдди. Например, о тех, кто помог нам на «Сьюпериоре» и в Новом Орлеане.

— Подумать только! Джеймси нашел Лоренцо и Кристофа!

— Это было своего рода чудо, Пэдди. Как и то, что мы пересеклись с Джеймсом Маллоем. Что дядя Патрик привез к нам ваших кузенов Кили, потерянных, казалось, навсегда, но найденных вновь. И ты тоже, Пэдди. Мой первенец. Ты тоже — настоящее чудо. И такой хороший человек. Я горжусь тобой.

Но он вдруг перебил меня.

— Я убивал на войне, мама, — сказал он. — Конечно, эти люди тоже пытались меня убить. Подумать только: я столько всего пережил, а тут меня подводит мое собственное сердце.

Он взял меня за руку и очень серьезно посмотрел на меня — мой несгибаемый сынок, снова обратившийся к своей маме.

— Будет ли там жизнь, мама? После смерти?

— Я верю, что будет, Пэдди.

— И я попаду на Небеса?

— Отец Гроган принял твою исповедь и соборовал тебя, — сказала я. — Он ведь говорил тебе, что благодать счастливой кончины — величайший дар, на который может рассчитывать человек.

— Я вместо этого предпочел бы несколько лет счастливой жизни, мама, — грустно ухмыльнулся Пэдди.

— Я знаю, a stór, но священники — они всегда говорят такие вещи.

— И Господь простит меня?

— Конечно. Ты был хорошим сыном, хорошим мужем, хорошим отцом. Ты любишь свою семью. Господь судит о нас по тому, как много мы любим.

— Я действительно люблю Бриди и моих детей: Майка, Джимми, Мэри, Мартина, Эда, Анну и маленькую Онору. И тебя, мама. Я очень люблю тебя. И папу, конечно, тоже. Я люблю моих братьев и Бриджет, люблю ее мужа и их жен. Люблю дядю Патрика, тетю Майру, Томаса, Дэниела, Грейси, Джонни Ога и все, что с ними связано. Люблю всех моих племянников и племянниц, — сказал он.

— В тебе очень много любви. Я бы сказала, что ты отправишься прямо на Небеса, Пэдди.

— Я бы хотел, чтобы мой рай был с папой и Чемпионкой в Нокнукурухе, как в прежние времена. И чтобы внизу блестели в солнечных лучах воды залива Голуэй.

— Так и будет. Я тоже представляю себе рай именно так. Придержи там место у очага и для меня, Пэдди.

Я поцеловала его, и он уснул. А на следующий день умер.

* * *

С тех пор прошло уже три года, и все это время Бриди вела себя очень мужественно. Еще одна молодая вдова, ей нужно было заботиться о семерых детях, хотя Майк и Джимми уже выросли и зарабатывали сами, а Мэри пять лет назад вышла за славного парня по имени Пат Келли.

Бриди и Мэри сидели вместе в гостиной. Мэри кормила своего двухлетнего сына Вилли.

— Я останусь дома с мамой, — сказала мне Мэри.

— Я не могу туда пойти, Онора, — устало произнесла Бриди, когда я села рядом с ней на диван, когда-то принадлежавший Майре.

Я вспомнила свою сестру, сидевшую на этом самом месте и скорбившую по Джонни Огу.

— Тебе все еще очень больно, Бриди, — с пониманием откликнулась я.

Она кивнула.

— В этот день много лет назад я познакомилась с отцом Пэдди.

— Я знаю, — улыбнулась она. — Утром после ночи Святого Иоанна. Пэдди каждый год рассказывал мне об этом.

— Он очень любил тебя, Бриди. Когда он вернулся с войны, именно ты научила его жить счастливо.

— Мы и вправду были счастливы. Этот мужчина был для меня большой радостью, — ответила Бриди.

— Мама, может быть, тебе все-таки будет лучше пойти со всеми, — вставила свое слово Мэри.

— Если ты в состоянии, Бриди, то сделала бы мне этим большое одолжение.

Я объяснила ей, почему так хочу, чтобы мы пошли в ирландские деревни всей семьей.

Бриди продолжала сидеть молча.

Маленький Вилли, не привыкший к такой тишине, с удивлением смотрел на нас.

— Я кормлю себя сам, — заявил он и принялся скрести миску.

Внук Пэдди.

Мы рассмеялись.

— Да, Онора, — наконец сказала Бриди. — Давайте пойдем на ярмарку все вместе.

 

Глава 37

— Пойдем прямо в ирландскую деревню? — спросил у меня Майк, когда мы приехали на ярмарку.

— Да, Майк, прямиком туда, — ответила я.

Майк провел всю нашу толпу через главный вход, а потом по центральной аллее, пока мы не оказались перед аркой ворот.

— Ирландия, — сказала я Агнелле. — Видишь эту надпись? Céad Mille Fáilte. Это по-ирландски, на твоем родном языке. А в переводе означает: «Добро пожаловать сто тысяч раз».

Патрик держал Агнеллу за одну руку, я — за вторую.

— А вот как звучит еще большее приветствие, — сказал он ей. — Fáilte Uí Cheallaigh — «Добро пожаловать всем Келли».

— Как много Келли, — удивилась Агнелла.

И все они были здесь благодаря тому, что в такое же летнее утро много лет назад Майкл Келли вышел мне навстречу из залива Голуэй.

Майк обратился к нам с Патриком:

— Может быть, вы окажете нам честь и сами введете нас в ирландскую деревню?

— Конечно, мы сделаем это, — улыбнулся мне Патрик.

— Мы первые в Ирландии! — заявила Агнелла, когда мы шагнули под арку ворот.

Патрик засмеялся:

— Почти так же когда-то говорил маленький Майкл, когда скакал у меня на плечах во время воображаемой конной скачки в Галлахе, — заметил он.

Все остальные прошли вслед за нами под огромной вывеской, гласившей: «Ирландская деревня леди Абердин».

— Обязательно нужно было вставить сюда свое имя, — проворчал Патрик. — Впрочем, наглости у этого народа всегда было в избытке. Хотя все надписи, конечно, можно и поменять, — сказал он Джеймси, который подошел и остановился рядом с ним.

— Faugh-a-Ballagh! — прокричал тот.

И тут же два его маленьких сына хором подхватили папин боевой клич.

— А теперь куда мы направимся первым делом? — спросил у меня Майк.

— Точно не знаю, — растерянно сказала я, оглядываясь по сторонам.

По обе стороны вымощенной булыжником улицы, которая вела к замку и заросшей травой площади, выстроились ряды коттеджей. Вдалеке я заметила вторую ирландскую деревню — версию от графства Донегал. Но обе они были лишь макетами вроде декораций для спектакля «Ирландская ночь» в театре Маквикера. Здесь все было ненастоящим. Чистое притворство.

Все повернулись ко мне: семья ждала от меня распоряжений.

Но тут заговорила младшая дочь Пэдди, Нора, получившая свое имя в мою честь:

— Тетя Майра говорит, что у Маршалла Филда есть тут свой магазин, в котором продаются настоящие копии кельтских ювелирных украшений.

Настоящие копии. В этом все и дело — это были лишь копии. Как могло это притворное место рассказать им что-то о реальной Ирландии? Патрик был прав: это было надувательство, и леди Абердин брала двадцать пять центов за вход с людей, тоскующих по родине, которую они никогда не увидят и никогда не узнают.

Я взглянула на Патрика и покачала головой. Нет, только не это. Мы не могли вести их туда.

Но уйти мы тоже не могли. Нас ждала Майра со своим семейством. Я хорошо понимала, что она скажет: «А чего ты, собственно, ожидала? Нет ничего совершенного. Мы просто хорошо проведем время. Это будет день, посвященный семейным развлечениям. Так что просто получай удовольствие».

И она будет права. Дети, переполняемые энергией, буквально вибрировали от нетерпения и желания побыстрее обследовать все, что было в этой деревне. Они смеялись и поддразнивали друг друга. Живые. Дети моих детей. Наша радость. Наш триумф. Мы с тобой победили, Майра.

— Может, начнем с Камня Красноречия? — предложил Майк.

— А я слыхал, что Камень Красноречия был надувательством, — заявил Мартин, сын Пэдди. — Это просто какой-то булыжник из мостовой.

— Но мы-то можем представить себе, что он настоящий, — возразил Джеймси.

— Конечно можем, — кивнула я. — Возможно, самые младшие хотели бы совершить прогулку по деревне самостоятельно, а потом еще заглянуть на какие-нибудь аттракционы на центральной аллее. Мы могли бы встретиться с ними уже после полудня, а потом вместе пообедать.

Майк согласился — с облегчением, как мне показалось.

— Ну хорошо, тогда все расходимся, — сказал он. — Встретимся у Камня Красноречия, а я тем временем закажу стол, чтобы пообедать в замке Донегал у миссис Харт. А потом посмотрим фейерверк.

Заметив напротив ряда аккуратных коттеджей скамейку под высоким дубом, мы с Патриком расположились на ней, а все остальные разбежались кто куда. Только Агнелла захотела остаться с нами.

— Что здесь написано? — спросила она, показывая на табличку, воткнутую в траву.

— «Этот дерн доставлен из Ирландии», — прочла я.

— Травка какая-то очень зеленая, — заметила она.

— Точно, — согласился Патрик.

Посидев немного, мы с Патриком и Агнеллой подошли к павильону, на котором было написано: «Ирландские старинные артефакты». Большой стоячий камень с огамическими письменами был сделан из папье-маше, но под стеклом пряталась аутентичная страница украшенного цветными рисунками древнего манускрипта.

— Посмотри, Агнелла. Видишь этих животных вокруг букв? Их нарисовали ирландские монахи почти полторы тысячи лет назад.

— Здорово, — отозвалась она. — Это делает слова такими красивыми.

Мы с Патриком засмеялись.

Мы гуляли по вымощенной булыжником улице, пока нас не нашли там взрослые представители нашей семьи: Джеймси с Мэгги, Стивен с Нелли, Бриджет с Эдом, Майкл с Мэри Энн и Бриди.

— Дети уже быстренько пробежали по обеим деревням и сейчас все собрались у Камня Красноречия, — сообщила нам Нелли. — Пойдемте посмотрим.

Майк взял напрокат фотокамеру «Кодак». Дети один за другим свешивались вниз головой из окна «замка», целовали вставленный в стену камень, а потом махали рукой Майку, который фотографировал их.

— Будет замечательный сувенир в память об этом счастливом дне, — сказала жена Джеймси, Мэгги.

— И с погодой нам очень повезло, — добавила Мэри Энн.

— Солнышко сегодня светит специально для нас, — подхватила Бриджет.

— Послушай, мама! — взял меня за руку Джеймси. — Волынка!

Идя на звук музыки, мы вышли к перекрестку дорог в центре деревни. Под дубом действительно сидел волынщик — высокий темноволосый парень, одетый в килт и плащ и сжимавший под мышкой меха ирландской волынки. Мы окружили его.

— Чарльз Максуини, к вашим услугам, — представился он.

— Наш отец был волынщиком, — сказал ему Джеймси. — И дедушка тоже.

— А из какой местности у него была волынка?

— Из краев, где жил клан Келли, — ответил Патрик. — Галлах рода Келли.

— Вот как, — понимающе кивнул Максуини. — Это там, где Уильям Бой Келли дал свой знаменитый пир. Один из Келли, родом из тех мест, был величайшим волынщиком всех времен. Это, конечно, было задолго до меня, но, думаю, я и сейчас играю какие-то из его мелодий. Возможно, он как раз был вашим прадедушкой.

— Мой сын тоже умеет играть. — Я указала на Джеймси.

— А где же ваша волынка? — спросил волынщик. — Мы могли бы сыграть вместе.

— Боюсь, что я уже разучился и все позабыл, — вздохнул Джеймси.

Максуини оглядел всех нас, окруживших его.

— Ну, среди вас много представителей рода Келли, которые могли бы поддержать эту традицию.

Тем не менее никто из молодого поколения не умел играть ни на скрипке, ни на волынке. Однако, когда волынка заиграла, дети начали танцевать, подпрыгивая и кружась на месте; в центре толпы отплясывала Агнелла.

Патрик жестом подозвал меня.

— Я нашел здесь кузнеца, — сказал он.

Мы прошли на дальний край лужайки и остановились, заглянув через открытую дверь в темную кузницу. Кузнец, очень крупный мужчина, работал молча.

— Он очень похож на Мерту Мора, — заметил Патрик. — Сможем ли мы когда-нибудь объяснить молодым, кем был он сам или люди вроде него? Я не уверен, что даже твои сыновья правильно поймут это.

— Жаль, что я не знала его, — вздохнула я.

Кузнец положил раскаленную подкову на наковальню и ударил по ней молотом.

— Мощный удар, — сказала я Патрику. — Я так скучаю по Пэдди, моему несгибаемому мальчику.

Патрик обнял меня за плечи.

— Пэдди и Майкл, — тихо продолжала я. — Надеюсь, они на самом деле встретились на Небесах.

— Конечно, Онора, они сейчас вместе, — ответил он. — И ожидают нас с тобой.

— А Пэдди рассказывает своему отцу, какой хороший человек Майк, как он поддерживает мать, братьев и сестру своими заработками, как помогает нам.

В этот момент к нам подошел Майк.

— Кузница, — показала я ему.

— Отец… Как жаль… — Он вдруг умолк.

— Он сейчас видит нас, Майк. Правда, — сказала я. — В этот самый момент он смотрит на тебя в белом костюме и канотье. И он очень доволен, Майк. Я это точно знаю.

Я обняла его. Высокий, как Пэдди и Майкл, широкий в плечах, те же черные волосы и небесно-голубые глаза с фиолетовым ободком. Майкл Джозеф Келли.

— А теперь — обед в Донегале, — сказал он, отступая назад. — Тетя Майра скоро начнет спрашивать, куда мы все подевались.

В банкетном зале Замка Донегал «средневековой ирландской едой» называли отварную солонину с капустой. Но там в воздухе витали аппетитные ароматы, и собралась целая толпа счастливых людей.

А вот и Майра — направляется нам навстречу.

Затем, как и говорила Агнелла, появились все остальные: Дэниел с семьей, Томас, Грейси с Джеймсом Маллоем, двумя сыновьями и двумя дочерями. К тому же Грейси держала на руках своего первого внука, правнука Майры.

Все наши родственники собрались вместе — впервые за все время.

Рядом с Джеймсом Маллоем стоял какой-то старик, опирающийся на терновую трость.

— Господи Иисусе, Пресвятая Мария и Святой Иосиф! — воскликнула я, бросившись ему навстречу. — Оуэн Маллой!

— Юджин, — поправил он меня, пока мы обнимались.

* * *

За столом мы все оживленно беседовали, смеялись и много ели. Добавку давали бесплатно. Нас окружали портреты ирландских героев: Роберта Эммета, Генри Граттона, Чарльза Стюарта Парнелла.

— Им почему-то нравятся герои только протестантского вероисповедания, — заметил Патрик Оуэну.

— Бедняга Парнелл, — ответил тот. — Некоронованный король Ирландии.

— И как же не обойтись без громадной статуи Гладстона в углу, — фыркнул Патрик.

— Просто плачет по ней динамитная шашка, — согласился Оуэн.

Патрик и Оуэн, как два знающих человека, углубились в разговоры об ирландской политике.

— Бес-спор-на-я не-со-сто-я-тель-ность! — услышала я реплику Оуэна в ходе горячей дискуссии, звуки которой волнами прокатывались по длинному столу.

Воистину великое воссоединение.

— Впечатляющая толпа, — сказала мне Майра. — Подумать только, что могут совершить две сестры.

На площадку перед банкетным залом вышел Чарльз Максуини, волынщик.

— Прошу тишины, честная компания. У нас есть для вас славное представление.

Заиграли скрипки и ирландские вистлы, а вышедшие на сцену девушки танцевали для нас народные танцы, потряхивая кудрями.

— А теперь — тенор! — объявил Максуини.

— Выглядит эффектно, — толкнула меня локтем Майра, когда мужчина вышел на сцену.

— Я знаю этого парня, — сказал нам Стивен. — Это капитан полиции из Чикаго. Зовут его Фрэнк О’Нилл. Он коллекционирует ирландские песни и уже издал целый сборник.

— Спойте нам «Я отвезу тебя домой, Кэтлин», — крикнул кто-то из толпы.

— На самом деле это не ирландская песня, — ответил О’Нилл. — И написал ее тоже не ирландец.

— Кто бы он ни был, написал-то он ее все-таки для нас, — отозвался какой-то мужчина из публики.

— Спойте, спойте ее! — подхватил хор голосов.

— Хорошая песня, — вздохнул Оуэн. — Раньше я пел ее своей Кати… Слава богу, умерла она спокойно, в своей постели, в окружении детей и внуков. Но я все равно не смог дать ей того, чего ей хотелось больше всего на свете. Кати хотела вернуться на родину. Ах, она сейчас все равно уже там, любуется закатом на заливе Голуэй.

Крики зрителей не умолкали, и О’Нилл сдался.

— Ваша взяла! — заявил он и запел.

Когда он дошел до припева «О, я отвезу тебя домой, Кэтлин», все гости хором подхватили последнюю строчку:

— Туда, где утихнет боль твоего сердца.

А дальше мы пели уже все вместе:

— И когда на лугах зазеленеет свежая трава, я снова отвезу тебя домой!

Он взял высокую ноту и блестяще с ней справился. Со всех сторон послышались восхищенные возгласы и громкие аплодисменты. О’Нилл поднял руки, прося тишины.

— А могли бы вы спеть нам песню о Голуэе, Фрэнк? — крикнул ему Стивен.

— Ну, среди Келли точно найдется человек, который может это сделать, — ответил тот.

— Майкл! Майкл! — зашумели его братья. — Майкл! Вот наш певец!

— Ну ладно, ладно! — пытался успокоить их Майкл.

— Дорогу представителю графства Голуэй! — объявил Максуини.

На сцену вышел Майкл.

— Я бы хотел посвятить эту песню своей тете Майре, моему дяде Патрику в память о моем отце, а еще моей маме, Оноре Келли, — с великой любовью и благодарностью. Вперед, Голуэй!

Толпа зрителей одобрительно зашумела.

— Ура! — прокричал Патрик.

И Майкл запел:

— Я сегодня далеко от мест, Где бродил мальчишкой, И много времени прошло с тех пор, Как я впервые увидел Иллинойс.

Я никогда раньше не слышала этой песни, но ее настроение мне было хорошо знакомо. Старик, уехавший из родины много десятилетий назад, тоскует по дому, по старой дружбе, по «неповторимой зелени» ирландской земли. И как же здорово и прочувствованно Майкл пел о местах, которые мог знать лишь по нашим рассказам. Ощущалась его связь с ними. Каким образом это произошло и почему — непонятно, но связь эта действительно существовала. Возможно, все наши потомки все-таки были связаны с родиной, и даже сильнее, чем можно было себе представить. Сильнее, чем я думала.

Майкл перешел к последнему куплету, и от каждого его слова у меня сжималось сердце.

— Лишь о таком рае для себя Я молю Господа в свой урочный час. Чтобы душа моя могла вечно витать Над тобой, мой залив Голуэй!

Прошу тебя, Боже. Только об этом. Чтобы все мы в будущем и навеки оказались у залива Голуэй. Грянули бурные аплодисменты. Майкл обнял меня.

— Спасибо, — сказала я ему, своему младшему сыну.

Когда мы вышли из зала, солнце уже садилось. На ярмарку опускался вечерний сумрак.

Эд поймал меня за руку.

— Погодите, сейчас увидите! — сказал он мне.

Вторую мою руку взял Майк.

— Вот-вот, еще немножко…

Они с Эдом начали отсчет:

— Один, два, три — давай!

И в этот миг, словно по щелчку пальцев, все вокруг залило светом. Контуры городских зданий контрастно проступали на фоне огней: белых, красных, синих, зеленых, желтых… Чикаго зажег свою собственную радугу… Потрясающе.

— Как в сказочной стране, — прошептала я Патрику. — Tír na nOg.

— Это mearbhall, — сказала мне Майра, которая незаметно подошла к нам. — И я имею в виду не только электрические лампочки.

— Я понимаю, — ответила я. — Нам очень повезло. Америка спасла нас.

Радостных и воодушевленных людей вокруг нас становилось все больше. Мимо проходили все новые группы молодых мужчин и женщин, которые весело смеялись и пели.

Стивен познакомил нас со своим другом-пожарным Филом Макгуайром и его двоюродной сестрой из Филадельфии Онорой Кеннеди.

Я кивала и улыбалась, но, похоже, выглядела уставшей, потому что Стивен озабоченно поинтересовался, как я себя чувствую.

— Я чувствую себя неплохо для женщины, которая за один день увидела весь мир. Эд рассказывал мне, что на Центральной аллее представлено сорок восемь стран и две тысячи семьсот пятьдесят четыре языка.

— Ну, Эд-то, конечно, знает, — усмехнулся Стивен.

— Пойдемте все, — позвал нас Майк. — Я зарезервировал нам гондолу на Чертовом колесе, только для нашей семьи.

— А мы все поместимся там? — удивилась я.

— Она рассчитана на сорок пять человек, а размером с пульмановский вагон!

— Но ведь вместе с Майрой и ее семейством нас уже больше пятидесяти.

— Я все улажу, — заверил он.

— Кстати, — сказал мне Эд. — Это Чертово колесо не просто высокое — оно еще и движется. В движение его приводит мотор мощностью в тысячу лошадиных сил. А вот Эйфелева башня может только стоять на одном месте.

— Ну, двигаться гораздо лучше, — ответила я.

Для Эда Чикаго всегда будет самым лучшим на свете.

Майк незаметно сунул служителю аттракциона сложенную купюру, после чего нас набилось в гондолу пятьдесят семь человек.

— Она очень надежная и безопасная, — успокоил меня Майк. — Не переживай.

— Мы путешествуем по воздуху в самом красивом железнодорожном вагоне в мире, — сказала я стоявшему рядом со мной Патрику.

Кабинка была полностью закрытой: застекленные окна, панели из красного дерева.

— Это не напоминает тебе баржу на канале? — спросила я у Майры.

— Напоминает, — согласилась та.

Ко мне на колени забралась Агнелла, и я прижала ее к себе, когда гигантское колесо пришло в движение. Мы поднимались все выше и выше, пока не увидели внизу под собой, как на ладони, весь ярко освещенный Белый Город.

— Если бы я сейчас поднял над головой посох Греллана, — сказал Патрик, — он задевал бы звезды.

Он поднял руку вверх.

— Kellys Abu! — прокричал он, и Агнелла захлопала в ладоши.

— Должно быть, таким видит наш мир Господь. — Я тронула за руку Патрика. — Прошлое и будущее сливаются воедино. Смотри, смотри — луна!

Высоко над электрическими огнями разливала свой ровный и мощный свет полная луна. Ее лучи скользили по реке, отражались от поверхности лагуны. На воде озера Мичиган дрожала лунная дорожка. Майкл… это его следы по дороге домой.

— А где тут Бриджпорт? — спросила у меня Агнелла.

— Вот там, a rún. Видишь, где лунный свет на воде? — показала я ей пальцем. — Это река.

— Вижу, вижу, — радостно воскликнула она. — А где Ирландия?

— Это в другой стороне, на ярмарке.

— Нет, нет, не та Ирландия. Не деревня. Настоящая Ирландия. Где она?

— Чтобы добраться до нее, — начала я, — можно сесть на баржу и по каналу поплыть на юг, до Нового Орлеана, а затем сесть на корабль и пересечь океан.

— Или же, — вмешался Патрик, — отправиться вверх по озеру Мичиган до Канады, а оттуда — по реке Святого Лаврентия.

— А еще можно сесть на поезд, доехать до Нью-Йорка, а там пересесть на большой пароход, — добавила Майра.

— Можно также отправиться на запад, — сказал Дэниел, прислушивавшийся к нашему разговору, — и мимо Китая, обогнув весь земной шар, тоже попасть в Ирландию.

— А там обязательно придется плыть по воде? — спросила Агнелла.

— Да, обязательно, — ответила я. — Видишь ли, Агнелла, Ирландия — это остров, окруженный морем.

— А мы не можем отправиться в Ирландию на этом Чертовом колесе?

— То есть полететь над водой? Как дети Лира? — спросила я.

— А кто они такие?

— Это сыновья и дочери одного короля, которых превратили в лебедей.

— Я бы хотела быть лебедем, — заявила Агнелла.

— Чтобы ты знала, Агнелла, — шепнула я ей на ухо, крепче прижимая к себе, — ты можешь попасть в Ирландию в один миг. Просто закрой глаза и представь себе Ирландию — и тут же очутишься там.

— Но как она будет выглядеть? Есть ли там птицы, цветы? Расскажи мне о ней, пожалуйста.

— Я обязательно расскажу тебе, alanna. Я расскажу тебе о ней все.

Мы миновали высшую точку, колесо повернулось. Теперь мы смотрели на запад и медленно опускались. За огнями Чикаго, вдали от лунных лучей, раскинулась бескрайняя темная прерия. Ирландцы разбросаны по всем твоим просторам, Америка, вдоль и поперек. Поглотила ли ты нас окончательно и бесповоротно?

— Ты загрустила? — спросила Агнелла, когда мы вышли из кабинки Чертова колеса.

Мы немного постояли, глядя вверх, и я нагнулась к ней.

— С чего мне грустить?

— Ну, из-за того что поездка окончилась, — объяснила она.

— О, но ведь это не так, a stór. Колесо будет двигаться дальше. Кольца и спирали, — продолжала я. — Вся жизнь состоит из колец и спиралей. Именно поэтому на больших камнях в Ирландии вырезаны кольца и спирали — чтобы показать нам, что на самом деле ничто не заканчивается.

— А это дети Лира вырезали их на камнях?

— Может быть. — Я взяла ее за две маленькие ручки. — Fadó.

— Что? — не поняла она.

— Fadó, — повторила я. — Это ирландское слово. Оно обозначает «давным-давно» или «однажды», и с него начинаются все истории и сказки.

— Fadó, — произнесла она. — А ты расскажешь мне свои истории?

— Расскажу.

Майра, Патрик и все остальные уже пошли по центральной аллее. Я выпрямилась и, не отпуская руку Агнеллы, пошла вслед за ними.

— Моя бабушка в свое время рассказывала мне массу интересных историй, — сказала я Агнелле. — Мне нужно подумать, с какой начать.

— А ты начни с того места, откуда мы родом. Скажи мне, как оно называется?

— Залив Голуэй, a rún, залив Голуэй.