От: Девушка с кладбища
Кому: Мрак
Дата: четверг, 3 октября, 8:23:05
Тема: Выбор нового пути
Я не хотела тебя расстраивать. Ты кажешься мне человеком, который со всем справляется, в то время как я, наверное, кажусь тебе ненормальной, которая с трудом поутру завязывает шнурки.
Но ты прав. Чувство вины не предмет для соревнования. И я ни в коем случае не хотела, чтобы мои слова как-то не так прозвучали. Я задумалась тогда о другом: было бы чувство вины острее, если бы я могла предотвратить смерть мамы, но ничего не сделала? Правда, совершенно не представляю себе этого.
Прости, если причинила тебе боль.
Твои рассуждения о судьбе вдохновили меня. И я сделала кое-что неожиданное. Не для окружающих меня людей – хотя народ, должно быть, немало удивился, увидев меня в такую рань в школе, – а для себя самой. Уверена, все расценят это как переломный момент: «О, гляньте-ка, она оклемалась!»
Чего они не узнают, так это того, как я сейчас напугана. Наверное, этот страх означает, что я сворачиваю с предначертанного мне пути. И выбираю свой собственный. Потому как другие пути не пугали меня до дрожи в коленках.
Несколько человек вызываются выступить с домашним заданием, которое миссис Хиллард задавала во вторник. Каждый зачитывает короткое сообщение со своей интерпретацией стихотворения Дилана Томаса. Все они о тьме. О ночи. О болезни Альцгеймера.
Пора бы уже им врубиться, о чем говорит поэт.
Я слушаю выступающих вполуха, рисуя в тетради закорючки.
«…твои рассуждения о судьбе вдохновили меня».
На сердце теплеет.
– Деклан, не поделишься с нами своими мыслями?
Я игнорирую миссис Хиллард, продолжая рисовать в тетради. Краем глаза вижу, что она выжидающе глядит на меня.
– Деклан?
В ее голосе нет угрозы. Она делает вид, будто я не проигнорировал ее, а просто не услышал. Как можно после этого не ответить?
– Я не выполнил домашнего задания. – Голос у меня хриплый. Она первая из учителей вызвала меня за все утро.
– Может, тогда ответишь без подготовки? Почему Дилан Томас испытывает отчаяние?
Мой карандаш застывает над листом, и я поднимаю взгляд на миссис Хиллард. Она постоянно бросает мне вызов, очень напоминая этим Алана. Ее лицо бесстрастно, и она спокойно выдерживает мой взгляд.
Я ничего не говорю. Я могу играть в молчанку весь день. Все чувствуют повисшее в воздухе напряжение, и в классе наступает тишина.
Спустя минуту я осознаю: миссис Хиллард тоже может играть в молчанку весь день. Ну ладно. Посидим молча. Никто не помрет без рассуждений о Дилане Томасе, которого огорчало, что слепые не видят света.
Слева раздраженно вздыхает какой-то парень. Где-то справа, неловко поерзав, вздыхает и девчонка. На меня начинают злобно пялиться со всех сторон.
Напряжение сменяется враждебностью. Удивили!
Миссис Хиллард возвращается к своему столу и берет блокнот-стикер. Быстро черкает записку, подходит к моей парте и прилепляет стикер на мою мазню в тетради.
На листке написано: «Не хочешь удивить их?»
Я гляжу на него, чувствуя, как учащается пульс. Думая о том, какие пути мы выбираем. Девушка с кладбища права. Выбор нового пути жутко пугает.
Не могу смотреть миссис Хиллард в лицо. Я отлепляю стикер от тетради и сминаю в кулаке. Однако выбросить не могу. Я провожу пальцем по острым краям бумажного комка. Внутри все переворачивается. Язык не слушается.
Миссис Хиллард отходит. Тихонько вздохнув, кладет на стол свой ежедневник. Она больше не глядит на меня, но ученики по-прежнему сохраняют тишину, ожидая, кто из нас первым заговорит. Это будет она. Я чувствую это.
– Он боится. – Мой голос срывается. Пальцы стискивают смятый лист, взгляд прикован к тетради. – Он боится. Поэтому испытывает отчаяние.
Миссис Хиллард не вздрагивает, услышав мой ответ. Она медленно поворачивается и ровным голосом задает следующий вопрос:
– Чего он боится?
– Потерять отца. – Ладони потеют. Я не свожу взгляда со своих каракулей. – Он не хочет, чтобы отец умирал. Он хочет…
Учительница пару секунд ждет продолжения, затем тихо спрашивает:
– Чего он хочет?
– Он хочет, чтобы отец боролся со своей болезнью.
– Он считает, что смерть отца неизбежна или что ее можно предотвратить?
Я наконец поднимаю на нее взгляд. Руки дрожат, но миссис Хиллард невозмутима, и я цепляюсь за ее спокойствие, как за спасательный круг. Такое ощущение, будто мы – единственные, кто есть в этом классе.
– Что она неизбежна, – поколебавшись, отвечаю я.
Она ждет, но я молчу.
Звенит звонок, и я срываюсь с места. Молниеносно кидаю тетрадь в рюкзак и бегу к двери. Миссис Хиллард окликает меня, но я даже не оборачиваюсь – нервы уже на пределе. Выскакиваю в коридор, и поток учеников подхватывает меня, возвращая на привычный путь.