Кто знает, в какой именно момент для нас реально начнется XXI век: может быть, уже, – а мы и не заметили; может быть, до его прихода еще десяток-другой лет. Ведь это только для компьютеров существует четкая граница – миг смены единицы на двойку. С историей же, с людьми – дело обстоит куда как сложнее. Но в том, что сейчас все мы существуем в некоем порубежье, в переходной сумеречной зоне, в диффузном пространстве времени – сомневаться не приходится.

И потому особенно интересно оглянуться на тех, кто столетием раньше проходил тот же путь, чьи душа и разум становились ареной столкновения идеалов и реальностей двух эпох – так, как произошло это с Джоном Вудом Кэмпбелом-младшим.

Андрей БАЛАБУХА