Элизабет Хэнд живет на побережье Мэна с романистом Ричардом Грантом и их дочерью Кэлли Анн. Она — автор романов «Долгая зима» («Winterlong»), номинированного на премию Филлипа К. Дика, ее рассказы печатались во многих журналах и антологиях, таких как «The Year's Best Horror Stories», «Full Spectrum II» и «Twilight Zone». В качестве редактора она сотрудничает в «Science Fiction Eye», а ее книжные обозрения и критические статьи публиковались в «The Washington Post», «Penthouse», «The Detroit Metro Times» и в феминистском издании «Belles Lettres».

Нижеследующий образчик темного фэнтези основан на жизненном опыте автора, работавшей некоторое время в автолавке в Грин-Каунти, Виргиния. «Как и Джули Дин, — пишет она, — я ела слишком много „бомбочек“, выкуривала слишком много сигарет и знакомилась с людьми, которых вы найдете в этой истории, в том числе с Бородатой Женщиной, Сэмом и малюткой Эвой. И как скажет вам каждый, кто провел много времени в тех горах, там случаются странные истории».

С Бородатой Женщиной я познакомилась в первый же день, когда поехала с Кассом в автолавке. В тот жаркий день я распласталась на полу поперек матраса. В нескольких дюймах от моего носа валялось скомканное уведомление об исключении из аспирантуры. Рядом — менее официальное письмо, сообщавшее, что, поскольку у меня нет интереса к работе в книжном магазине «Плодовитый ум», в моих услугах там больше не нуждаются и что я должна незамедлительно вернуть «Инкунабулу Дефри», которую «позаимствовала» для работы над диссертацией.

Снизу доносились басовые аккорды пробной записи домашнего оркестра. Я со стоном сунула голову под подушку. И притворялась, что не слышу стука в дверь, пока Касс не вошел сам.

— Просыпайся! — провозгласил он, опустившись на колени возле матраса и поглаживая мне спину палочкой фруктового льда. — Пора отправляться в рейс на грузовике с мороженым.

Я опять застонала и еще глубже зарылась под подушку.

— Вредина!

— Это мороженое, Джули! Всем известно, какое оно вредное.

Касс прижал брикетик к моему загривку. Розовый лед потек, и он принялся слизывать капли с моей кожи, нашептывая:

— Выбирайся из норки, Джули. Ты уже две недели здесь сидишь. Натали из книжного беспокоится.

— Натали из книжного меня выставила. — Я потянулась за сигаретой и одновременно выглянула в окно. — Поезжай, Касс! У меня — работа.

— Ха! — Он нагнулся, развернул уведомление и посмотрел на отвратительные красные буквы крупного заголовка: «Приостановка срока аспирантуры». Ниже шел безрадостный список моих прегрешений. — Ты не пишешь диссертацию и ничего не делаешь. Надо отсюда выбираться, Джули! Ты обещала сопровождать меня в автолавке, но с тех пор, как я начал работать, еще ни разу не ездила. — Он стал продвигаться к двери, отбрасывая ногами пачки неоплаченных счетов, необналиченных чеков, невскрытых писем от родителей и оставшихся без ответа телефонограмм от Касса Тайрона. — Если ты и сегодня не поедешь, Джули, — конец. Больше никакого мороженого!

— Даже «бомбочек»? — жалобно спросила я.

— Ничего!

— А шоколадный пломбир?

— Забудь о нем. И снежных трубочек не будет. Оставлю их для малютки Эвы.

Он сунул руку в рюкзак, бросил мне еще палочку фруктового льда и стал ждать. Я сорвала обертку и задумчиво лизнула, потом приложила к горящему лбу. И встала.

— Ладно, еду…

На раскрошившейся кирпичной стене моего дома кто-то вывел краской из баллончика: «Глов — собака» и «Ты — то, чем ты пахнешь». Еще парочку смачных высказываний в адрес домашнего оркестра здесь оставил сам Касс. В нескольких шагах от двери, на пустой площадке, сверкавшей раздавленными банками из-под пива и разбитыми бутылками, стоял грузовичок. Прежде чем пустить в кабину, Касс заставил меня вместе с ним обойти ржавую таратайку. Похлопал по шелушащемуся боку, задумчиво попинал шины. От его знаков внимания грузовичок угрожающе закачался, и Касс вздохнул:

— Черт! Будем надеяться, в твой первый выезд колесо не спустит.

Машина когда-то принадлежала фирме «Добрая душа». Едва различимые буквы еще маячили над тающим брикетом мороженого, поверх которого вывели надпись «Время веселиться». Один бок был заклеен переводными картинками с пестрыми эклерами полинявших ядовитых цветов. Картинки складывались в жутковатые образы. Я наморщила нос и залезла в кабину вслед за Кассом.

Мотор взвизгнул, и древнее сооружение на колесах загремело, словно коробка с драже. Пустые бутылки из-под шипучки и картонные коробки покатились под ноги, когда я попыталась расчистить себе место, чтобы прислониться к холодильнику. Касс закурил сигарету и бросил спичку в лужицу виноградного сока.

— Готова? — прокричал он, и грузовик рванул с места.

Я ухватилась за крышку холодильника, и руки сразу прилипли к холодному металлу. Касс, оглянувшись, извинился:

— Прости, вчера оставил там шоколадный брикет… Первая остановка — Танди-Корт.

Машина проскочила через университетский городок Сиона, мимо лужаек перед колледжами и студенческого гетто; мимо крошечных церквушек, где группы верующих уныло слонялись по бурым газонам, обмахиваясь воскресными бюллетенями. Чтобы остыть, мы с Кассом сосали фруктовый лед: палочки лежали между нами горкой «куриных костей». Над приборной доской болталась гирлянда бубенчиков. Касс иногда дергал за серый шнурок от ботинок, чтобы они зазвенели, и хмурился на металлический кашель машины. Он вцепился в баранку, как клоун на родео в спину огромного страшного быка. Улюлюкал, звонил в колокольчики и пришпоривал свою колымагу.

Дорога сузилась и превратилась в серебристый от пыли проселок; дома и церкви остались позади. Мы выехали из города. По обеим сторонам дороги поселки медленно переливались в фермы, фермы — в поля; борозды, оставленные плугом, уходили в расселины и древние ущелья хребта Блу-Ридж. Мы свернули на развилке; машина подпрыгнула, переезжая рельсы. Я вдохнула дымный сладковатый запах каменного угля и жимолости и вдруг засмеялась от радости.

Под нами стояла дюжина домов-трейлеров. Среди тополей и красных дубов они походили на игрушечную деревеньку, сбежавшую из песочницы. Старые пикапы и «шевроле» со свалки ржавели бок о бок, словно детали гигантского конструктора. Наш грузовик опасливо пробирался среди валунов и рытвин, пока не выехал на прогалинку, на которой медленно вращался на ветру дряблый надувной мишка, подвешенный на палке от швабры. Касс с улыбкой покачал головой:

— На этом маршруте полно игрушек.

Он кивнул на блестящую скорлупу трейлера, окруженного красными пластмассовыми тюльпанами и блестящими вертушками, воткнутыми в жухлую траву. Из окна черными блестящими глазками смотрели коричневые, розовые и зеленые фигурки. В окнах каждого трейлера виднелись игрушки, под колесами валялись тряпичные куклы и плюшевые гусеницы. Только мотоциклы и велосипеды с большими колесами говорили о том, что где-то поблизости есть и взрослые.

— А где все ребятишки? — удивилась я, разворачивая «неаполитанский сэндвич».

Касс остановил машину в тупике дороги.

— А вот, смотри!

Бубенчики зазвенели, отдались эхом от горных склонов и смолкли. Тишина, только вдалеке поет птица…

Затем послышались новые звуки: грохот открывавшихся и захлопывавшихся дверей-жалюзи, скрип, шорохи, топот.

Дребезжали ящики столов, звенели монетки. И появлялись дети: большие тащили за собой малышей; те волокли кукол; собачонки и котята шныряли под колесами. Касс откинулся на спинку кресла и ухмыльнулся:

— Готова продавать мороженое?

Он открыл холодильник и кивнул в сторону компании у машины.

— Вот это — тройка Ким, — представил он, ворочая невскрытую коробку, трех девочек в шортах из обрезанных брючек и в футболках, жавшихся к борту грузовика и опасливо поглядывающих на меня.

— Привет, — прошептала самая хорошенькая из них, глядя на Касса так смело, будто и не она так робко шептала. — Дайте мне эклер.

Касс, поворачиваясь к холодильнику, подмигнул ей:

— Эклер? Это что-то новенькое. Для мамы?

Она помотала головой, звякнула парой четвертаков и отступила.

— А тебе, Ким? — осведомился Касс. — То же самое?

— Ким-бер-ли! — прошепелявила вторая. Передние зубки у нее выступали вперед, и при улыбке раздвоенная «заячья губа» открывала что-то розовое и влажное, как жевательная резинка. — Мне с помадкой.

Он протянул ей мороженое с помадкой. Остальные ребятишки столпились у кабины, выкрикивая заказы. Я доставала мороженое из холодильника, вся в морозном дыму. Когда убежал последний маленький покупатель, Касс развернул грузовик и мы выехали обратно на дорогу.

В каждой лощине я видела одно и то же: бесконечная процессия детей тянулась под слепящим солнцем. Меня уже поташнивало от бесконечных сигарет и пломбиров. Глаза болели. Пейзаж выглядел яркой плоской картинкой, передержанным снимком, а дети мелькали, как при ускоренной съемке: сперва самые крошечные мальчики и девочки, улыбчивые и чумазые, словно их только что выдернули из грядки; за ними — старшие братья и сестры, диковатые создания с раскосыми глазами, пожелтевшими от солнца. Голые руки и ноги у всех были гладкие и золотистые, как персики. Девочки-подростки, одна — в болтающемся на тощей груди материнском лифчике. Изредка паренек — грубоватый и неуклюжий, с комком жевательного табака за щекой. И наконец, еще один малыш, ковыляющий к грузовику за матерью, не удостоенной золотых колец, оставляющий в пыли следы босых ног.

— Дикие девчонки, — тихо сказал Касс, глядя, как они отбегают от грузовика, перемахивают через заборы или на секунду задерживаются на верхней жердочке, глядя на нас блестящими глазами. — Как стрекозы, — пробормотал он.

Я тоже видела блестящие стрелки стрекоз, мелькающие среди сосен. Блеснут в ветвях — и пропали, изящные тела раскрошились на солнце.

Мы ехали все дальше. Дома попадались реже и были старее, телефонных столбов почти нет. Грузовик протискивался по таким узким дорожкам, что я стала задумываться, как мы поедем назад в темноте. Я стояла за водительским креслом, балансируя на ходу, — так было лучше видно солнце, пляшущее между далекими вершинами. Передо мной ерзал, выкуривая сигарету за сигаретой, Касс.

— Посчитай, набралось ли у нас на ящик пива, когда вернемся? — крикнул он, перекрывая рев мотора.

Руки у меня сразу стали пятнистыми: пенни и четвертаки были липкими от смолы, жвачки и налипших пушинок. Я скорее почувствовала, чем увидела, что одна монета отличается от остальных. Из-за веса я сперва приняла ее за серебряный доллар.

— Что это? — Я подбросила монету на ладони и протянула Кассу. Она потускнела от старости, но буквы еще читались под косыми лучами солнца и блеснули, когда Касс взял у меня серебристый кружок. — Смотри, даже не английская.

— Еще одна? Он иногда дает мне такие. Это настоящее серебро.

Я снова взяла монету и взвесила на руке:

— Чего-то стоят?

— Их берут на вес серебра, — резко ответил Касс и покраснел. — Я говорил Сэму. Но он не захотел забрать, — словно оправдываясь, добавил Касс и наклонился, обводя пальцем буквы на монете. — Это греческие монеты. По-настоящему старые. Я отнес их в магазин марок в Сионе, и мне дали по двадцать зеленых за каждую. Эту можешь оставить себе. Мне давно такие не попадались.

— Бьюсь об заклад, они стоят дороже двадцатки, — сказала я, но Касс лишь плечами пожал.

— Только не в Сионе. А здесь, наверху, они стоят всего пятьдесят центов. — Он засмеялся, закуривая еще одну.

— Подъезжаем к дому Бородатой Женщины, — объявил он. — Там и с Сэмом познакомишься. У меня это последняя остановка, я и наткнулся-то на ее дом по ошибке. — Для выразительности он хлопнул по панели. — По этой дороге нам ездить не положено.

Он ткнул сигаретой на извивающийся перед нами пыльный проселок, такой узкий, что ветви на спуске лезли в окно и скребли меня по плечам.

— Здесь никто не живет. Только ребятишки всегда вертятся вокруг. Приходят поиграть с малюткой Эвой. А в домах я никогда никого не видел, — задумчиво продолжал он, замедляя ход у пары ветхих хижин, провалившихся внутрь, как челюсти старика. Касс дернул шнурок, и бубенчики слабо зазвенели.

В тенистой зелени открылся крошечный белый домик, яркий и четкий, как детский рисунок мелом на зеленой доске. Проселок здесь шел прямо и обрывался под холмом, будто устал идти. Грузовик тоже остановился.

За домиком тянулся лес и пашня, охра глинистой земли и желтый лен, сливающийся с серебристым горизонтом, на котором в знойном мареве колебалась, как тающая свеча, далекая силосная башня. Из невидимой болотины басовито гудела лягушка-бык, плескала ногами цапля, шагающая по воде. Из домика лилось пронзительное немелодичное пение.

Под протертыми досками крыльца пыхтел котенок. Ему было лень даже гоняться за бабочкой-капустницей, трепетавшей крылышками рядом, в зыбкой тени. Песня резко оборвалась, и я услышала шум радио.

— Смотри, — шепнул Касс. Он закурил новую сигарету и позвонил в колокольчики. Котенок вылетел из-под крыльца, изогнулся, чтобы видеть входную дверь.

Только что дверной проем был черным. Миг спустя в дверях появилась девочка, волосы колючим оранжевым нимбом окружали ее белое личико. Босиком, подол грязной ночной рубашки хлопает над золотистыми от пыли коленками и вымазанными красной глиной ступнями. Она улыбнулась, подпрыгнула на пятках и оглянулась на дом. Котенок подбежал к ней, потерся о лодыжку — я могла бы обхватить ее лодыжку большим и указательным пальцами, и еще осталось бы место, чтобы просунуть карандаш. Тонкая ручка опустилась и подхватила котенка за шкирку.

— Привет, малютка Эва! — поздоровался Касс, выпустив в окно колечко дыма.

Девочка просияла, шагнула на дорогу и сразу остановилась, покосившись на дверь.

— Очень застенчивая, — шепнул мне Касс. — Эй, Эва! — Он показал ей желто-зеленый брусок фруктового льда в форме маргаритки. — Я приберег это для тебя. Тройка Ким просила, но я им сказал: «Не выйдет, это для малютки Эвы».

Она хихикнула, осторожно зашаркала, скользя ступнями между камнями и осколками стекол. Я улыбнулась и ободряюще кивнула, когда она взяла угощение и присела рядом с Кассом на ступеньку кабины. Он вскрыл банку виноградной шипучки, выпил залпом и отбросил себе за спину.

— Где твоя мама, Эва?

— Там.

Она махнула рукой с мороженым. Котенок вырвался и скрылся в зарослях бальзамина. Из темного проема к нам шагнула женщина — маленькая и плотная, как куропатка, в мешковатом синем платье, похожем на больничный халат. Длинные сальные волосы были собраны в неопрятный узел на шее; длинная черная челка липла ко лбу. На подбородке курчавились густые пучки черных волос, грубых, как козлиная бородка. Нос-картофелину прищемили очки — толстые линзы в дешевой оправе из черной пластмассы, стандартная модель для сельской местности. Глаза за мутноватыми стеклами блестели бледной облачной дымкой. Когда она заговорила, голос оказался хрустким, как джутовая мешковина, а голова закачалась взад-вперед, как у змеи. Только через минуту я поняла, что она слепа.

— Малютка Эва! — выкрикнула она. В голосе чудился слой густого ила, как на дне ручья. — Кто здесь?

— Мороженщик, — протянула Эва и сунула мороженое в руку матери. — Он меня вот чем угостил. — Возьми у Сэма деньги.

Касс медленно кивнул:

— Это Касс Тайрон, Мейди. — Он взгромоздил на борт грузовика тяжелую коробку. — Привез коробку эклеров. Вы ведь просили?

Ее рука пошарила по борту машины, нащупала покрытую изморозью коробку.

— Сэм! — пронзительно выкрикнула она. — Мороженщик!

На крыльцо, вытирая руки о грязный комбинезон, прошаркал третий обитатель домика. Он был гораздо старше Мейди, и, кроме засаленного комбинезона, на нем красовалась только грубая татуировка. Он сделал два шажочка к краю крыльца, таких маленьких, что я опустила взгляд на его ступни — босые, мертвенно белые и едва ли больше по размеру, чем у Эвы.

Как он ходил на таких ногах — загадка. Он был очень толстый и дряблый, словно жир стек с него, оставив мягкие складки и шишки бледной бумажной кожи. Голова и шея, казалось, вылеплены из крема с помощью трубочки, какой украшают торты: черты лица скрывались за множеством складок и ямочек белой плоти. Даже татуировки местами расплылись и поблекли от времени, будто съежились вместе с ним, как рисунок на сдувшемся шарике. Я отвернулась, чтобы сдержать нервный смешок. Но старик повернул голову в ту же сторону, и я столкнулась взглядом с парой живых, ярко-голубых глаз, с черными, как спинка сверчка, ресницами. Я смущенно кашлянула. Он мне улыбнулся, и я отшатнулась, покрывшись мурашками.

Какая красивая улыбка! Превосходные белые зубы, губы немного ярковаты, словно их обладатель только что ел переспелые ягоды. Мне вспомнилась Ингрид Бергман — то же безмятежное сияние, такие же светлые глаза и черные ресницы, трепещущие под копной грязноватых седых волос. Он был неотразим. Я застенчиво улыбнулась в ответ, и он очень мягким голосом проговорил:

— Привет, Мороженое!

Я никогда не видела более уродливого человека.

Касс подтолкнул меня локтем и объяснил:

— Так он меня называет: Мороженое. Вроде фамилии.

Я неуверенно кивнула, а Сэм улыбнулся, склонившись к малютке Эве и ласково потянув ее за ухо.

— Хочешь сигарету, Сэм? — предложил Касс, протягивая ему пачку «Олд Голд».

Сэм молча взял одну.

— Это моя девушка, Сэм, — мрачно представил меня Касс. — Джули Дин, она ужасно противная. Мейди, это Джули Дин.

Бородатая Женщина мотнула головой и стала шарить рукой по стенке кабины ладонью вверх, пока я не высунула руку в окно. Она схватила мою ладонь и чуть не выдернула меня на дорогу.

— Мейди, — громко сказала я, поморщившись, когда пальцы у меня хрустнули от ее хватки. — Я — Джули.

Она покачала головой, жадно уставившись на крышу кабины.

— Я все про тебя знаю. Он мне говорил. У него такая девушка… — Ее голос сорвался, и она обернулась к Сэму, дико размахивая коробкой с эклерами и громко вопрошая: — Сэм? Она — девушка Мороженого?

Сэм виновато улыбнулся, перехватывая коробку большой мягкой ладонью.

— Не знаю, Мейди. — Мне он шепнул: — Она редко видит людей.

Он говорил так медленно и тихо, что я задумалась, не слабоумный ли он и выбирался ли когда-нибудь из здешних гор…

— Мороженое, — пробормотал он и потянулся к моей руке. — Мороженое, это твоя девушка?

Касс схватил меня в охапку и затряс так, что волосы разлетелись из-под банданы, а зубы застучали.

— Она. Одна и единственная. А ты как думал, Сэм?

Сэм уставился на меня. Я видела, как вспыхивает и гаснет свет на его радужке. Зрачки пульсировали, словно пара гибких черных крылышек, а потом сжались в булавочную головку. Я передернула плечами и беспокойно кивнула.

— Джули, — прошептал он. — Ты — его девушка?

Я кивнула, попыталась что-то сказать, запнулась и отодвинулась от окна.

— Джули Дин, я запомню, — прошептал Сэм и погладил меня по руке. Его ладонь оказалась гладкой, сухой и прохладной, как стекло. — Знаешь, Мороженое к нам ужасно добр.

— А я думала, мороженщиков все ненавидят, — пошутила я.

Сэм, пораженный в самое сердце, замотал головой:

— Мы любим Мороженое!

Касс ухмыльнулся:

— Слыхала? Они меня любят. Правда, Мейди? Правда, Эва?

Мейди отрывисто хихикнула и склонила голову набок, так что мне открылась россыпь родинок у нее под подбородком, скрытых в наростах, на которых волосы росли гуще всего, как темные отпечатки пальцев. Я передернулась. Рак, подумалось мне, и я представила, как тонкие темные пальцы щекочут ей горло среди ночи. Малютка Эва засмеялась вместе с матерью, ухватившись за крыло грузовика.

— Мороженое! — завизжала она. — Дай мне мороженое!

Касс широко улыбнулся, подцепил из холодильника еще одну сосульку и бросил ей движением медведя, вытаскивающего на берег форель. Котенок вылетел из травы и сбил сосульку в воздухе. Она шлепнулась к ногам Эвы.

— Завтра подъеду, — крикнул Касс Сэму, забираясь в кабину. — Жди меня.

— У меня есть деньги, — забормотал Сэм. Пошарил рукой в кармане и показал на ладони горсть почерневших и позеленевших от старости монеток. Касс присмотрелся и выбрал три. Эва захихикала, открыв позеленевшие от мороженого зубки.

— Вот и хорошо, — сказал Касс. — Но сейчас мне пора ехать. Поцелуй, малютка Эва?

Она отскочила на крыльцо, повернулась к нам и замахала руками, как пластмассовая вертушка, а потом скрылась за дверью. Касс завел мотор и помахал на прощание.

— Пока, Мейди, Сэм. На завтра особые заказы будут?

Мейди выкрикнула:

— Эклеры! — и заковыляла к крыльцу.

Сэм еще на минуту задержался, гладя ржавые колпаки фар.

— Еще приедешь? — спросил он наконец.

— Конечно, Сэм, — крикнул сквозь шум мотора Касс. — Завтра!

Сэм кивнул, поднял руку и раскрыл ладонь в скупом прощальном жесте.

— Завтра, — повторил он и отступил от тучи пыли и травы, взметнувшейся за нами.

Через минуту они скрылись из виду за дубами и изгибами дороги. Касс по-собачьи ухмыльнулся, повернулся ко мне:

— Что скажешь?

Я закурила сигарету, глядя сквозь сумерки на красно-золотые поля, обвалившиеся каменные стены и гнилые столбы. Долго не отвечала, потом сказала:

— По-моему, это грустно.

— Грустно? — удивился Касс. — Малютка Эва показалась тебе грустной?

— Господи, они такие бедные. Как будто месяцами не видят настоящей еды.

— Грустно? — повторил он. — Грустно? Я думал, они тебя развеселят.

— Касс! — Я тряхнула головой и пинком отбросила пустую бутылку. — Ты их подкармливаешь.

— Я им ничего даром не давал, — возразил он. — Они заплатили за мороженое.

— Я же видела, ты дал им коробку эклеров.

Он отчаянно замотал головой, дергая руль.

— Он их купил, Джули. Заплатил.

— Пятьдесят центов за пирожные на десять долларов.

— Что ты говоришь? Ну что ты говоришь? — возмутился Касс. — Я им мороженое продал. — Его лицо густо порозовело, так что даже щетина налилась краской.

Я ссутулилась, привалившись к холодильнику, и упрямо отводила взгляд:

— Слушай, Касс! Не мое это дело, но на что ты тратишь свои деньги…

— Заткнись! Заткнись, а? Что ты понимаешь? Они не нуждаются в мороженом. Они его любят! Вот почему я туда езжу. А вовсе не…

Он замолчал, со злостью включил и снова выключил радио.

Мы ехали молча. Темнело, дорога шла под уклон. Ночь, как темная вода, заполняла ущелья до краев. Я повернулась закрыть окно — хотелось отгородиться от остывшего воздуха и от самой ночи, но ручка была отломана. Блеснули первые звезды, деревья начали клониться под порывами ветра. Я потерла плечи и пожалела, что не взяла свитер. Касс молча пошарил под сиденьем и бросил мне грязную шерстяную рубашку. Я с благодарностью натянула ее и наклонилась его поцеловать.

— Я — твоя девушка? Ты им так сказал?

Он пожал плечами и переключил передачу. Вел машину, почти уткнувшись лицом в грязное стекло, поправлял очки на переносице, словно они могли помочь разглядеть в темноте «тоннель» между соснами и дрожащими осинами.

— Черт, — пробормотал он, — как темно!

Я кивнула, кутаясь в его рубашку и вглядываясь в ночь. Казалось, день содран, как кожура, и обнажилась темная, пульсирующая сердцевина гор, их ядро. Я высунула голову в окно и в алом свете хвостовых огней заметила лисицу, которая, подняв черную лапу, глядела нам вслед. Потом начался прямой участок, дорога шла ровно и походила на древко темноты в сердце земли. Над головой сплетались ветки; цветы скользили по ветровому стеклу, обдавая нас сонным ароматом. Касс вырубил мотор, и машина покатилась под уклон; фары высветили кролика, который не стал убегать, а смотрел на нас с обочины красными глазенками. Я зевнула и свесила руку за окно.

— Ядовитый плющ, — предупредил Касс, но и сам высунул в окно руку с сигаретой, и искры смешивались в полете с бражниками и златоглазками. С деревьев колокольчиками свисали большие белые цветы; я поймала одну кисть, затащила в окно, обломив ветку, и нас обдало пыльцой и росой.

— Смотри, — выдохнула я, вздрагивая от холодного душа. — Что это?

Касс с ученым видом поправил очки, затянулся.

— Лунный цвет, — объявил он.

— Правда? — Я запрокинула лицо и встряхнула ветку, снова брызнув росой на обожженные солнцем щеки. — Пахнут раем.

— Не-а. На самом деле я не знаю, как они называются. Белые… асфодели, лунный цвет… — он зевнул. — Но пахнут и правда…

Он подавился словами, резко вывернул руль:

— Господи Иисусе!

На дороге перед нами сидел ребенок, девочка, ее глаза светились в свете фар. Я вскрикнула и схватила руль, вырвала его из рук Касса. Баранка, скрипнув, крутанулась, и машина рванула вперед.

Мы никак не могли ее объехать. Тихий толчок даже принес облегчение — мягкий шлепок, словно волна прибоя расплескалась по прибрежной гальке. Грузовик, дрогнув, встал, и Касс, со стоном, оттолкнув меня, вывалился наружу и упал на колени. Я тут же оказалась рядом.

Она, конечно, умерла — от шеи до плеча шла ярко-красная рана, кровь заливала порванную футболку. Я не сразу узнала лицо под мокрой от крови грязью. Потом увидела раздвоенную губу и собравшуюся в щербинке зубов лужицу крови. Касс вытер ей подбородок рукавом рубашки и заплакал. Плач становился все тоньше, и я заткнула уши, чтобы не слышать его причитаний. Утешать его я была не в состоянии. Мне даже не пришло в голову броситься за помощью. Мы долго стояли на коленях, и я тупо смахивала насекомых, опускавшихся на детское лицо.

За нами что-то шевельнулось. Темный силуэт отрезал луч фары. Я не отводила взгляда от своих ладоней, накрывших стиснутые кулачки девочки. Я боялась повернуться лицом к стоявшей в луче фигуре. Ждала крика, который заглушит плач Касса. Кто там — мать, отец, отправившаяся на поиски сестренка?

Но голос, тусклый, как пыль, коротко спросил:

— О чем ты плачешь?

Подняв голову, я увидела, как Мейди нащупывает дорогу, держась за передок машины, за решетку радиатора над фарой. Касс уставился на нее и задохнулся, дико вцепился в мое колено.

— Она же не видит, — выдохнул он и вдруг отпихнул тело девочки. — Джули…

Мейди стояла перед грузовиком, фары просвечивали ее голубое платье. Я громко заговорила:

— Мейди… у нас беда… Кимберли… мы ее сбили.

Она неловко шагнула к нам, разбрасывая ногами камешки. Один ударил девочку в лоб и Касс охнул, прижавшись ко мне. Я приподнялась, чтобы остановить слепую.

— Мейди, вам лучше вернуться.

Но она опустилась на колени рядом с нами, шарила в пыли, пока не нащупала раздавленное плечо и болтающуюся, как перезрелый персик, голову.

— Больно бедной головушке, — засмеялась она и закатила желтые глаза за блестящими стеклышками. — Бах!

Я с отвращением отстранилась и встала, сжав руку Касса.

— Не уходи, — предупредила я его. — Я схожу за помощью.

Мейди склонилась над девочкой, смахнула волосы с детского лба.

— Бедная головушка, — хрюкнула она. Потом поплевала себе на пальцы и оттерла кровь со рта девочки, глядя прямо на ослепительные фары.

Я замешкалась, глядя, как блестят волосы ее бороды и сверкают новенькими монетами стекла очков. Затем отвернулась, пошла дальше и остановилась на краю освещенного участка, пытаясь разглядеть, куда сворачивает дорога. За моей спиной Касс со свистом втянул воздух, хихикнула Мейди — вместе это прозвучало как птичий крик. Я оглянулась.

Между Кассом и Бородатой Женщиной шевелилась девочка. Она заворочалась в пыли, приподнялась и уставилась на них, как спросонок. Тряхнула головой — сквозь пыль блеснули волосы, лицо под их гривой было липкой маской из крови и грязи. Она сунула палец в рот, моргнула от света и неуверенно спросила:

— Ты — мороженщик?

Касс остолбенело кивнул, стянул с носа очки, надел снова, переводя взгляд с Мейди на ребенка. Потом засмеялся, захохотал, заухал так, что все горы откликнулись эхом, и ему угрюмо вторила сова.

— Господи, как ты меня напугала! Ты в порядке, Ким?

— Ким-бер-ли, — поправила она, потирая плечо. Взглянула на окровавленные руки и вытерла их о шорты. — Ну, я упала! — сказала она. — Можно мне сахарную трубочку?

Касс, шатаясь, поднялся на ноги и рванул к грузовику. Вытащил сахарные трубочки, эклеры, лунный торт-мороженое. Банка шипучки взорвалась на земле в вишневом тумане, он остановился и только теперь увидел меня.

— Сахарную трубочку… — повторил он.

— А я хочу эклер, — сварливо заявила Мейди, хлопая ладонью по дороге. — Нам надо возвращаться, Кимберли.

Она неуклюже поднялась на ноги и заковыляла к грузовику. Девочка, почесываясь, шла рядом. Касс спустился, сунул по сахарной трубочке в обе маленькие ручки, повернулся к Мейди и отдал ей эклер. Бородатая Женщина ухватила девочку за загривок и нетерпеливо подтолкнула.

— Отведи меня домой, — велела она, и Кимберли, чуть прихрамывая, пошла вверх по дороге.

Они прошли мимо меня, капая тающим мороженым. Мейди ногами разбрасывала камешки. Они исчезли за краем светлого круга; тихое шлепанье босых ног прекратилось за соснами.

Касс щурился им вслед. Я уставилась на него. Мы оба молчали. Его так трясло, что зажженная сигарета вылетела в темноту, словно светляк. На дороге таяли дюжина сахарных трубочек и эклеров, на глине растекались белые, красные и коричневые лужицы. Я шагнула к машине, встала на колени, разглядывая тонкие ручейки крови. По темной поверхности уже скользили паучки, мотыльки присаживались, сложив крылышки и разворачивая темные хоботки, чтобы напиться. Я тронула пальцем липкую жижу и подняла его к свету.

Слишком много крови. И она не дышала. Правая сторона лица была белой, как лилия, и я видела кость, прорвавшую кожу на скуле, а из-под раздвоенной губы на землю лилась кровь. А теперь вверх по горной дороге уходили следы двух пар босых ног, издалека слышался женский голос и тихий ответ девочки. Я вытерла с пальцев кровь и медленно вернулась к грузовику, чтобы помочь Кассу забраться в кабину. Осторожно подтолкнула его к холодильнику и надавила на плечи, заставив сесть. Сама села за руль. Завела мотор, осторожно нажала педаль газа, и машина тронулась. Я вела ее, примостившись на краешке сиденья, щурясь в бежавшее перед нами сияние фар. Касс у меня за спиной играл со своими очками. Уронил их, поднял с пола. Он отражался в зеркальце, уставившийся в пустоту за окном, на темные растрепанные деревья, скрывшие от нас чудо.

После этого я каждое утро выезжала с Кассом на развозку. И каждый день под конец рабочего дня мы сворачивали к дому Бородатой Женщины. Иногда прихватывали с собой кого-нибудь из ребятишек. Кимберли и Джун Баг усаживались по бокам от меня на холодильник или играли ручками приемника. Но чаще мы, подъехав, заставали их уже на месте: они бегали по высокой траве за малюткой Эвой; та подбегала к Кассу, обнимала его колени и застенчиво проскальзывала мимо меня, когда я наклонялась с ней поздороваться. Касс привозил упаковку с шестью банками «Тру-блу». Мы садились рядом с Сэмом на шаткие ступеньки крыльца, пили пиво и смотрели, как играют дети.

Месяцы тянулись медленно. Дни лениво перетекали в вечера, и мы узнавали об этом по охрипшим голосам матерей, зазывавших детей домой. Однажды мы дождались восхода луны; помахали на прощание ребятишкам, уходившим по тропинке через сосняк. Они болтали о школе, поджидавшей их в долине: о новых платьях, новых классах, новой учительнице. Тройка Ким уходила последней, и Касс, когда они прошли мимо грузовика, вручил каждой по сладкой сосульке.

— Слишком холодно, — пискнула Кимберли и забросила подарок в траву.

Касс грустно кивнул и, возвращаясь к крыльцу, застегнул воротник от вечернего холодка. Эва зевала, сидя на коленях у Сэма, а старик гладил ее по голове и что-то напевал без слов. Я с трудом различила Мейди, стоявшую на краю поля, запрокинув лицо к опускающемуся небу. Мы с Кассом присели рядом с Сэмом, и Касс взял Эву на руки.

— Ты будешь по мне скучать, когда станет слишком холодно для мороженого? — траурным голосом спросил он. — Когда вся тройка Ким станет пить горячий шоколад?

Она серьезно взглянула на него. Касс обводил поле тоскливым взглядом. Потом она соскользнула с его колен, сложив губы трубочкой, чмокнула в подбородок и потянула Сэма за плечо.

— Покажи ему, что ты умеешь, Сэм, — властно приказала она. — Ту штуку. Покажи Кассу.

Сэм, улыбнувшись, отвел взгляд.

— Покажи ему! — Она пихнула его в бок, затеребила комбинезон.

Он кивнул и встал, вздыхая, как разбуженный медведь. Когда Сэм заковылял по ступеням к большой иве, Касс с наигранным испугом обернулся ко мне.

— Смотри! — заверещала Эва, и Мейди обернула к нам белое бесстрастное лицо.

Вокруг ствола ивы обвилась жимолость, венок золотых и белых колокольчиков. Сэм протянул руку и стал бережно срывать с лозы крошечные цветы, потревожив певших в зелени цикад. Цветы в его руке нежно светились в сумерках. Взглянув на небо и заметив пролетавших летучих мышей, я указала на них Эве.

— Вижу, — нетерпеливо сказала она, отстраняясь от меня. — Смотри, Касс!

Сэм повернулся к нам лицом, кивнул малютке Эве и улыбнулся. Затем вскинул руки и подбросил вверх ворох цветов.

— Видишь их? — Эва повисла на руке у Касса.

Я ничего не видела. Касс рядом со мной прищурился, поправил очки. Сэм сорвал с жимолости еще горсть цветков и снова подбросил их в воздух.

Черная тень упала с неба, метнулась к лицу Сэма и унеслась так стремительно, словно дала задний ход. Еще одна темная молния мелькнула у самого лица Сэма, и еще: они были повсюду — гонялись за брошенными в ночь цветками, порхали у его лица, как огромные черные мотыльки.

Воздух у моей щеки вздрогнул: я успела заметить голубоватый отлив крыла, отражение звездочки в глазу промелькнувшей летучей мыши. Я вздрогнула, прижавшись к плечу Касса. Эва рассмеялась, спрыгнула с крыльца и принялась подбирать упавшие под ноги Сэму цветы. Она остановилась, подняв лицо к крошечным теням, кружившим над ней, сбивая цветы и комаров-долгоножек.

— Слышишь их, Касс? — окликнула она.

Он встал, округлив глаза и рот, перевел взгляд с них на меня и кивнул.

— Слышу, — пробормотал он.

Я вцепилась в перила крыльца и съежилась, защищаясь от шороха крыльев и жалобной песни, от высокого тонкого звона лопающейся струны.

— Касс, — прошептала я, — давай уедем.

Но он меня не слышал — стоял и смотрел, пока Мейди не кликнула Эву и ее резкий голос не спугнул летучих мышей. Этот звук расшевелил и Касса: он обернулся ко мне, моргнул и встряхнул головой.

— Едем, — торопила я.

Он взял меня за руку, сонно кивнул. Сэм подошел к крыльцу, взглянул на нас.

— Завтра приезжайте, — сказал он и на миг взял меня за другую руку. Его пальцы были холодными и влажными, а когда он выпустил руку, я нашла в ладони зеленый усик и раздавленный хрупкий цветок. — Попрощаться.

— Приедем, — через плечо ответил Касс, когда я вела его к грузовику.

На следующий день мы приехали ближе к вечеру, когда солнце зажгло вершины гор. Касс купил в Сионе ящик «Трублу». Мы пили его весь день, оплакивая конец лета и первые золотые листья на тополях. Сверху дом Мейди казался замершим; спустившись с холма, мы никого не увидели на крыльце. Исчезли и стулья, и пустые бутылки, и метла, из которой Касс делал лошадку для Эвы, и разбитые горшки с тарелками, которыми она играла. Касс остановил грузовик на траве и взглянул на меня.

— Что за чертовщина? — удивился он и вскрыл еще одно пиво.

Несколько минут мы сидели, ожидая, что Мейди или Эва выйдут нас встретить. Наконец он опустил бутылку и неуверенно предложил:

— Давай посмотрим.

На крыльце мяукал подросший котенок. Когда Касс нагнулся к нему, он шмыгнул прочь.

— Господи, — пробормотал Касс и попробовал толкнуть дверь-жалюзи. Она легко подалась, но мы не спешили войти. В доме было пусто: ни стола, ни коврика, ни стакана. Касс выпучил глаза, но, когда в дверь ввалился Сэм, тут же придал лицу беззаботное выражение.

— Похоже, у вас весенняя уборка? — беспокойно проговорил Касс.

Сэм кивнул:

— Мне пора уходить. В это время года… девочку беру с собой.

Он бессмысленно улыбнулся и прошел к задней двери. Мы с Кассом озадаченно переглянулись. Сэм ничего не добавил и вышел наружу. Я прошла за ним, заглянув во вторую комнату, где раньше были койки и матрасы. Пусто.

Касса я нашла за дверью, он, чуть покачиваясь, шагнул за Сэмом к краю выщербленного крыльца.

— Куда ты? — жалобно спросил он, но Сэм только покачал головой, опершись на растрескавшиеся перила и глядя в поле.

Мейди нигде не было видно, но я слышала голосок Эвы, немелодично напевавшей себе под нос в зарослях бальзамина на опушке. Касс тоже услышал и сдавленным голосом позвал ее по имени. Золотистые стебли, отяжелевшие от цветов и пчел, закачались и затрещали: Эва, задыхаясь, с влажным от волнения личиком, подбежала к нам.

— Касс! — Она запрыгнула на крыльцо, чтобы обнять его. — Мы уходим.

— Куда? — опять спросил он и, не выпуская из рук бутылки, пригладил ее взлохмаченные волосы. — Ты идешь в школу?

Она покачала головой:

— Нет, к Сэму. — Обняв его колени, она просительно взглянула на него снизу вверх. — Ты с нами, давай, Касс? Давай!

Касс допил пиво и, не глядя, бросил бутылку в поле. Она ударилась о камень и разбилась.

— Кто-нибудь скажет мне, куда вы все собрались? — настаивал он, обернувшись к Сэму.

Эва отчаянно затрясла головой. Впервые, сколько я ее знала, у нее на глазах блеснули слезы.

— Сэм, — упрашивала она, при каждом слове дергая Касса за руку, — я хочу, чтобы Касс тоже…

— Знаешь, ведь это не мне решать, — коротко бросил Сэм и ушел в дом.

Касс ухмыльнулся и подмигнул мне.

— Все девочки одинаковые, — заметил он, ероша Эве волосы.

В лесу послышались негромкие тонкие голоса. Сквозь кусты, выбирая веточки из волос, проломилась тройка Ким. Девочки завопили, увидев нас, и полезли через забор. Малютка Эва при виде машущих ей подружек напряженно выпрямилась и выдернула руку из ладони Касса. И вдруг завопила, бросилась им навстречу, широко раскинув руки; ее волосы блестели шелковым флажком в закатном свете. Касс, усмехнувшись, окликнул ее.

— Малышня! — рассмеялся он и вдруг замолчал, прислушиваясь.

— Что там? — Я оглянулась на покосившуюся створку двери, гадая, куда подевались Мейди и Сэм.

— Слышишь? — шепнул Касс и бросил на меня быстрый взгляд. — Ты слышишь?

Я покачала головой, убрала волосы с ушей.

— Нет. Девочки? — Я кивнула на подружек, гомонивших в высокой траве.

— Пение, — тихо сказал Касс. — Кто-то поет.

Он пристально смотрел вслед Эве.

Солнце зажгло облака над полем, превратив небо в пылающее море. Холодный ветер задул с запада, поднял над травой мерцающую сеть пчел и зашелестел листьями ивы. Девочки в траве кричали, хихикали, и на наших глазах к ним присоединились другие дети — поиграть, пока не стемнело, в «серого волка» или в пятнашки. Маленькие белые фигурки выскальзывали из-за темнеющих деревьев с узловатыми корнями-чудовищами. Эва стегала подружек стеблем золотарника, мальчишки затеяли возню в лощине; их длинные синие тени плясали на траве, пока не провалились между корней ивы. Касс наблюдал за ними как зачарованный, склонив голову, чтобы уловить доносимый ветром отзвук.

— Что там? — спросила я, но он только покачал головой.

— Разве ты не слышишь? — Он удивленно взглянул на меня, отвернулся и пошел через поле к детям.

— Касс! — крикнула я ему вслед, но он будто не услышал.

Я выждала несколько минут и отступила обратно к двери. Остановилась.

Кто-то действительно пел. Может быть, я и раньше слышала пение, не сознавая того или принимая эти звуки за трели сверчков или козодоев. Я склонила голову, как делал Касс, пытаясь понять, откуда льется мелодия, но она опять потонула в детских голосах. Я различила басовитый смех Касса среди их веселья и снова — слабый отзвук музыки: женский голос, песня без слов или слишком далекая, чтобы можно было их разобрать. Я задержалась в дверях и посмотрела на поле. Солнце почти коснулось горизонта под архипелагом перистых облаков. В воздухе мельтешили искры светляков, и дети гонялись за ними. Касс рядом с ними казался большим и неуклюжим. Малютка Эва и первая Ким обнимали его узкие плечи. Я наблюдала за ними, пока сумерки не скрыли все, кроме янтарных волос Эвы и белой рубашки Касса.

Наконец Касс поднял голову и, впервые заметив меня, помахал, зовя к ним. Я улыбнулась, махнула в ответ и, сбежав с крыльца, пошла через поле. Из травы от моих ног взлетали сотни зеленых кузнечиков; треск их крылышек сливался в тихое ровное жужжание. Последний свет посеребрил ствол ивы и погас. Ветер усилился и вместе с детскими голосами донес слабую мелодию, явственно звучавшую среди стрекота насекомых. Я остановилась, вдруг пошатнулась и уставилась на свои ступни, отгоняя головокружение.

Когда я вновь подняла голову, дети затихли. Они стояли, растянувшись по полю; собачонки, которых они привели с собой, замерли, навострив уши. Я обернулась посмотреть, что их удерживает.

Ива раскачивалась, словно под порывами штормового ветра, ветви скребли небо, будто желая смахнуть наземь первые звезды. Я выругалась и отступила, не веря своим глазам. Поле подо мной содрогнулось, выпучилось гнилой корой. Затем с ровным скрежещущим рокотом вздыбилось, и в лицо ударили комья грязи, обрывки травы; земля под ивой треснула, как сбитое ветром яблоко. Рев смолк. Миг полной тишины, и песня вырвалась из расщелины, как стая лебедей. Я зажала уши ладонями и упала на колени.

Первыми это услышали собаки. Я чувствовала тепло их тел, когда они одна за другой пробегали мимо, слышала их пыхтение и тихое поскуливание. И заставила себя смотреть, стерев грязь с лица.

Над разинутой пастью земли высилась ива. В ее тени с простертыми руками стояла Мейди. Она пела, и собаки проносились мимо нее, срывались в темноту под ее ногами. Обомлев, я не сводила с нее глаз. Потом услышала за спиной голоса, топот ног и оглянулась.

Поле лежало в сером полусвете. Внезапно сама темнота дрогнула, протянулась туда, где по полю бежали смеющиеся дети — по двое, по трое: девочки — сцепив руки в цепочку, малыши — цепляясь за ребят постарше и азартно вопя. Я кричала им, срывая голос, но он терялся в их смехе. Они не видели меня, пробегая мимо.

Она притягивала их; стояла, запрокинув голову, и пела. В ее голосе были камень и дерево, собаки и звезды, а потом в нем появились дети, и она запела их всех в землю. Очки упали с лица Мэйди; взгляд, обращенный на детей, теперь был не слепым, а слепящим: глаза — подобные золотым цветам, рассвету и осенней пшенице. Я до крови ссадила ладони, когда месила землю, глядя, как мальчики и девочки мчатся к ней и, смеясь, исчезают в расщелине под ее ногами. Ее руки снова и снова взмахивали в приветственном жесте, словно она прижимала к груди охапку цветов. Но я не могла шевельнуться — словно обратилась в дерево и вросла в землю.

По траве прозвучали последние шаги. Мимо проходили Касс и Эва — пробежали рука об руку вслед за остальными, уже скрытыми в земле. Я выкрикнула его имя, и они остановились. Касс мутными глазами посмотрел на меня и потряс головой, силясь вспомнить.

Женщина, которую я знала как Мейди, подняла руки и замолчала. Потом произнесла одно слово — имя. Малютка Эва улыбнулась Кассу и встала на цыпочки, чтобы поцеловать его. Он улыбнулся в ответ, поцеловал ее в лоб, а затем поднял на руки и пронес несколько шагов, оставшихся до ивы. Я увидела, как ожидавшая там женщина взяла его за руки, — и потеряла его навсегда…

Еще одна фигура выступила из тени дерева, Сэм. Он протянул руки, чтобы принять девочку у Касса. Я видела, как Касс повернулся от Сэма к стоявшей рядом женщине, в чьих золотых, пшеничных глазах таилась ужасающая печаль. И вдруг поняла — узнала вечную муку матери, уступающей дитя ему, этому бледному супругу, Принимающему Всех; поняла, почему она собрала яркий урожай товарищей по играм для лишенных солнца садов, для девочки, которая уже не была девочкой; для нежной девы, обреченной на мрак до конца уходящего года. Они задержались еще на миг. Дитя протянуло ко мне руки и раскрыло ладонь, прощаясь. Земля вздрогнула. Шум стремительного потока разорвал воздух. Ива в темноте треснула, как трескается гранит. Повсюду разнесся запах пепла и каменной пыли… Они ушли, все ушли.

Ночь была тихой. Передо мной тянулось пустое поле, стояла заброшенная хижина. Потом из леса раздался унылый крик козодоя и горестный ответ другого. Я, спотыкаясь, бросилась к рухнувшему дереву и, стоя на коленях среди его корней и анемонов, плакала над ушедшими в землю детьми.

* * *

THE FIRST TIME Copyright © 1990 by K. W. Jeter. Originally published in Alien Sex. Reprinted by permission of the author and the author’s agent.

A SHORT GUIDE TO THE CITY Copyright © 1990 by The Seafront Corporation. Originally published in Houses Without Doors. Reprinted by permission of the author.

STEPHEN Copyright © 1990 by Elizabeth Massie. Originally published in Borderlands. Reprinted by permission of the author.

THE DEAD LOVE YOU Copyright © 1990 by Jonathan Carroll. Originally published in Omni Vol. 13, No. 3, December 1990. Reprinted by permission of the author and the author’s agent.

JANE DOE #112 Copyright © 1990 by The Kilimanjaro Corporation. Originally published in Ellery Queen’s Mystery Magazine No. 576, December 1990. Reprinted by permission of the author.

SHOCK RADIO Copyright © 1990 by Ray Garton. Originally published in Methods of Madness. Reprinted by permission of the author.

THE MAN WHO DREW CATS Copyright © 1990 by Michael Marshall Smith. Originally published in Dark Voices 2: The Pan Book of Horror. Reprinted by permission of the author.

THE CO-OP Copyright © 1990 by Melanie Tem. Originally published in Women of Darkness II. Reprinted by permission of the author.

THE LAST FEAST OF HARLEQUIN Copyright © 1990 by Thomas Ligotti. Originally published in The Magazine of Fantasy & Science Fiction No. 467, April 1990. Reprinted by permission of the author.

NEGATIVES Copyright © 1990 by Nicholas Royle. Originally published in Interzone No. 35, May 1990. Reprinted by permission of the author.

1/72ND SCALE Copyright © 1990 by Terminus Publishing Co., Inc. Originally published in Weird Tales No. 298, Fall 1990. Reprinted by permission of the author.

CEDAR LANE Copyright © 1990 by Karl Edward Wagner. Originally published in Walls of Fear. Reprinted by permission of the author.

AT A WINDOW FACING WEST Copyright © 1990 by Kim Antieau. Originally published in Alfred Hitchcock’s Mystery Magazine, Mid-December 1990. Reprinted by permission of the author.

INSIDE THE WALLED CITY Copyright © 1990 by Garry Kilworth. Originally published in Walls of Fear. Reprinted by permission of the author.

ON THE WING (Originally published as «A la Volette» in Breves No. 33/34). English version copyright © 1990 by Jean-Daniel Breque and Nicholas Royle. First published in Fantasy Tales No. 5, Autumn 1990. Reprinted by permission of the author.

FIREBIRD Copyright © 1990 by J. L. Comeau. Originally published in The Women Who Walk Through Fire. Reprinted by permission of the author.

INCIDENT ON A RAINY NIGHT IN BEVERLY HILLS Copyright © 1990 by David J. Schow. Originally published in Seeing Red. Reprinted by permission of the author.

HIS MOUTH WILL TASTE OF WORMWOOD Copyright © 1990 by Poppy Z. Brite. Originally published in Borderlands. Reprinted by permission of the author.

THE ORIGINAL DR SHADE Copyright © 1990 by Kim Newman. Originally published in Interzone No. 36, June 1990. Reprinted by permission of the author.

MADGE Copyright © 1990 by D. F. Lewis. Originally published in Back Brain Recluse No. 15, Spring 1990. Reprinted by permission of the author.

ALIVE IN VENICE Copyright © 1990 by Cherry Wilder. Originally published in Dark Voices 2: The Pan Book of Horror. Reprinted by permission of the author.

DIVERTIMENTO Copyright © 1989 by Gregory Frost. Originally published in Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, December 1989. Reprinted by permission of the author.

PELTS Copyright © 1990 by F. Paul Wilson. Originally published in Pelts. Reprinted by permission of the author.

THOSE OF RHENEA Copyright © 1990 by David Sutton. Originally published in Skeleton Crew, November 1990. Reprinted by permission of the author.

LORD OF THE LAND Copyright © 1990 by Gene Wolfe. Originally published in Lovecraft’s Legacy. Reprinted by permission of the author and the author’s agent.

AQUARIUM Copyright © 1990 by Steve Rasnic Tem. Originally published in The Seaharp Hotel. Reprinted by permission of the author.

MISTER ICE COLD Copyright © 1990 by Gahan Wilson. Originally published in Omni Vol. 12, No. 7, April 1990. Reprinted by permission of the author.

ON THE TOWN ROUTE Copyright © 1989 by Elizabeth Hand. Originally published in Pulphonse Issue Five, Fall 1989. Reprinted by permission of the author.