ВСЕ МИМОЛЕТНО, НЕСОВЕРШЕННО И НЕ ЗАВЕРШЕНО.

Есть два способа переводить с японского. Первый – цекуяку – прямой перевод каждого слова, второй – ияку – контекстный перевод смысла. Первый можно считать более «идеальным», поскольку переводится каждая часть предложения, но не принимается во внимание контекст восприятия. Точно так же идея «идеальной жизни» не принимает во внимание контекст нашей сложной и проблемой реальности. И зачастую ияку, «несовершенный» перевод, оказывается более глубоким и точным. Так и «несовершенная жизнь» – это подлинный и ценный ее образ.

Один из основных принципов ваби-саби – это принятие истинной природы жизни: все в ней мимолетно, несовершенно и не завершено.

В этой главе мы поговорим о принятии самих себя в связи с нашим прошлым, настоящим и будущим. Я надеюсь, что в конце вы ощутите сдвиг, почувствуете избавление от напряженности и прилив сил. Все это связано с готовностью отпустить «идеальный» образ и принять себя таким, какой вы есть. Новый взгляд дарит новую почву под ногами.

Все меняется. Такова жизнь

Каждый раз, когда я приезжаю в Киото, город кажется мне знакомым, но другим. Одни дома исчезают, появляются другие. Открываются новые магазины, а старые закрываются. Любимое кафе уступает место неизвестному ресторану. Облик города меняли войны и землетрясения, пожары и туризм. И конечно же, смена времен года – неотъемлемая часть повседневной жизни, визуальное и эмоциональное напоминание о течении времени.

Недавно я встречалась в Токио со старой подругой, которую не видела больше десяти лет. Встретившись, мы обе воскликнули: «Ты совсем не изменилась!» Но на самом деле обе изменились – и очень сильно. С момента последней встречи я вышла замуж, родила двух девочек, создала собственный бизнес и меняла жилье столько раз, что уже и не упомню. Она жила за границей, меняла профессии, боролась с болезнью, потеряла отца, выучила новый язык… Все это сформировало и изменило нас – иногда слегка, иногда всерьез.

Наши жизни, отношения, карьеры, здоровье, финансы, восприятия, интересы, способности, ответственность и возможности постоянно меняются. Иногда перемены значительны и стремительны, как порыв ветра. А порой оказываются малыми и медленными, как нарцисс, который поднимает свою головку к солнцу и нужно сосредоточиться, чтобы заметить его. Ничто не остается в полном покое. И мы тоже. Ваби-саби учит тому, что динамическая мимолетность – это естественное состояние всего сущего. И поскольку перемены неизбежны, попытки удержать прошлое или настоящее бессмысленны и ведут к стрессам.

Много лет я поддерживала людей в периоды серьезных жизненных перемен. И замечала, насколько различно наше отношение к процессу. Одни безумно боятся и готовы сделать все, лишь бы сохранить статус-кво, даже если такое положение дел им не нравится. А есть те, кто видит в переменах возможность бегства, часто привычного. И, сталкиваясь с трудностями, сразу же берутся за что-то другое, принимаясь ругать себя за неспособность закончить начатое. Многие находятся где-то посередине между этими крайностями: они признают необходимость перемен и искренне хотят этого, но мешает страх. А где вы находитесь в этом континууме?

Я обсуждала с другом эти вопросы за бурым рисом и ниимоно (тушеными овощами) в его доме в уютном пригороде Токио. Он указал мне на свой сад, где выросла небольшая бамбуковая роща, и сказал:

– Видишь, как перемены происходят прямо здесь. Бамбук постоянно растет. Он очень чуток к окружающей его динамической среде, крепко держится корнями за землю, но в то же время очень гибок. Когда дует ветер, бамбук не сопротивляется, а гнется вслед за порывами ветра. Но роща продолжает расти. Подумай о домах в нашей стране, где часто случаются землетрясения. Сохраняются те, которые колеблются и движутся в момент начала землетрясения.

ГИБКОСТЬ – ЭТО СИЛА. БУДЬ КАК БАМБУК.

Похоже, в моей жизни только что произошел момент господина Мияки.

Стабильность вселяет в нас чувство безопасности, но это обманчивая стабильность, основанная на ошибочном предположении, что вещи не меняются. Когда причиной неожиданных перемен является внешняя сила – увольнение, утрата, роман, болезнь, – мы переживаем серьезный шок. Жесткость делает нас уязвимыми перед переменами. Если они происходят в тот момент, когда мы отчаянно пытаемся удержать нечто знакомое, это наносит тяжелый удар. Но если принимать все происходящее (даже если это не доставляет радости, а, напротив, сулит настоящее горе, но мы смотрим на все реалистически), то удар оказывается не столь сильным. Сохраняется равновесие, и быстрее восстанавливаются силы.

Принятие прошлого

Так легко проводить время в мыслях о прошлом, в ностальгии, в сожалениях, в упреках самому себе за то, что не поступил иначе, в упреках кому-то другому. Но тогда вы не знали всего, что знаете сейчас. Не располагали теми же ресурсами, жили в иной среде, на плечах лежала другая ответственность. Возможно, даже выглядели по-другому, иначе себя осознавали, не имели ни смелости, ни поддержки. А может, вы воспринимаете прошлое как золотые годы, когда все было проще и было больше того или другого. Но жизнь есть жизнь: прошлого нет. Что бы ни произошло, хорошее или плохое, оно ушло безвозвратно.

Когда вас тянет в прошлое, постарайтесь примириться с ним – и отпустите. Кажется трудным, но это так же просто, как принять само решение. Все запишите. Если нужно, обратитесь к профессионалу или поговорите с другом. А потом выберите день – день рождения, день начала нового сезона, Новый год или следующий вторник – и в этот день оставьте выбранное в прошлом. Только от вас зависит, будете ли вы снова об этом думать и переживать.

Ваби-саби учит мириться с тем, что прошлое осталось позади и было таким, каким было. Теперь настоящее – и оно таково, каково есть. Ваша жизнь происходит здесь и сейчас, и каждый день – это начало ее остатка.

Принятие настоящего

Принятие – это примирение с истиной настоящего. Что истинно в вашей жизни прямо сейчас? Вы держите в руках эту книгу, раскрываетесь навстречу идеям иной культуры. Возможно, пьете свой любимый чай или вас отвлекла муха, которая жужжит под потолком.

Может быть, у вас открыто окно и слышно, как внизу проезжают машины. А может быть, солнце отбрасывает тени на стол. Возможно, вы отправились к парикмахеру и готовитесь к особому вечеру. А может, просто раскрыли эту страницу после интересного разговора, серьезной ссоры или получения удивительных известий. Может быть, вы читаете книгу в автобусе или на кухне, вполглаза присматривая за духовкой, где печется пирог.

Интересно, жарко вам, холодно или в самый раз? Ощущаете ли вы запах еды, цветов из сада или прошедшего дождя? Слышите ли вы музыку? Или тиканье часов? А может быть, погрузились в ванну и слышите только звуки собственного дыхания?

Сосредоточьтесь на фактах своей жизни в конкретный момент. Вы проживаете сейчас именно его. Вы не можете продлить его навечно. В какой-то момент пирог испечется, вода в ванне остынет, ночь закончится. Смиритесь с тем, что нельзя ни удержать, ни контролировать статус-кво. Это полезнейший урок ваби-саби, который напоминает о необходимости ценить то хорошее, что есть в жизни прямо сейчас, и помнить, что все плохое пройдет.

Каждый раз, ощутив стресс или беспокойство, тревогу, тоску или одиночество, сосредоточивайтесь на том, что происходит прямо сейчас. Замечайте, что происходит в вашем теле, а что – в вашем окружении. Чувствуйте то, что чувствуете. Знайте, что это всего лишь момент и скоро он сменится другим.

Каждый раз, почувствовав утомление, смиритесь с тем, что возможности настоящего ограничены. Вы можете сделать только то, что можете. Нет, это не лишает вас возможностей. Это признание собственных способностей. Перестаньте ожидать от себя невозможного, дайте себе отдохнуть.

Каждый раз, ощутив истинную радость, переживайте ее всем своим существом. Сосредоточивайтесь на видах, звуках и запахах, которые окружают вас здесь и сейчас, чтобы они превратились в драгоценные воспоминания, когда этот момент пройдет – а пройдет он непременно.

Уроки рёан-дзи

Прекрасно помню день, когда впервые увидела знаменитый каменный цукубаи (бассейн для омовения) на территории храма Рёан-дзи в Киото.

Мне девятнадцать лет. Я остановилась у этого храма по пути домой из языковой школы. За основным зданием со стороны знаменитого сада камней скрывается скромный цукубаи, окруженный поросшими мхом камнями и зеленью. Но по вниманию, которое на него направлено, я понимаю, что это не обычный бассейн. Все посетители останавливаются, чтобы посмотреть на него, опускаются рядом, чтобы взять бамбуковый черпак, зачерпнуть немного воды и омыть руки. Все останавливаются для размышлений. Многие фотографируют. Это явно нечто большее, чем ритуальное омовение, и я хочу понять, в чем же дело.

Подойдя ближе, вижу четыре иероглифа вокруг центрального квадрата, где находится вода. Новый язык знаком мне не очень хорошо, поэтому я страшно горда, что понимаю иероглиф наверху – это цифра 5. Но не могу прочесть остальные и по-прежнему не понимаю, что же манит сюда людей. Набравшись смелости, подхожу к одному из монахов, указываю на цукубаи и спрашиваю, что это значит.

Он отвечает: «Варэ тада тару о сиру». Ни одно из этих слов не означает «пять», поэтому по-прежнему ничего не понимаю. Я зарисовываю иероглифы и спешу домой, чтобы заглянуть в словарь и поговорить с хозяйкой моего дома.

Со временем я узнаю, что по отдельности четыре иероглифа почти ничего не значат, но в сочетании с центральным квадратом 口 они становятся совершенно другими 吾 唯 足 知 . А это и означает «варэ тада тару о сиру» , как сказал монах.

В буквальном переводе – «Я знаю многое». Более поэтичный перевод иной: «Богат тот, кто довольствуется тем, что имеет» или «У меня есть все, что нужно».

У НАС ЕСТЬ ВСЕ, ЧТО НАМ НУЖНО.

Смысл послания ясен. Эту мудрость мы несем в себе. Понимание того, что у нас уже все есть, – это ключ к удовлетворению. Нужно лишь принять его, поверить и осознать всей душой.

Что мы понимаем под совершенством?

«Идеальная жизнь», которую нам продают снова и снова, – та, которую мы видим в рекламе. Это предсказуемая, стилизованная версия человеческого опыта, лишенная глубины трудных эмоций и с трудом полученного опыта. Это блестящая, причесанная, идеально ухоженная, лишенная морщин картинка безоблачного счастья: красивые люди бегут по пляжу, сидят в красивом доме или хохочут в обществе таких же идеально причесанных, ухоженных, лишенных морщин друзей. А может быть, это Instagram осыпает нас образами идеальных домов, абсолютно послушных детей и безупречных, ухоженных тел.

Если бы у нас была сумочка по последней моде, новейшая машина или абонемент в спортивный зал, жизнь тоже была бы идеальной. Мы забываем, что в рекламе показывают специально подготовленные моменты из киношной жизни, а социальные сети пестрят тщательно отредактированными брендовыми историями, не имеющими ничего общего с реальной жизнью.

Так или иначе, специалисты по маркетингу хитроумно напоминают, почему наша жизнь тяжела. И начинает казаться, что все трудности неправильны. Кажется, что мы неправильно живем.

Такое чувство знакомо каждому. Мы влезаем в долги и наполняем дома, графики и разумы, стремясь к некоему совершенству, которое лишает сил. А ведь могли бы потратить это время на то, что по-настоящему важно. Это все равно что есть лапшу рамен из пластиковой миски прямо у прилавка, хотя следовало бы набраться смелости, войти внутрь, расположиться у бара, сделать заказ и подождать, пока шеф-повар будет творить магию, – только так можно получить нечто настоящее.

Как с мягкой улыбкой сказал мне монах за чашкой зеленого чая:

«Жизнь – это страдание. Болезнь – это страдание. Старость – это страдание. Смерть – это страдание. Мы не можем этого избежать. Когда начинаем сопротивляться, то лишь усиливаем страдание и лишаем себя способности отвечать. Если же принять реальность происходящего, то можно плыть в потоке жизни. Люди считают, что дзен – это спокойствие и безмятежность, жизнь в некоем блаженном состоянии позитивных вибраций. Но в действительности это умение встречать проблемы и трудности: несчастье, одиночество, беспокойство, тяжелые эмоции. Это умение справляться с тем, что готовит жизнь. И принятие реальности – это самое главное».

Принятие – это не готовность к отступлению или уступкам. Это готовность сдаться истине происходящего, а затем сыграть активную роль в определении того, что произойдет дальше. Например, если вы заболели, нужно признать, что вы больны и не можете действовать в полную силу. Нужно дать себе разрешение немного притормозить, чтобы поправиться, и просить помощи, когда это необходимо. Не следует насиловать себя и трудиться из последних сил.

Признание истины страдания в любой сфере жизни позволяет эффективно определять следующие шаги – с ясностью, состраданием и определенной легкостью. Этому учению уже много веков. И все же мы продолжаем ему сопротивляться.

Все по-разному стремятся к совершенству, перфекционизм мешает принимать жизнь и радоваться ей. Мы используем совершенство как:

– защитный механизм;

– тактику уклонения;

– оправдание;

– форму контроля;

– оружие;

– меру оценки;

– маскировку давних ран;

– экстремальную реакцию на критику;

– средство для сокрытия истины.

Многое ли из этого вам знакомо? Понимаете ли вы, насколько вредоносна идея стремления к совершенству?

Что мы понимаем под несовершенством?

Несовершенство, как учит ваби-саби, основано на правилах самой природы. Если все постоянно меняется, ничто не может быть абсолютно завершенным. Следовательно, ничто не может быть идеальным, поскольку совершенство – это состояние завершенности.

Мы часто называем несовершенством состояние, лишенное совершенства, которое считаем идеалом. Это относится и к вещам, и к самим себе, и к внешности, и к банковскому счету, и к достижениям, и к чему угодно. В любом словаре вы с легкостью найдете множество антонимов к слову «совершенный»: ущербный, испорченный, низший, второсортный, негодный, безыскусный, разбитый и плохой. Неудивительно, что противоположность совершенству воспринимается в негативном ключе.

Чтобы избавиться от негативности, нужно отвергнуть использование этого термина в качестве противоположности вымышленному идеальному состоянию. Мы должны принять его как идеал: несовершенство – это не компромисс. Несовершенство – это не остановка на дороге к совершенству из-за того, что кончился бензин. Это мгновенный снимок нашего развития и жизни в данный момент времени. Мы изо всех сил стараемся загнать машину на вершину холма – из-за этого забываем смотреть по сторонам и замечать красоту того, что вокруг прямо сейчас.

НЕСОВЕРШЕНСТВО – ЭТО НЕ КОМПРОМИСС.

Нужно поверить, принять и быть готовым сказать: «Я не знаю всего, но мне и не нужно. Я знаю достаточно. У меня нет всего, но мне и не нужно. У меня есть достаточно. Я нравлюсь не всем людям, но мне и не нужно нравиться всем. Я стараюсь нравиться тем, кто для меня по-настоящему важен. Мне всего достаточно».

Это не означает, что вы не должны ставить перед собой цели, реализовывать амбиции и стремиться к большему. В стремлениях нет ничего плохого. Нужно просто четко понимать, почему мы хотим того, чего хотим по-настоящему. Нужно понимать, действительно ли нам что-то нужно или мы просто пытаемся оправдать ожидания других. Давайте откажемся от напряженной борьбы и стремления туда, куда вам не надо. Всю энергию, которую вы направляете на достижение совершенства, можно направить на полную жизнь. И когда начнете воспринимать мир именно так, он покажется вам совершенно иным.

Демонстрация собственного несовершенства

Принять несовершенство – это одно. Позволить другим его заметить – это нечто совершенно другое. Однако эти понятия часто объединяют. Открывая собственную уязвимость, проблемы, нереализованные мечты и странные радости, мы открываем свое сердце. Люди могут увидеть, кто мы есть на самом деле, и потянуться навстречу. Вы никогда не замечали, как реагирует сердце, когда вы оказываетесь в окружении истинной красоты? То же случается, когда человек показывает собственную душу – высказывает хрупкую истину, читает любовное стихотворение на ветру, вкладывает маленькую ручку в вашу ладонь. Все это моменты истинной связи между людьми.

Когда мы настраиваемся, интуитивные реакции происходят быстрее логических и аналитических. Мы ощущаем что-то в своем сердце, прежде чем можем осудить, критиковать, сравнить или отвлечься. Можно научиться воспринимать так и других людей. Попробуйте принять человека сердцем, а не разумом. Позвольте инстинкту и интуиции направить вас, прежде чем критически настроенный разум ограничится увиденным на поверхности. Открывая несовершенство другим, мы предлагаем им воспринимать нас таким же образом.

Однажды я плакала на сцене. Это было всего один раз – но было. Я была в ужасе. Но реакция аудитории оказалась потрясающей. Люди этого не ожидали. Они явно почувствовали искренность, хотя я и не могу рекомендовать подобный прием всем ораторам. В такой ситуации что-то странное происходит с твоим голосом. Но это позволило людям увидеть мое несовершенство и понять, что я – живой человек. Негде было скрыться, поэтому я просто продолжала говорить. Энергетика зала изменилась, люди открыли мне сердца, а я полностью раскрылась им. После выступления они выстроились в очередь за автографами, и в очереди многие тоже плакали – хотели поделиться своими историями.

РЕАКЦИЯ ВАШЕГО СЕРДЦА НА КРАСОТУ – ЭТО И ЕСТЬ НАСТОЯЩЕЕ ВАБИ-САБИ.

Многие гуру самосовершенствования говорят что-то вроде: «Моя жизнь была полным дерьмом. Однажды я это осознал. Теперь моя жизнь удивительна и совершенна. Вы пришли ко мне со своей дерьмовой жизнью. Но можете стать такими же, как я, и жить удивительной, идеальной жизнью. Достаточно лишь прочесть мою книгу, посетить мой семинар, прослушать мой курс». Но меня такие слова не обманывают. Все мы постоянно меняемся. У некоторых появляется возможность размышлять и, возможно, платформа, с которой они могут делиться собственными открытиями. Но, по правде, все учатся друг у друга. Здесь нет главных. Никто не знает всех ответов. А тот, кто утверждает подобное, либо хочет продать фальшивую версию собственной истории, либо искренне заблуждается.

Нам никогда не собрать всю головоломку – ведь мы даже не знаем, как выглядят все ее фрагменты. И чем быстрее это поймем, тем быстрее начнем ценить себя и друг друга. Поймем, что несовершенство – это истинное сокровище. Нужно лишь поверить, что порой, когда голова не может найти ответа, его дает сердце.

Уроки бани

Не могу представить общественную баню в Англии. Но в Японии многие люди регулярно ходят в бани сенто по вечерам.

Как-то снежным зимним вечером в Хида-Такаяма я вышла из своей съемной квартиры, свернула за угол, заплатила 420 йен (около трех фунтов) и на час-другой погрузилась в большую общую ванну. Я сняла с себя всю одежду в раздевалке и обнаженная отправилась в парную. На мне были только пластиковые тапочки.

В парной стоял пар. По обе стороны комнаты были устроены два места для мытья. Нужно было присесть на корточки или опуститься на низкий стул, а потом помыться из душа или пластикового ведра. Кто-то решил, что будет здорово развесить здесь зеркала. Тогда я весила на пятнадцать фунтов больше, чем сейчас, и эта идея не показалась мне удачной.

Пока я мыла голову, то посматривала на других женщин в бане. Ни одна на меня не смотрела. Они расхаживали по парной с прямыми спинами, окутанные аурой спокойной уверенности, совершенно не думали о своем теле, возрасте и других факторах, которые так часто лишают нас уверенности в себе. Пожилая дама с удовольствием расположилась в джакузи, полностью расслабив свои больные ноги и руки. Две подружки о чем-то сплетничали. А вот мать с маленькой девочкой. Я подумала, что такая общественная баня наверняка серьезно повлияет на будущую уверенность этой малышки. На протяжении долгого времени девочкам Запада предлагали образы «совершенства» – абсолютно одинаковые. К счастью, ситуация начинает меняться, но нам предстоит еще долгий путь. То, что мы видим, слышим и переживаем в процессе взросления, оказывает сильнейшее влияние. Мы замечаем, что` ценят родители и другие взрослые, обращаем внимание на их слова, взаимодействие друг с другом, принятие решений.

Неожиданно я осознала, что совершенно спокойно чувствую себя обнаженной – очень необычное ощущение для скромной англичанки. Когда окружающие не обращают внимания на твои «недостатки», и сам перестаешь их замечать. Тот вечер в бане преподал мне важнейший урок: мое принятие собственного несовершенства может стать прекрасным подарком моим дочерям, таким же, каким стало для меня.

Тщательно выбирайте образцы для подражания

Чем лучше мы справляемся с работой, тем больше общаемся с теми, кто сделал больше, продвинулся дальше, добился большего успеха. Но стоит отвести глаза от собственного пути и устремиться на чужой, как мы упускаем возможность прожить свою жизнь. Мы оказываемся в поезде, который едет по чужой стране, которую вам всегда хотелось посетить, но при этом всю дорогу смотрим не в окно, а в ноутбук. Попадаем не туда – и упускаем возможность приключения.

Всегда будут люди, которые знают больше, добиваются большего, обладают большим опытом и знаниями в конкретной сфере в конкретный момент времени. Можно воспринимать это как собственный недостаток или как возможность черпать вдохновение в их примере.

Когда люди, которыми мы восхищаемся и которым хотим подражать, вызывают в нас ощущение собственной неполноценности, это происходит из-за того, что мы проецируем на них нереалистический идеал совершенства. Когда такое случается, нужно либо изменить восприятие, либо выбрать другой пример.

Нужно сосредоточиться на собственной жизни, понять, что происходит в ней здесь и сейчас, осознать реальность: любовь, смех, добрые слова, тихую красоту. Мелкие детали, которые образуют фактуру нашей жизни.

Умение видеть красоту в несовершенстве

Когда гончар делает несколько горшков, каждый отличается друг от друга в плане симметрии и особенностей. Иначе не нужна была бы ручная работа – все можно поручить машине. Гончар стремится к естественной красоте, и на его изделиях остаются следы его рук и дыхание его сердца.

Мы не созданы, чтобы быть безупречными и единообразными, словно сделанными на некоей человеческой фабрике. Попробуйте представить себя великолепным изделием ручной работы, которое ценят именно за его несовершенства. Представьте, что фактура, характер и глубина лишь подчеркивают вашу естественную красоту, внешнюю и внутреннюю. Поймите: все, что формировало вас на жизненном пути, и сделало вас столь прекрасно несовершенным, каковы вы сейчас.

НАШЕ НЕСОВЕРШЕНСТВО ДЕЛАЕТ НАС УНИКАЛЬНЫМИ, А УНИКАЛЬНОСТЬ – ПРЕКРАСНЫМИ.

На протяжении многих лет мы пытаемся скрывать естественную красоту в бесконечном стремлении к совершенству – пользуемся кремами против старения, накапливаем имущество, повышаем статус на работе и проецируем образы, которые должны, в нашем представлении, понравиться другим. Но это тяжело. Все это скрывает нашу истинную красоту. Лишь избавившись от наносного, можно озарить мир своей внутренней красотой.

Почему бы не согласиться с тем, что наше идеальное состояние – это совершенное несовершенство, что мы уже приблизились к идеалу? Тогда не было бы борьбы и мучительной тоски. Мы смогли бы расслабиться, приняв себя такими, какие мы есть.

Сделав еще один шаг вперед, мы поймем, что эти несовершенства открывают новые возможности для обучения, опыта, разговоров и связей. Неожиданно совершенство перестанет быть столь желанным, и станет ясно, что мы способны на большее, чем могли себе представить.

Давайте мысленно вернемся к тому, что говорил монах в третьей главе: «Ваби-саби – это вещи в их естественном, самом истинном состоянии». Каково же ваше «естественное, самое истинное состояние»? Таково ли оно, каким вы показываете себя миру? Или берете с собой на работу? Или показываете друзьям и родным? А если это не так, что нужно отвергнуть, чтобы войти в подобное состояние?

Избавление от совершенства

Фрэнк Остасески, основатель и директор проекта «Хоспис дзен» в Сан-Франциско, однажды сказал: «Цельность не означает совершенство. Она означает лишь наличие всех частей».

Я пишу это на кухне, держа в руке бокал с вином. В раковине, ожидая моего внимания, громоздятся тарелки после ужина. Внутренний голос напоминает, что дорожная сумка до сих пор стоит на полу в ванной – там, где я оставила ее в воскресенье, когда вернулась из поездки. У моих ног валяются детские игрушки – открытая шкатулка с сонной балериной, уставшей от долгого кружения, маленький чайник для пикника плюшевых медведей, шарик, оставшийся после какого-то праздника, медленно сдувается…

Для начала скажу, что родительство оказалось не просто трудным делом, но еще и непонятным. То я ощущаю себя безгранично счастливой, то смертельно подавленной. То благодарна за появление детей, то выведена из себя их требованиями. То вся наполнена любовью, то того гляди сорвусь. А потом я поняла, что растут не только дети, но и родители. Нам нужно пространство, чтобы вырасти в тех родителей, какими мы становимся. Дискомфорт – это неизбежное следствие роста. Вот почему все так страшно, сложно и хаотично. Но это ведет по прекрасному пути.

Осматриваюсь вокруг, изучаю хаос гостиной – полуодетая кукла, детали конструктора, куча книг и разбросанные мелки – и вижу нечто другое: безграничную любознательность моих детей, бьющую через край энергию и страстное желание узнать об окружающем мире как можно больше. Я вижу радость, чисто детскую игру. Их смех и любопытство действуют на меня лучше всякого лекарства.

Я изо всех сил старалась сделать наш дом душевно простым и наполненным спокойной красотой. Но не собираюсь обманывать себя и заставлять становиться идеальной домохозяйкой в идеально убранном доме. Я думаю о том, каким должно запомниться детство моим дочерям. Неужели нужно, чтобы они сказали: «Мы росли в идеально аккуратном доме»? Нет, конечно, я не осуждаю, если у вас царит идеальный порядок. Честно говоря, втайне вам завидую. Но я говорю, что нужно делать выбор – и я свой сделала. Хочется, чтобы мои дочки сказали: «Наш дом был уютным и счастливым, нам было хорошо. Нас всегда любили, нам помогали, учили любить и помогать друг другу. Нас учили ценить то, что есть, а еще больше ценить время, проведенное вместе».

«Не волнуйся, этот хаос не навсегда», – скажут дети. Но это очень печально. Вот почему я вижу во всем этом драгоценный подарок. Потому что это ненадолго. Девочки скоро начнут интересоваться другими вещами и другими людьми. Они больше не захотят сворачиваться клубочком у меня на коленях, проводить со мной целые дни, болтая о том о сем. И пока это есть, я буду за это благодарна. Даже за сдувшийся шарик у моих ног.

Принятие тяжелых реалий

Все в природе меняется, как и ваша история. Принятие не означает, что все движется к концу. Это лишь подтверждение начала. Мы развиваемся, что значит быть живым. И можно сыграть активную роль в этом развитии. Но сначала нужно понять, что происходит. Ваби-саби поможет сделать это спокойно и разумно.

Ваби-саби учит нас перспективе – умению видеть вещи, сколь бы большими или малыми они ни были. Мы понимаем, что по-настоящему важно, а что нужно отпустить. Когда случается что-то тяжелое, принятие может стать настоящим другом. Это состояние не лишает сил и не позволяет вести себя неподобающе. Это не пассивное, а активное состояние.

Принимая, можно сказать:

1. Так уж случилось (наблюдение, отказ от сопротивления).

2. Это по-настоящему важно (если действительно важно).

3. Это начало того, что грядет. И это то, что я собираюсь делать дальше.

Я живу здесь и сейчас. Мы здесь и сейчас. Ваза разбилась. Брак рухнул. Бизнес переживает трудные времена. Я одинок. Мой ребенок заболел. Меня вновь отвергли. Что бы ни случилось, это происходит здесь и сейчас. Мы не должны игнорировать то, что происходит, но не должны и чрезмерно драматизировать. Нужно жить и принимать жизнь такой, какая она есть. А потом избавиться от чрезмерной сосредоточенности на тяготах. Мы не можем ни удержать, ни оттолкнуть прошлое. И когда обретаем способность подчиняться трудностям, понимая, что они пройдут, жизнь из сражения превращается в танец.

Позвольте себе будущее