Рассвет пролился на серую поверхность океана брызгами красного шампанского. У Райана стучало в висках, словно в голове у него трудилась бригада садистов. В желудке у него было пусто, как после путешествия экономическим классом. В восемь, когда он только-только почувствовал надежду на то, что ему, возможно, удастся дожить до полудня, позвонил его агент. Джерри Апшоу был в ярости.

– Слушай, Райан, не знаю, что там у тебя на уме, но я не могу представлять интересы человека, который обзывает заведующего отделом художественным вещанием еврейским педиком и угрожает пересчитать ему зубы. Что, мать твою, с тобой случилось?

Джерри был агентом Райана с тех самых пор, как последний написал сценарий знаменитого «Механика».

– Джерри, это начинает действовать на нервы. Я не называл его еврейским педиком. Я только сказал, что это он виноват в том, что картина не получилась.

– Это уже неважно. Суть в том, что я больше не смогу представлять твои интересы.

– Джерри, но послушай…

– Никаких послушай. Знаешь, приятель, у меня есть другие, которых я должен продать Марти Ланье. Если в этом списке останешься и ты, это все равно что заявить, что мне наплевать, что ты угрожал убить его и обзывал еврейским педиком. Тем самым я как бы вступаю с тобой в молчаливый сговор. Все, Райан, это конец фильма. Я пришлю тебе твои материалы. Желаю удачи.

Конец фильма…

Райан посмотрел на берег. В его сторону верхом на лошади приближался какой-то мужчина. Он ехал осторожно – лошадь то и дело вязла в зыбучем песке. Эта картина напомнила ему день, когда погиб Мэтт. Они с Линдой были в Санта-Барбаре, а Мэтт на выходные уехал в гости к друзьям в северную Калифорнию. Идея принадлежала Райану. Он сам настоял на этом.

Он отправил Мэтта на погибель.

Они с Линдой на выходные остановились в отеле «Билтмор» в Санта-Барбаре.

Линде захотелось прогуляться; с милю они брели по пляжу, потом сидели на песке, глядя на океан. Тогда-то они и заметили всадника, который скакал по берегу верхом на прекрасном аппалузском жеребце. Линда вскочила на ноги и обратилась к нему:

– Какая красивая лошадь, – сказала она, поглаживая жеребца по лоснящейся шкуре. – Где вы его взяли?

– На «Отважном ранчо», – ответил мужчина. – У них лучшие аппалузские скакуны на Западном побережье.

Линда любовно провела ладонью по лошадиной холке, заглянула жеребцу в глаза и принялась что-то нежно бормотать. Жеребец прядал ушами, точно тронутый ее вниманием.

Было два часа дня, а они еще ничего не ели. По пляжу они дошли до расположенного на причале ресторанчика с видом на бухту Санта-Барбара. Устроившись на залитой солнцем террасе, заказали пиво и сандвичи. А потом Линда вдруг словно помешалась. Она хотела во что бы то ни стало получить такую же лошадь.

– Мне, правда, хочется. Ты видел ее? Она восхитительна. – В голосе ее появились нервические интонации.

– Да, да, отличная лошадь, – соглашался Райан; от его взгляда не ускользнула тревожная складка, пролегшая у нее между бровей и странным образом исказившая черты лица.

– «Отважное ранчо», – пробормотала Линда. – Я должна позвонить туда. – С этими словами она сорвалась с места.

Райан нашел ее уже разговаривающей по телефону возле стойки бара.

– Оператор… У вас должно быть это название… «Ранчо Отважное»… От-важ-но-е, – по слогам повторила она.

Наконец она с яростью повесила трубку. В ее глазах блестели слезы.

Затем схватила телефонный справочник, нашла раздел «Фермы, ведущие племенную работу», и принялась лихорадочно водить пальцем по строчкам.

Ничего.

– Не может быть. Не может быть! – Она начинала срываться на крик.

Райану сделалось страшно.

В конце концов ему удалось убедить ее вернуться на террасу. Перед ним простиралась покрытая солнечной рябью гладь бухты. Линда пила пиво, а по щекам ее струились слезы.

– Райан, мы должны найти его, – взмолилась она.

Он никогда не видел Линду в таком состоянии, а ведь он знал ее пятнадцать лет.

Он быстро расплатился, и они вышли.

– Оно должно быть где-то поблизости, – твердила она, точно сумасшедшая, едва ли не бегом направляясь к машине.

Райан гнал свой красный «мустанг» наугад в тщетной надежде найти хоть какой-то указатель. Несколько раз они останавливались у бензозаправочных станций, чтобы навести справки. Это было пустой затеей, но он просто не знал, что еще можно предпринять. Линда была сама не своя.

– «Отважное ранчо», – снова и снова твердила она, все больше впадая в панику.

Райан взглянул на часы. Было четверть четвертого. А потом вдруг Линда замолчала и притихла. Она сидела, уставившись оцепеневшим взглядом на свои колени.

– Все, теперь мы можем возвращаться домой, – упавшим голосом проронила она.

– Мы могли бы поискать еще, – неуверенно произнес он.

– Нет, не стоит.

Не успели они войти в свой дом в Бэль-Эйр, как зазвонил телефон.

– Это отец Мэттью Боулта? – осведомилась какая-то женщина.

– Да, – ответил Райан, – а что случилось?

– Это из больницы Монтесито. Минуточку, с вами будет говорить доктор Маплз.

Потом он услышал его. Райан никогда прежде не слышал этого голоса.

– У вас есть сын по имени Мэттью Боулт?

– Да в чем дело? Что происходит?

– Мне очень жаль, сэр, но ваш сын плавал во время прибоя и его отнесло в открытое море… К тому моменту, когда его нашли спасатели, он пробыл под водой уже около пяти минут. Мы пытались вернуть его к жизни, но тщетно. Он скончался в три часа пятнадцать минут. Мне очень жаль.

Райан выронил из ладони трубку и посмотрел на Линду.

– Он мертв? – тихо спросила она.

Райан лишь кивнул, слова застряли у него в горле. Линда опустилась на пол и обхватила голову руками. Райан оцепенел; разум его отказывался признать это, он не мог представить себе жизни без сына.

Для них это стало еще и концом семейной жизни. Со смертью Мэттью оборвались последние ниточки, связывавшие их. Но одна мысль постоянно преследовала Райана с тех пор: она знала, что Мэтт должен умереть, и знала, когда это произошло. Ровно в три пятнадцать она прекратила бороться за его жизнь.

Откуда она знала, и почему он ни о чем не догадывался?

Почему ему было не дано внимать голосу космоса?

Точно он не заслуживал этого…