Это было неделю назад, и с той поры Гэй заметно оправилась от скорби: принимала одного-двух посетителей и проводила большую часть каждого дня внизу, в гостиной, лежа на кушетке.
Аппетит у нее был на удивление хорош, и она заказала своему лондонскому кутюрье новый гардероб, соответствующий новому статусу очень богатой вдовы, способной удовлетворить большинство своих прихотей и не отказывать себе, если захочется чего-то особенного.
Сестру Харриет, например, — Гэй решила, что та непременно должна переехать в Фалез. Не может быть и речи о возвращении в лондонскую квартиру, в любом случае уже слишком убогую для молодой женщины, близкая родственница которой, если пожелает, может заказать ей номер в лондонской гостинице.
— Когда захочешь в Лондон, конечно, поезжай, в любое время, — великодушно разрешила она, по-кошачьи свернувшись на кушетке и перекрашивая ногти в матово-жемчужный цвет, шедший к трауру даже больше, чем естественный, или так она решила. По той же причине Гэй надела жемчужные клипсы, в тон им браслеты и до окончания траура отослала свои рубины и изумруды в банковское хранилище. — Дорогая моя, не хочу навязывать тебе свое общество, — сказала она, глядя на сестру огромными печальными глазами, — но без тебя я просто боюсь жизни. Помнишь, еще в детстве ты была так добра ко мне!
Гэй протянула слабую руку и сжала тонкими пальцами запястье Харриет. Это была истинная правда. Харриет, шестью годами старше своей сводной сестры Гэй, приветствовала появление прелестного золотоволосого создания с радостью одинокого ребенка. Она не знала, как угодить Гэй, не могла налюбоваться ее красотой… и испытала величайший в жизни удар, когда выяснилось, что сестра в душе далеко не так очаровательна. Гэй была беспомощной, трусливой, нахальной, вредной и временами даже жестокой. Из-за нее утонул любимый щенок Харриет, по ее милости Харриет заперли в комнате на целый день и ночь. Более того, Гэй путала кухарку якобы сделанными распоряжениями старших, чтобы сестру не кормили… и выплакала все глаза после отъезда Харриет в школу. Когда Харриет в возрасте двадцати одного года обручилась, Гэй начала интриговать, а когда помолвка наконец расстроилась, завела короткий бурный роман с освободившимся женихом, после чего тот отправился на уединенную ферму в Родезии, и больше о нем не слышали. Второй многообещающий роман Харриет пресекся в самом начале. Гэй заболела тифоидной лихорадкой и подпускала к себе только Харриет. Ради сестры Харриет прервала учебу, часами не отходила от ее постели и одна только могла убедить больную принять лекарство и, таким образом, сохранить свою жизнь ради нее.
Похоже, наступило своего рода повторение пройденного, с той разницей, что теперь Гэй на самом деле не болела, с ее аппетитом и желанием жить все было в порядке, и, собственно, она настолько уже пришла в себя, что строила планы на будущее… впрочем, тайно и только для ушей Харриет. Будущее странное, потаенное, замкнутое только на Харриет и Гэй.
— Мы все будем делать вместе, дорогая, и где я, там и ты! — Она лихорадочно сжала запястье Харриет, царапая кожу матово-жемчужными ноготками. — Конечно, пиши свои картины, мы устроим здесь студию, ты сразу полюбишь ее, выбирай любую комнату, я заранее согласна, и, конечно, при желании можешь ее полностью переделать. Бери все, что тебе понравится, дорогая. Только скажи что! Сейчас, когда я вдова и ты тоже свободна, мы должны просто жить друг для друга и делить мир друг друга. Моих денег, ты знаешь, хватит — даже с избытком! — для нас обеих, тебе даже не нужно работать.
— Без работы я не чувствую себя независимой, — ответила Харриет, осторожно высвобождая руку.
Гэй тихо фыркнула:
— Эта твоя вечная независимость! Помню, она всегда не давала тебе покоя. Твоя независимость не пострадает, будешь моей близкой компаньонкой, пиши себе и пиши, пока я не позову! Весь дом будет в твоих картинах. Больше незачем их продавать.
Харриет неторопливо растирала свое запястье.
— Ты снова выйдешь замуж, — сказала она так решительно, словно была в этом твердо уверена.
— Очень сомневаюсь. — Рот-цветок задумчиво раскрылся. — Не люблю мужчин… то есть я не принадлежу к женщинам, неспособным обойтись без мужчины. Полагаю, до определенной степени я зависела от Брюса, и он в самом деле поразительно заботился обо мне. Вот почему сейчас я, честно говоря, в растерянности. Ни за что бы не поверила при его жизни, что буду скучать до такой степени… — Она посмотрела фиалковыми глазами на сводную сестру, и на миг в них мелькнуло выражение укора. — О, мы обе знаем, что я не умираю от тоски, но я скучаю по нему!
— Потому что он выступал в роли щита? Вникал во все твои деловые интересы и брал на себя неприятности и мелкие проблемы?
— Брюс всегда был внимателен и знал, что я не справляюсь… со всем, что требует ясного ума и способности быстро принимать серьезные решения. Вечно тяну кота за хвост. Просто не могу остановиться на чем-то определенном, когда необходимо срочно сделать выбор. Ах, я такая беспомощная.
— Поэтому тебя нельзя оставлять без присмотра?
— Ни на минуту. — Гэй улыбнулась, блеснув зубками.
— И хотя для тебя предпочтительнее мужская опека, если подходящих мужчин пока нет, на крайний случай гожусь и я?
— Дорогая моя! — Она прижалась щекой к руке Харриет. — Откровенно говоря, ты лучше всех, потому что никогда не встаешь у меня на пути, с тобой просто, и вообще я ужасно тебя люблю, что вполне естественно, ведь мы в довольно близком родстве. И раз я решила, что мы будем жить вдвоем, давай кончим этот разговор и приступим к делу. Если соберешься в Лондон, поезжай, но после мы поселимся здесь вместе. У меня предчувствие, что тебе понравится «Фалез»… Я уже люблю его.
— Но ты выйдешь замуж, а я не могу себе позволить принести в жертву свою карьеру…
— И не надо. Просто продолжай ее здесь, и мы обе будем дико, отчаянно счастливы в нашем Эдеме без мужчин.
Харриет скептически поглядела на сводную сестру:
— Что бы ты ни говорила о дружной жизни без мужчин, ты очень хорошо знаешь, что не вынесешь такой идиллии… не дольше нескольких месяцев, во всяком случае. И я тоже не совсем мужененавистница.
— Но тебе двадцать семь, и ты все еще не замужем. А значит, очень устойчива к их обаянию или же, как и я, им не доверяешь. Дай мне стакан хереса, налей себе другой, и давай устроимся поудобнее. — Поставив лак для ногтей на маленький столик рядом с собой, Гэй вытянулась на изящной кушетке эпохи Регентства и с удовлетворением осмотрела ногти. — Брюсу бы не понравилось, что я крашу ногти в гостиной. Но почему нельзя? Почему мне нельзя делать то, что хочется, сейчас, когда я сама себе хозяйка?
Харриет принесла сестре стакан хереса, затем достала из ящика орехового бюро пачку ее любимых сигарет особой марки. Именно в этот момент, когда Гэй в облаке сигаретного дыма мечтательно смотрела в потолок, она и подошла к окну. За стеклом уходил в сумерки осенний день.
Харриет была расстроена. Даже подумала, что в каком-то смысле угодила в ловушку. Дело не в том, что ей не нравилось жить у сестры, но нельзя отдавать управление своей жизнью в чужие руки. Если же она свяжет будущее с Гэй, со временем их существование сведется к однообразной картине: Гэй, шикарная вдовушка, большую часть дня будет исполнять ритуал поддержания своей красоты, а Харриет — почти равнодушная к собственной внешности — засядет где-нибудь писать местные пейзажи. Куда как здорово!
Закат, первые длинные тени ползут по газону, угол розовой кирпичной стены, блеск ломоноса, свисающего через стену кладбища. Но вряд ли она когда-нибудь напишет собственные ногти, уголки глаз или очертания губ…
Не стоит и пытаться. Харриет, правда, пользовалась помадой, пудрой и время от времени тенями для век, но и только. Она не красавица и не верит в возможность написать несуществующую лилию.
Харриет отвернулась от окна, взяла свое вязанье — довольно неуклюжий пуловер для маленькой кузины-школьницы — и направилась к двери.
— Схожу погуляю, — сказала она.
— Пожалуйста, дорогая, но не промокни. Похоже, скоро опять будет сильный ливень.
— Меня он не пугает. Я надену дождевик.
Но, выйдя из гостиной, Харриет все же решила остаться дома. За окнами и в самом деле сгущались тучи, пятная грозный закат, шумел ветер, а вскоре, пока она стояла в холле, в оконное стекло застучали градины.
Харриет поднялась в спальню и оглядела себя в зеркало. Это зрелище заставило ее нахмуриться… Ухудшенное издание сводной сестры. Вместо фиалковых — а глаза Гэй иногда бывали на удивление ярко фиалковыми — на нее смотрели зеленовато-серые, зато волосами, следует отдать им должное, действительно можно было гордиться. Очень светлые, мягкие как шелк, падающие на плечи, потому что Харриет ленилась стричься.
По сравнению с волосами ресницы и густые брови были очень темными. Лицо в форме сердечка… да, решительно в форме сердечка. И наконец, рот, не большой и не маленький, и хорошая кожа. Но общее впечатление все же оставалось довольно бледным. Харриет могла показаться малокровной и слабосильной, хотя на самом деле обладала поразительным здоровьем, любила пешие прогулки и бег, отличалась завидным спокойствием…
Правда, кое-кто мог посчитать, что ее волновали всякие пустяки.
Радуга, например, или зимородок, ныряющий в камышах. Или маленькие щенки, новая лошадка… или даже очень симпатичная корова. Харриет обожала коров, лошадей, собак. Она понимала, что со временем полюбит «Фалез», не сможет не полюбить этот восхитительный дом, корни которого, казалось, уходили в такое далекое прошлое, что от одной только мысли о нем захватывало дух.
Как и от раздумий обо всех Эрншо из «Фалеза»… Какая замечательная вещь — постоянство, и как, наверно, бесконечно приятно дому, что в нем поколение за поколением живут одни и те же люди, то есть члены одной семьи, ждущие, что дети продолжат их род. Как обязанность и право.
Несомненно, Брюс Эрншо ожидал детей от брака с Гэй. Но сейчас такая возможность исчезла, и совсем недалеко то время, когда Эрншо в «Фалезе» не останется. Брюс не мог похвастаться изобилием родственных связей: собственно, их вообще не было. Гэй — последняя из Эрншо в «Фалезе», и, к огромному сожалению, как обоснованно полагала Харриет, после скорого нового замужества ее фамилия изменится и «Фалез» перейдет в руки незнакомого — а может, даже еще не родившегося — и совершенно постороннего человека.
Сама не понимая почему, Харриет очень переживала по этому поводу. Исчезновение Эрншо тревожило ее намного сильнее, чем Гэй.
— Идиотка, что такого особенного в фамилии? — Именно это сказала Гэй после их возвращения в Фалез. — Чем одна хуже другой? Ничем, разве только какая-нибудь банальнее, например Смит, — добавила она, смягчаясь. — Не думаю, что мне понравится, если какой-то там Смит заберет поместье себе.
Харриет объяснила:
— Я говорила о фамилиях не в этом смысле. Я имела в виду фамилии, веками связанные с определенным местом… фамилии с корнями!
— Брюс ужасно гордился, что проследил своих предков то ли до Вильгельма Завоевателя, то ли до кого-то еще, — с недоуменной улыбкой вспомнила Гэй.
Харриет встрепенулась:
— Ему на самом деле это удалось? Как интересно!
— Неужели? — Гэй снисходительно усмехнулась. — Но ты ведь тоже со странностями, не так ли, дорогая? И любишь всякие выкрутасы и каверзы. Забавно, если бы у Брюса оказался красивый родственник, вероятный наследник… и потенциальный владелец «Фалеза», если бы я законно не унаследовала поместье. Если бы такой человек существовал, возможно, я пригласила бы его к нам на жительство, и поступила очень великодушно, правда? Во всяком случае, он мог бы спать на огромной кровати с балдахином наверху в главных апартаментах, предназначенной хозяевам дома… хотя нам с Брюсом там не понравилось. Мы выбрали свои комнаты после долгих размышлений, и я совершенно довольна своей. На будущий год я, вероятно, заново ее обставлю.
Зеленые глаза Харриет смотрели куда-то вдаль.
— Значит, Брюс — единственный ребенок в семье? — спросила она.
— Да. Как и его отец.
— Жаль.
— Потому что, в отличие от нас, у него не было кузенов? Должна сказать, что у нас их больше, чем у многих… только, к сожалению, они не Эрншо.
— Ни одного-единственного Эрншо, — пробормотала Харриет. Ей вдруг это показалось очень обидным.
Осмотрев себя в зеркале туалетного столика, она снова выглянула в окно.
Сад словно плавал в странном, нереальном зеленоватом свете, подчеркивающем красоту лужаек и хорошо подстриженных кустов. За газонами начинался лес, а за ним вставала низкая розоватая цепь холмов, большую часть дня скрытых туманом, но сейчас удивительно четко выделявшихся на фоне необыкновенно красочного неба.
Солнце клонилось к закату, и было совершенно ясно, что оно не желает закатиться за горизонт, не искупав весь мир в красоте. Поэтому строй облаков распался под копьями грозного красноватого золота, в нем появились бреши, и сейчас сквозь них солнце торжествующе сияло во всей красе и могуществе. Вместо зеленого света на окрестные мокрые сады и леса вдруг хлынул неудержимый поток расплавленного золота, и Харриет уже пожалела, что не пошла все же на прогулку.
Что же делать? Дождь перестал, небо проясняется. Похоже, будет прекрасный вечер. Сходить в деревню за марками, пока не закрылась почта, или поставить мольберт на террасе и писать блеск золотарника в широкой живой изгороди за главным газоном?
Или, поскольку солнечный свет все равно не станет ее ждать, а прогулка означает смену обуви, просто залезть на чердак и порыться в нагромождении всевозможной рухляди в поисках пары к превосходной голландской миниатюре с изображением цветка, которую она недавно обнаружила в пачке рисунков? Если вторая картина найдется, можно вставить холсты в новые рамки, и они будут прекрасно смотреться на стенах ее комнаты или той, которая, как настаивала Гэй, будет выделена для ее студии.
Бросив последний взгляд на сверкающие в траве дождинки, Харриет решила подняться на чердак. Она любила рыться в куче старья… В таком доме далеко не все выброшенное оказывается ненужной рухлядью, и даже очевидный хлам приводил Харриет в восторг.
Ведь было же время, когда им пользовались, любили эти вещи и вещички, и мысль об этом неизменно приводила Харриет в легкую печаль, время от времени побуждавшую девушку к сочинению стихов и созданию необычных полотен. И если она продавала такую картину, вместе с ней дарила и это внутреннее состояние.
Сидя на чердаке в пыли и паутине, Харриет наконец решила, что почти все уже посмотрела.
У нее на коленях лежал толстый альбом, полный поздних викторианских фотографий, она закрыла его и отложила в сторону. Незамужние тетки все казались на одно лицо, решила она, и не важно, как их звали: леди Эрншо, леди Смит или леди Джонс. Они выглядели чуть обещающе, очень печально и в основном простовато, впрочем, не всегда, некоторые незамужние тетки — возможно, жертвы несчастной любви — были настоящими красавицами.
А в те годы, когда возможностей выйти замуж было меньше, эти ряды пополнялись намного чаще. А бальзам для исцеления разбитых сердец был куда менее доступен!
Харриет проверила содержимое женского ридикюля, удивилась, почему коллекция печаток в шкатулке так заворожила ее, и опустилась на колени у старинного сундука, в котором хранилось множество выцветшего богатства вроде перьевых боа и головных повязок, шелковое белое бальное платье с серебряной вышивкой и шелковый мужской цилиндр. Закрыв крышку сундука, Харриет снова взялась за картины и на этот раз откопала пару акварелей, интересных тем, что их написала одна из незамужних теток Эрншо, по-видимому причисленная к сонму старых дев примерно в возрасте Харриет. Однако пара к голландскому цветку так и не нашлась.
Девушка встала, отряхнула колени, осторожно пробралась в другой угол чердака и нашла еще несколько картин, прислоненных к стене. При более близком рассмотрении это оказались семейные портреты, и один-два имели несомненное сходство с Брюсом, мужем ее сводной сестры, нашедшим свой печальный конец в Италии.
И вдруг Харриет показалось, что изображение на одном из портретов ей знакомо… собственно, сомнений не оставалось, и у нее перехватило дыхание. Брюс Эрншо был блондином, как, судя по картинам, и многие его предки; но не меньшее количество представителей рода Эрншо отличались темными волосами — очень темными. На этом портрете маслом красовался жгучий брюнет. У Харриет засосало под ложечкой от волнения, она поняла, что это — необычная находка.
Брюнет на портрете как две капли воды походил на Филипа Дрю, в настоящий момент исполняющего обязанности постоянного врача деревни и сегодняшним же утром снова приезжавшего в «Фалез», чтобы узнать о ходе выздоровления Гэй.
Филип Дрю! Бакенбарды, недвусмысленно высокомерное выражение, шейный платок повязан с безупречной аккуратностью, так, что словно подпирал решительный подбородок и одновременно белоснежным каскадом опускался на грудь.
Филип Дрю эпохи Регентства… видимо, с задатками щеголя и фата. И, судя по дремлющему в черных глазах огню, даме-современнице не стоило обращаться с этим мужчиной легкомысленно или беспечно. Такое поведение могло закончиться для нее самым печальным образом.
Харриет нисколько в этом не сомневалась.
Картина была громоздкой, а рама — тяжелой; но Харриет удалось перетащить ее на середину чердака. Здесь, на свету, она могла рассмотреть полотно как следует, чтобы выяснить, не полутьма ли ввела ее в заблуждение. Однако недостаток освещения оказался ни при чем. В последнем закатном луче — на ясном небе над крышами Фалез уже висела, как драгоценность, яркая звезда — Харриет внимательно изучила лицо человека на портрете и окончательно убедилась, что перед ней человек, который почему-то с первого же взгляда проникся к ней ненавистью — если только это не слишком сильное слово. Точнее будет: неприязнью.
Почему-то доктор Дрю пришел к заключению, что она не желает ухаживать за сводной сестрой, и возмущался ее эгоизмом.
Форма губ на портрете та же, в глазах — тот же блеск. Мужчина на портрете так же суров, и убедить его в чем-либо так же трудно, как и доктора Филипа Дрю.
Харриет отступила. Тайна не поддавалась немедленной разгадке, и она знала, что молчаливый чердак не даст ей ответа. Не рассчитывала Харриет и на помощь сестры, так как Гэй во всем, что касалось семьи ее мужа, не была авторитетом. И уж она-то точно не залезала на чердак, поэтому, скорее всего, и не видела таинственного портрета.
Пусть загадка, решила Харриет, пока останется загадкой. Может, вечером за обедом упомянуть Гэй о портрете… Но если та устала и, как часто бывало по вечерам, находится в депрессии, лучше приберечь рассказ до другого случая. Разумеется, Харриет не думала, что сможет перенести портрет вниз и показать его сестре.
Послышался удар колокола, означавший, что пора переодеваться к обеду, Харриет еще раз отряхнула брюки на коленях, вытерла руки платком.
На чердаке смеркалось так быстро, что она чуть ли не бегом направилась к лестнице и от внезапного ощущения жути чуть не растянулась на пыльном полу… потом больно ударилась щиколоткой об угол сундука, но все же добралась до гостеприимного проема двери и увидела темно-синий лестничный ковер, по настоянию Гэй расстеленный до самого верха, даже на последний короткий пролет лестницы… бессмысленная экстравагантность, задевшая бы вкус многих людей.
Но только не Харриет. Вид красивой синей ткани, под лампами настенного светильника казавшейся еще богаче и восхитительнее, чем при дневном свете, успокоил девушку, и она, прихрамывая, выбралась на лестничную площадку. В этот миг за ее спиной на чердаке что-то тяжелое сорвалось с места и с глухим стуком упало, Харриет вздрогнула от неожиданности, но не испугалась и стала спускаться.
Скорее она ощущала себя исследователем, совершившим некое важное и тревожное открытие, и, направляясь по коридору в свою комнату, приняла твердое решение выкинуть таинственный портрет из головы.
Все-таки этот дом слишком просторен и слишком одинок для двух девушек и маленького штата прислуги… Отмывая руки, Харриет постаралась думать о чем-нибудь другом.
В этот вечер сестры решили не переодеваться к обеду. Еще не совсем стемнело, когда Харриет спустилась по главной лестнице в гостиную. В холле горел слабый свет, но гостиная оставалась в темноте, стеклянные двери на террасу и в сад были открыты, легкий ветер шевелил шелковые гардины. Харриет направилась через комнату, чтобы закрыть двери; но не прошла и полпути, как в проеме возникла какая-то фигура.
Если бы все было как обычно и Харриет не вернулась только что с чердака, она отреагировала бы иначе — скорее всего, просто чуть вздрогнула, потому что слишком неожиданным было появление высокого мужчины, который абсолютно бесшумным шагом прошел по террасе и, встав в открытых стеклянных дверях, заслонил собой весь дверной проем. Обычно посетители сначала звонили: у них с сестрой не было здесь близких знакомых, которые имели привилегию войти в дом минуя парадный вход.
Поэтому, как впоследствии успокаивала себя Харриет, ее поведение было простительно. Однако открытие того факта, что в определенных обстоятельствах она не управляет своими реакциями, неприятно поразило девушку.
Материализовавшийся перед ней мужчина был высок и черноволос… и всего несколько минут назад на темном чердаке она разглядывала черты его лица так пристально, находилась под таким впечатлением от магического портрета, что, хотя Харриет и хорошо знала доктора Дрю, в это мгновение в ее мыслях он был неотделим от изображения на портрете. Собственно, мужчина на холсте казался намного реальнее Филипа Дрю. А Филип Дрю был в белом галстуке и полном вечернем костюме, и в полутьме гостиной белый галстук превратился в аккуратно завязанный шейный платок.
Бакенбарды, правда, отсутствовали, но все же впоследствии Харриет могла поклясться, что видела их… и надменный блеск в глазах, и упрямо выставленный подбородок. Холодную насмешку на губах…
Застыв на середине ковра, Харриет издала душераздирающий вопль, а когда крик замер в горле, завопила снова… и кричала, кричала, пока доктор Дрю не поймал ее за локти и не встряхнул.
— Мисс Стайлс!
Лицо мужчины опасно приблизилось, но, хотя ощущения от прикосновения его пальцев были вполне реальны, Харриет все еще не верила в его материальность. Впервые в жизни она упала в обморок.
Придя в сознание, Харриет обнаружила, что лежит на кушетке — кушетке Гэй, — а гостиная ярко освещена. В нескольких футах от нее стояла экономка, доктор Дрю опустился на колени рядом с кушеткой. Из холла слышались торопливые шаги, остальные обитатели особняка спешили узнать, что же стряслось.
Доктор Дрю мерил пульс Харриет и, когда она открыла глаза, нахмурился. В изменчивом вечернем свете они были зелеными как стекло, казались водой в аквариуме, а ресницы, длинные, блестящие на кончиках, нервно трепетали. Доктор Дрю видел их отражение в зрачках этих зеленых глаз. Что бы ни напугало молодую женщину — на его взгляд, весьма хладнокровную и с немного преувеличенным чувством женского достоинства, чтобы потерять его совсем, — остаточные явления обморока все еще туманили сознание девушки, а нездоровая бледность была слишком очевидной, чтобы предполагать в ее испуге какой-то обман.
На Харриет были те же светло-зеленые брюки и еще более светлого оттенка тонкая блузка, что и днем, и в замешательстве доктор внезапно поймал себя на мысли о дриадах… и удивился, почему до сих пор не замечал, какое перед ним прелестное создание. И если ее сестра — красотка с фиалковыми глазами, то эта девушка не подходит под стандартный тип красоты. Она не совсем от мира сего.
Харриет села на кушетке и медленно убрала со лба волосы.
— Извините… — Она еще не совсем осознала случившееся, но уже поняла, что попала впросак.
В комнату впорхнула Гэй в черном шифоне и жемчуге. Она предполагала провести вечер в неофициальной обстановке, но не любила затрапезно выглядеть за обедом, как и в любое другое время, когда ее могли видеть посторонние.
— Что случилось? — осведомилась она и с тревогой поглядела на сестру. — В чем дело?
Филип Дрю поднялся с колен, отряхивая свои безупречные брюки.
— Ничего из ряда вон выходящего, — как ни в чем не бывало сказал он. — Ваша сестра упала в обморок.
— В обморок? — Было заметно, что Гэй не очень верит словам доктора. Она просто не могла вспомнить случай, когда сестра лишалась чувств или болела Чем-нибудь тяжелее насморка. Молочно-белая бледность ее кожи была обманчива. Харриет обладала железным здоровьем.
— Испугалась моего вида. — Уголки губ Филипа Дрю дрогнули в холодной усмешке, он говорил слегка растягивая слова.
За объяснениями Гэй повернулась к Харриет.
— Не могу припомнить, что случилось, — со всей возможной убедительностью солгала Харриет. — Но наверное, я испугалась потому, что доктор Дрю вошел без предупреждения. — Она вновь провела дрожащими пальцами по волосам. — Он… он неожиданно появился в дверях, молча. И я…
Экономке показалось, что она нашла объяснение.
— А! — воскликнула она. — Мисс Стайлс подумала, что доктор — взломщик. — Женщина удовлетворенно кивнула, абсолютно уверенная в своей правоте. — Но в наших краях не бывает взломщиков, мисс, так что не бойтесь. — И пустилась в рассуждения, почему в этой части света жители совершенно свободны от взломщиков, — по причине явно неубедительной для всех, кто живет в постоянном страхе перед ворами, поскольку непоколебимая убежденность экономки явно основывалась единственно на том, что Фалез — по крайней мере, на памяти современников — счастливо избегала внимания преступного элемента. И пока экономка таким образом успокаивала Харриет, доктор подошел к фортепиано, поставил на сверкающую поверхность инструмента белую коробочку, затем повернулся к хозяйке дома и отрывисто проговорил:
— Я хотел передать вам вот это лекарство. Оно лучше ваших снотворных таблеток. Я боялся, что ваш препарат закончился, и не хотел никого беспокоить. Однако по несчастной случайности из-за меня у вашей сестры едва не случился сердечный приступ!
Харриет, пошатываясь, встала с кушетки, чувствуя ужасный стыд за свое временное помрачение и понимая, что подобное признание дается врачу с невероятным трудом.
— Какая же я дура, — объявила она. — Слов нет! Просто перед этим я бродила по чердаку и, видимо, слегка перенервничала.
— Почему? Чердаки всегда влияют на вас таким образом?
Холодный тон Филипа Дрю показался Харриет горстью мелкого льда, брошенного в лицо, их глаза встретились, и девушку покоробили гнев и неприязнь во взгляде доктора. И почему-то ей почудилось, что его глаза стали еще темнее.
— Конечно нет. — Смущение Харриет возросло, она запнулась в поисках подходящих слов — простого объяснения, удовлетворившего бы всех. — Но было так темно…
— А вы боитесь темноты?
— Нет. — Румянец быстро вернулся на лицо Харриет, теперь щеки ее уже пылали огнем. — Обычно не боюсь! Но здесь довольно темные ночи…
— Тогда почему, дорогая, ты отправилась на чердак под самый конец дня? — Замечание Гэй выглядело резонным.
Харриет все еще лихорадочно подыскивала удобное объяснение для доктора Дрю:
— Я… я кое-что искала.
— А тут выскочило привидение и напугало вас! — Филип Дрю недружелюбно улыбнулся, он принадлежал к людям, которые ни при каких обстоятельствах не верят в подобную чушь. — Должен заметить, вы сами выглядели не очень реально, когда шли по комнате мне навстречу… словно только что говорили с чем-то или кем-то не вполне от мира сего. Привидения обычно не разгуливают в брюках, не то я мог бы легко принять вас за одно из них и обратился бы в бегство, избавив от столь неприятного столкновения лицом к лицу.
— Пожалуйста. — Харриет била легкая дрожь, ясные зеленые глаза умоляюще смотрели на него. — Я уже сказала, что вела себя глупо и прошу прощения…
— Но, дорогая, ты не обязана извиняться, а доктору Дрю следовало позвонить. — Свой упрек Гэй подсластила полуулыбкой фиалковых глаз. — Какая польза от снотворного, если среди бела дня меня напугала до смерти сестра? — Затем она покровительственно обняла Харриет за плечо. — Но я прощаю тебя, дорогая, — заверила Гэй.
Доктор Дрю прислушался к бою часов в холле и вспомнил, что приглашен на обед.
— Прошу прощения, — бросил он резче, чем раньше, — но мне пора. Мисс Стайлс, рекомендую принять на ночь пару таблеток вашей сестры, а завтра я загляну и проверю, все ли с вами в порядке. Последствий не предполагаю, но кто знает. — Его неприятная, бесстрастная улыбка словно дразнила Харриет. — Не припомню, чтобы когда-либо производил на людей такое неудачное впечатление, но всегда бывает первый раз. И приношу свои извинения за то, что не позвонил в дверь. Завтра исправлюсь.
Когда доктор Дрю исчез в дверях, ведущих в сад, и они услышали шум отъезжающей машины, Гэй легко передернула плечами, словно стряхивая смутивший ее инцидент. Экономка объявила, что обед готов. Они вошли в столовую, Гэй настояла, чтобы Харриет выпила стакан кларета, потом дождалась, пока уберут суп, и только тогда завела разговор о настоящей причине обморока. Харриет призналась, что просто не понимает, в чем дело.
— Не замечала за тобой прежде ничего подобного. — Несмотря на свое положение тяжело больной вдовы с пониженным аппетитом, Гэй окинула критическим взглядом рыбное суфле и с тревогой осведомилась, что последует за ним. Ответ, что будет дикая утка, а после утки клубничный пирог, она встретила с облегчением и успокоилась. — Ты вовсе не слабонервная истеричка. Помню, мы были совсем детьми, когда ты спугнула одного взломщика.
— Видимо, тогда я была храбрее, — пробормотала Харриет с набитым суфле ртом.
— Да, наверно. Но, честно говоря, доктор Дрю, входящий через дверь в сад, — не такое уж необычное зрелище. Мне он показался чертовски привлекательным в вечернем костюме. Интересно, куда он отправился, — с заблестевшими глазами заметила она. — Вокруг не много людей, ради кого стоит так одеться на званый обед.
— Возможно, он обедал не у наших соседей, — ответила Харриет.
Гэй явно заинтриговало предположение сестры. Она подлила себе вина.
— Возможно, он пригласил кого-то на обед… на вечер. Такой необычный мужчина, очень видный и светский, в таком захолустье явно не в своей стихии. Давай как-нибудь пригласим его на обед.
— Считается, что ты приходишь в себя после жестокого удара, — напомнила ей Харриет. — А вдовы на ранних стадиях вдовства обычно не развлекают своих врачей. Вероятно, будет лучше, если ты немного подождешь.
Но Гэй только улыбнулась и с нетерпением ждала, пока горничная подаст блюдо с дикой уткой.
— Возвращаясь к твоему обмороку… — начала она.
— Нет, нет! — взмолилась Харриет. — Я сама его не понимаю и не горжусь, что поставила себя в дурацкое положение. — Она не знала, почему все еще скрывает от сводной сестры находку на чердаке. Во-первых, сейчас, в столовой, Харриет уже не очень верила, что на самом деле наткнулась на живописное полотно, похожее на портрет Филипа Дрю в костюме эпохи Регентства. Лучше она предпримет еще одну вылазку на чердак и убедится наверняка, прежде чем что-нибудь расскажет.
Этим вечером Гэй раскладывала пасьянс, а Харриет села за фортепиано и праздно пробежала пальцами по клавишам. На крышке фортепиано все еще стояла коробка со снотворным. Но Харриет не собиралась пользоваться пилюлями.
Ей не нужно успокаивать нервы лекарствами.