Йона притормозил перед желтым зданием станции. Он остановил машину, открыл багажник и достал оттуда большой чемодан на колесиках.
— А свои вещи ты забрал из чемодана ночью? — вполголоса спросила Сумма.
— Да.
— И положил что-то другое?
Он кивнул, глядя на рельсы, ржавого цвета гравий на насыпи, сорняки, темные шпалы.
Сумма встала перед ним:
— Ты нужен своей дочери.
— У меня нет выбора. — Йона посмотрел в заднее окно машины.
Люми заталкивала большую тряпичную куклу в розовый рюкзачок.
— Ты мог бы найти любое другое решение. Но предпочел списать все на обстоятельства. Ты же не знаешь, насколько эта угроза взаправду. В голове не укладывается.
— Не могу найти Лолло, — пожаловалась Люми сама себе.
— Поезд через двадцать минут. — Йона стиснул зубы.
— Я не хочу жить без тебя, — тихо сказала Сумма и хотела взять Йону за руку. — Хоть бы все стало как всегда…
— Да.
— Если ты поступишь с нами вот так, ты останешься один.
Йона не ответил. Люми выбралась из машины, уронила сумку на землю. Красная заколка расстегнулась и повисла в волосах.
— Ты проживешь всю жизнь в одиночестве?
— Да.
За деревьями по ту сторону путей блестел самый северный залив озера Сильян.
— Попрощайся с папой, — почти беззвучно сказала Сумма и подтолкнула дочь вперед.
Люми стояла помрачневшая, упершись взглядом в землю.
— Побыстрее, — поторопила Сумма.
Люми на пару секунд подняла глаза и сказала:
— Пока, обезьянка.
— Попрощайся как следует, — раздраженно сказала Сумма. — Скажи «до свидания» по-настоящему.
— Не хочу, — отказалась Люми и обхватила ногу Суммы.
— Ну давай же.
Йона присел перед дочерью на корточки; его лоб был мокрым от пота.
— Давай я тебя обниму?
Девочка помотала головой.
— А вот обезьянка с длинными лапами, — пошутил он.
Он взял ее на руки, ощутил сопротивление маленького тела, понял, что смеется она против воли, почувствовала, что что-то не так. Девочка стала брыкаться, желая, чтобы ее поставили на землю, но Йона только прижал ее к себе — лишь на мгновение, чтобы ощутить запах ее шейки.
— Дурак! — крикнула она.
— Люми, — прошептал он ей в щеку, — никогда не забывай, что я люблю тебя больше всего на свете.
— Идем, — позвала Сумма.
Йона поставил дочь на землю и попытался улыбнуться ей, хотел погладить ее по щеке, но не смог. Тело его словно стало стеклянным, раскололось и так и не срослось снова. Сумма смотрела на него с испуганным застывшим лицом; потом она взяла Люми за руку и потащила за собой.
Поезда ждали в молчании. Говорить больше было не о чем. Пух одуванчиков медленно летал над путями.
* * *
Йона помнил горелый запах тормозов, который висел в воздухе, хотя поезд уже отошел от перрона. Как во сне, он стоял и смотрел на бледное личико дочери за стеклом — она несмело махала ему рукой. Рядом с ней черной тенью застыла Сумма. Не дожидаясь, когда поезд скроется за поворотом, ведущим вниз, к гавани, Йона повернулся и пошел к машине.