Иногда, когда я вспоминаю тот день, меня охватывает желание кого-нибудь задушить. Желательно кого-нибудь поближе. А также бросить кирпич в ближайшее окно. Как это мучительно — быть так близко, но не в состоянии помочь.

Центральная Индиана напоминает северный Нью-Йорк, только рельеф здесь более плоский. Еще более плоский, чем вы можете себе представить. Через интересующий нас город было проложено прямое — в буквальном смысле этого слова — шоссе, возмутительная четырехполосная «трасса» с миллионом светофоров. Такое количество наверняка установили, только чтобы позлить тех, кому приходится проезжать через этот город. Местные же, похоже, чувствовали себя превосходно, лениво переползая от светофора к светофору и полностью останавливаясь на желтый свет. Покрытие этой главной дороги было вылинявшего и вытертого серого цвета, указывающего на миллионы дней, проведенные под палящим солнцем, жарких дней, когда воздух вдали от больших городов наполнен одновременным жужжанием целых армий насекомых. Но в тот день, когда по этой дороге ехали мы, о невыносимой жаре оставалось только мечтать. Нет, это был холодный весенний день. И хотя несносный серый гудрон оставался все таким же вылинявшим и серым, местами на нем виднелись темные пятна от капель срывающегося из темных туч над головой дождя.

Мы тихо, как привидения, прокрались сквозь город, мимо бензозаправок и опустевших парковок семейных хозяйственных магазинчиков и дешевых лавок. Две женщины катили тележки для покупок вдоль дороги, вне поля зрения каких-либо супермаркетов. Мы тихо скользили все дальше, отдавая себе отчет в том, что мы ни в коем случае не должны встревожить кого-нибудь из преступников, возможно, также участвующих в схеме, распутыванием которой мы занимались. Впрочем, наш оранжевый «вольво» сам по себе являлся сиреной, а отсутствие глушителя громогласно объявляло округе о нашем присутствии.

Мы проехали мимо заброшенного здания с пресловутой сторожевой башней «Кентаки Фрайд Чикен». На заколоченных окнах синим спреем было написано «ЭЛЕК». Стрелка указывала вниз, на предположительно расположенный там подземный кабель. Почему надпись «ЭЛЕК» не оранжевая? — подумал я. С учетом стоящей перед нами задачи эта мысль была явно лишней.

Перекрикивая рев полуразваленного «вольво» Сэмми, начальник полиции пытался что-то сказать нам с Лолой. Я наклонился вперед, положив ладонь на край его сиденья.

— Что? — прокричал я.

Я расстегнул ремень, чтобы наклониться еще сильнее, но, даже оказавшись совсем близко, я все равно его не слышал. Рев двигателя сотрясал мои барабанные перепонки с такой силой, как будто я сидел на сцене во время концерта Led Zeppelin.

Начальник полиции отвернулся от дороги и изогнулся, чтобы видеть нас с Лолой. Я отклонился назад, но пристегиваться не стал. Я посмотрел на Лолу, которая лишь сильнее впилась в свои бедра. Мне показалось, что даже кончики ее пальцев посинели.

— Вы уже давно занимаетесь этим делом, агенты? — спросил шеф.

— Э-э, шеф… — произнесла Лола, показывая на дорогу.

Я тоже посмотрел, куда она показывает, потому что я не следил за дорогой.

Я точно не могу сказать, закричал ли я при виде несущегося на нас грузовика. Может, это Лола крикнула что-то о его шокирующе высокой скорости. Я помню, что шеф полиции посмотрел вперед и стремительно повернул руль в попытке уйти от столкновения. Я также помню странные стоп-кадры того, что происходило вслед за этим. Например, я выбросил руку в сторону, чтобы обхватить все еще пристегнутую Лолу. Ее рука сделала то же самое для меня. Заместитель начальника полиции вцепился в свою фуражку, как будто испугавшись налетающего на переднее сиденье урагана. Я также помню, что у меня возник вопрос — почему заместитель не крикнул о том, что на нас мчится потерявший управление грузовик. Но в следующем стоп-кадре я увидел, что он поднимает голову от развернутой у него на коленях карты.

Некоторые люди утверждают, что столкновение проживается в замедленном движении и что звуки рассыпаются, воспринимаясь в виде отдельных нот и напоминая медленно растягиваемые меха аккордеона. Что касается меня, то мои уши пронзила ужасающая боль от сверхзвукового хлопка, который раздался, как только двигатель «вольво» Сэмми врезался в фонарный столб, охранявший подъезд к торговому комплексу. Моя голова ударилась о крышу автомобиля, и меня накрыл мрак. Следующее, что я помню, это Лола, которая ухватила меня подмышки и героически вытаскивает из искореженной машины. Настоящий сюжет для Голливуда, потому что, едва мои пятки коснулись дороги, машину бедняги Сэмми окончательно смял рухнувший на нее столб.

Мы лежали, тяжело дыша, сжимая обеими руками окровавленные головы. Я говорю о себе и Лоле. Начальник полиции и его заместитель, также спасенные Лолой, оставались без сознания. Опираясь на дрожащие руки, я с трудом сел и оглядел поле боя. Начальник полиции лежал на спине у водительской двери. Его плечи были изуродованы и совершенно очевидно вывихнуты, о чем говорило неестественное положение его рук. Его заместитель тоже лежал на дороге, только со стороны пассажирской двери. Его лоб, закрытый глаз, щека и подбородок были рассечены, и кровь из раны заливала все лицо. У него будет жуткий шрам, — подумал я. Фуражка, которую он теребил, лежала в пяти футах от его левой лодыжки, вывернутой в обратную сторону. Жужжание и шорох из рации начальника полиции сообщили мне о том, что любитель пончиков диспетчер Сэмми удалился Бог Знает Куда. Мы были одни.

С учетом того, что начальник полиции и его заместитель были тяжело ранены, их диспетчер был недоступен, а следовательно, совершенно бесполезен, остаток живой силы их полицейского участка уехал на похороны в городок, расположенный в двух с половиной часах езды, а подкрепление, которое я вызвал сразу после того, как мы покинули участок, и которому я сообщил адрес школы «Эпплтри», также могло прибыть лишь через два часа, а то и через три, мне оставался лишь один телефонный звонок.

— Лола, мой телефон, где мой телефон? — спросил я, садясь ровнее.

Последние слова я произнес с закрытыми глазами. Кровь, прилившая к голове, застучала в висках, вынуждая меня замолчать.

— Лола, мой телефон, мой телефон, дай мой телефон.

Я приоткрыл глаза и сощурился, наблюдая за тем, как она ползет к авто. Когда она забралась в разбитую машину, дверцы которой были открыты благодаря ранее приложенным ею усилиям, я подумал, что она появится оттуда, держа мой телефон за антенну, как охотничья собака, несущая хозяину убитую им утку.

Боковым зрением я видел лежащих на земле полицейских. Внутри машины что-то застучало, привлекая к ней мое пристальное внимание. Из-под дымящегося капота показались языки пламени. Это горел двигатель. Тревожные оранжевые языки вытягивались вверх и опадали, вытягивались и опадали. Пылающие пальцы как будто ощупывали израненную кожу автомобиля. Из-под багажника выполз ручеек бензина, постепенно подбираясь все ближе к моей стопе.

— Лола, выходи из машины, скорее! Пожар!

Наверное, она меня не услышала, потому что, вероятно, на самом деле я не кричал. Мне казалось, я нахожусь в одном из снов, когда ты пытаешься кричать во все горло, но неспособен выдавить из себя ни звука.

Я предпринял еще одну попытку:

— Лола! Пожар!

Я, шатаясь, поднялся на подкашивающихся ногах, и в ту же секунду она выскочила из машины, выпрямилась, швырнула мне телефон и бросилась к начальнику полиции и его заместителю, которые были по-прежнему без сознания и лежали слишком близко к двигателю.

Я даже не попытался поймать телефон. Он упал на землю, а я тоже заковылял к шефу полиции и его заместителю. Разделив обязанности с Лолой, я потащил заместителя в направлении, противоположном тому, в котором Лола уже волокла начальника. Я едва успел вытащить его из-под ливня пылающей краски, обрушившегося сверху, когда машина взорвалась.

Покончив с этим, я опустился на землю, завороженно глядя на ревущий ад прямо у меня перед глазами. Безумно беснующийся огонь, казалось, пытался вырваться наружу, как будто его долгие века держали взаперти под капотом «вольво» Сэмми.

Огонь меня всегда гипнотизирует, с тех самых пор, когда отец поджег наш амбар. Мне тогда было всего пять лет. Я отлично помню тот день. Прошла всего неделя после того, как мы купили цыплят. Мама с маленьким братом уехала за покупками, и отец попросил меня сбегать в дом и принести нам обоим по бутылочке холодной пепси. Как бы быстро я ни бежал, сколько бы времени ни понадобилось мне в мои пять лет, чтобы добежать до кухни, распахнуть холодильник, схватить две бутылки и снова выбежать наружу, этого времени оказалось достаточно, чтобы порыв ветра с Больших Озер подхватил сухую траву, которую мой отец сгреб граблями в кучу и поджег, и бросил ее на сухие дощатые стены амбара. Я стоял, беспомощно сжимая горлышки бутылок пепси, как будто пытаясь задушить двух гусей. Стена злобного огня взбегала снизу вверх, взлетая к небу, и, казалось, была абсолютно уверена в правильности избранного направления, не распыляясь на метание по сторонам.

— Зайди в дом, — наверное, закричал мой отец, отчаянно размахивая руками. — Зайди в дом, — наверное, громко повторил он, но я не слышал ничего, кроме шипения красно-оранжевых языков, приковавших меня к месту и вынудивших смотреть на себя. Много лет спустя посреди Индианы я делал то же самое, немигающим взглядом наблюдая за тем, как горит «вольво». Надо мной возникла какая-то тень. Одна из женщин с тележками для покупок — мы обогнали их лишь несколько секунд назад — пыталась прикрыть меня от капель срывающегося дождя.

— Вы ранены? Вы меня слышите? — прошептала она.

Я не слышал ее слов.

— Мой телефон, — произнес я, показывая туда, где он лежал — в десяти футах в стороне от меня.

— Кто?

— Мой телефон. Мой телефон. Прошу вас, подайте мне мой телефон.

Женщина, которой было уже далеко за пятьдесят, с крашеными белокурыми волосами, пережженными перманентом, была одета в домашний халат и тапочки. Она прошаркала ногами в грязных тапочках туда, куда я показывал, наклонилась, как старушка, и пришаркала обратно. Она протянула мне телефон, не сводя изумленного взгляда с пылающей машины.

Из придорожного супермаркета донесся крик, но только как масса накатывающегося звука, который я тут же отключил — либо потому, что мои барабанные перепонки угрожали лопнуть, либо потому, что я должен был сосредоточиться на том звонке, который мне предстояло сделать. Лола сидела, задыхаясь, сжимая пальцами запястье шефа полиции и глядя на свои часы «Санио». По шевелению ее приплюснутого носа и широких ноздрей я понял, что ее беспокоят паузы между ударами сердца.

Я абсолютно уверен, что, совершая этот звонок, я преднамеренно нарушал все законы своей службы. Я абсолютно уверен, что совершал ошибку. Но в тот момент я чувствовал, что у меня нет выбора.

— Бойд, — произнес я, когда он ответил. — Мне все-таки понадобится твоя помощь.