Получив багаж, я обнаружила, что агентство прислало за мной машину, и вскоре мои сумки и я устремились навстречу светлому будущему — будущему нью-йоркской модели! Хотя обычно я сохраняю хладнокровие, к тому же успела поработать моделью в Майами, но тут от одной этой мысли у меня на секунду перехватило дыхание. Именно в Нью-Йорке происходило все самое главное, именно здесь я могла сделать настоящую карьеру. У меня защекотало в затылке, а потом приятно е покалывание быстро сползло к пальцам ног. Я закрыла глаза, откинулась на сиденье и на секунду погрузилась в мечты. Передо мной мысленно проплывали шаблонные картинки: вот я иду по Пятой авеню в костюмчике от Chanel, только что приобретенном в универмаге «Saks»; вот прогуливаюсь под руку с красивым мужчиной по Центральному парку в один из тех осенних дней, когда упавшая листва словно заставляет пылать землю; вот потягиваю коктейль в первоклассном нью-йоркском клубе за одним столиком с городской элитой, а вот позирую для обложки женского журнала…

Когда я открыла глаза, мы ехали по Бруклинскому мосту. В окно мчащейся машины я видела городские небоскребы, подмигивавшие мне огнями Казалось, только руку протяни — и дотронешься до них.

Машина резко затормозила перед зданием, ничем не отличавшимся от других, если не считать металлической таблички с адресом над стеклянными дверями.

Водитель обернулся.

— Приехали, мисс.

Он выскочил из машины и стал заносить мой багаж в вестибюль.

А я задержалась на улице, чтобы осмотреться. Медленно крутясь на месте, я вперилась в багровое ночное небо. Небоскребы вокруг меня словно тянулись в бесконечность.

Оттащив последнюю сумку, водитель вышел из здания и увидел, что я все еще стою на том же месте, словно оцепенела.

— Что, не тот адрес? — озабоченно поинтересовался он. — Улица и номер дома, какие вы дали.

— Нет-нет, все в порядке. Я просто задумалась, — ответила я, переводя взгляд на землю.

Водитель не уходил, и тогда я поняла, что он, вероятно, ждет чаевых. Я открыла сумочку и увидела, что у меня при себе лишь хрустящая бумажка в сто долларов, которую мама сунула мне в ладошку, прежде чем отправить в поездку, которую она считала глупым девичьим капризом. Мама надеялась, что через месяц я вернусь и признаюсь, что они с отцом были правы с самого начала.

Водитель, увидев мое замешательство, улыбнулся.

— Не беспокойтесь. В другой раз, хорошо?

Машина умчалась по следующему адресу, и, когда ее огни исчезли вдали, я повернулась к зданию, где мне предстояло жить. Из-за стеклянных дверей на меня поглядывал швейцар, и я решила не заставлять свой новый дом ждать.

Толкнув высокую дверь, я вошла в вестибюль, тускло сияющий начищенной сталью. За блестящим столом возвышался швейцар в безукоризненной красно-коричневой форме и фуражке того же цвета. Он оглядел меня с ног до головы, не скрывая усмешки.

— Квартира четырнадцать восемьдесят? — деловито спросил он.

— Да, но откуда вы… — удивленно произнесла я.

Неужели агентство оставило ему мою фотографию?

— Мисс Джонстон, верно? — перебил он меня. — Лифты на четырнадцатый этаж расположены слева.

— А разве ключ мне не нужен?

Вопрос прозвучал довольно наивно.

Он хмыкнул.

— Не волнуйтесь. Уверен, дверь не будет заперта. Попытайтесь заставить одну из девочек сделать для вас копию ключа. Удачи.

Я стояла и разглядывала номер на двери: 1480. Сделала глубокий вдох и повернула ручку — дверь действительно оказалась незапертой. Она медленно открылась, и я впервые взглянула на жилище, которое должно было теперь стать моим новым домом. Гостиная выглядела так, словно ее полностью перенесли с выставочного постамента IKEA восьмилетней давности: модные некогда приставные столики с облупившейся краской, потертый красный диван-кровать и несколько шатких деревянных табуреток указывали на приверженность агентства современному стилю. (А заодно и на его экономность.) На паласе виднелись большие пятна подозрительного вида.

Первое, на что я обратила внимание помимо мебели и испорченного ковра, была Кайли — точно такая, какой вы ее видели в самом начале. Она лениво развалилась в выцветшем мягком кресле, скрестив длинные ноги. На вид ей было столько же лет, сколько и мне, — около восемнадцати (впрочем, если ты в модельном бизнесе, то тебе каждый год исполняется восемнадцать). В руке у нее подрагивал стакан с каким-то коктейлем, грозившим в любую секунду пролиться на пол, а сама она похрапывала, отключившись перед телевизором, где показывали, как ее идол Хайди Клум демонстрирует коллекцию очередного жаждущего славы дизайнера. Мать Кайли, которая так же не могла оторваться от телевизора и стакана с мартини, назвала свою дочь в честь актрисы из «Соседей», своего любимого австралийского сериала. Рыжие волосы Кайли были тщательно уложены, а макияж на почти идеально симметричном лице с ярко очерченными скулами выглядел сногсшибательно. Позже я узнала, что в тот день она в который раз безуспешно прошла череду кастингов. После работы Кайли переоделась в тренировочные брюки, лишенные всякого гламура, и замызганную футболку, которые, как я позже узнала, были ее вечерней униформой — на такую одежку было не жалко пролить ее особый «регулирующий» коктейль.

В углу комнаты размещался неустойчивый компьютерный столик Перед ним верхом на стуле сидела другая девушка, щелкая клавишами. На ее хрупких плечах болтался незастегнутый розовый шелковый халат в цветочек. Конский хвостик на затылке подрагивал, пока она печатала и затягивалась сигаретой, без особого усердия стараясь выдуть дым в окно и стряхивая пепел в кофейную кружку. Она даже не обернулась, когда я вошла.

Дверь захлопнулась за моей спиной, и я скинула сумки на пол. Кайли, всхрапнув, проснулась, Она открыла остекленевшие глаза и уставилась на меня непонимающим взглядом.

— Привет, меня зовут Хизер, — произнесла я с улыбкой и шагнула вперед с протянутой рукой, когда увидела, что девушка прогнала сон.

Кайли поставила стакан и неуклюже поднялась, чтобы со мной поздороваться.

А, привет. Кажется, нас предупреждали насчет новенькой, — сказала она с мелодичным австралийским акцентом. — Я Кайли… Ты случайно не привезла бутылочку из дьюти-фри? По-моему, у нас ничего не осталось, кроме виски. Я не выношу бурбон. Полно сахара, знаешь ли, да и гонят его из зерна.

— Нет, не привезла… Я из Виргинии, поэтому летела внутренним рейсом.

— Ладно. Через пару минут сама схожу вниз и раздобуду что-нибудь. В любом случае добро пожаловать.

Теперь она полностью пришла в себя и с подозрением оглядела меня с ног до головы.

Закончив беглый осмотр, Кайли, видимо, успокоилась. Я прошла ее тест на соперничество, о чем узнала позже. Кайли была низкорослой моделью (всего пять футов десять дюймов), а потому больше подходила для фотосессий высокой моды, тогда как я, по мнению агентства, годилась для более коммерческой работы — различных каталогов и мужских журналов вроде «Maxim» или «FHM». Явно почувствовав облегчение, что я не очередная девушка, с которой придется выяснять, кто лучше, она в знак дружбы протянула мне своей тонкой нетвердой рукой стакан.

— Глоточек водки? — предложила она.

Не желая показаться грубой, я взяла стакан, пригубила и чуть не выплюнула обратно, а Кайли расхохоталась.

— В первый раз всегда так с метамуциловым коктейлем, особенно если его смешала я, — сказала она и, выхватив у меня стакан, сделала глоток. — Ничто так не раскрепощает, но при этом ты всегда в форме. Можешь мне поверить.

Из угла раздался озлобленный вопль, заставивший меня подпрыгнуть. Девушка за компьютером принялась колотить ладошкой по корпусу монитора, всячески его, обзывая на родном русском. Потом она повернулась к нам и, так и не представившись, обратилась ко мне на ломаном английском с ужасным русским акцентом:

— Ты знать компьютер?

Когда она обернулась, ее халат распахнулся, обнажив идеально округлую грудь — всего лишь часть того, что было, по моему мнению, идеальной фигурой модели, спрятанной под розовым шелком. Высокая девушка, по меньшей мере шести футов, с ногами, которым, казалось, нет конца. Запоздало спохватившись, но вовсе не из соображений приличия, она плотно запахнула полы халата, прижав руку к выступающим ключицам. Ее волосы, туго стянутые в хвост, давали ей полное право называться платиновой блондинкой. Что касается лица, то оно было словно вылеплено по классическим канонам, которые так высоко ценятся у европейцев, сведущих в моде, — не обязательно хорошенькое, но с четкими яркими чертами и высокими скулами, почти суровое, словно сошедшее с полотен экспрессионистской живописи.

— Компьютер? — переспросила я.

— Починить для Светлана? — спросила она, указывая на застывший монитор.

До меня не сразу дошло, что когда она говорит «Светлана», то имеет в виду себя — иначе представляться она не стала.

— Не знаю, можно попробовать…

— Да, попробовать, — сказала она, нетерпеливо подзывая меня к столу.

Сигарету она бросила в чашку.

На экране зависла страничка чата, как мне показалось, хотя я ничего не могла прочитать, так как все было набрано кириллицей. Вверху страницы красовалась фотография двух обнаженных женских фигур, покрытых блеском для тела.

— Друзья Светлана, — сказала девушка, показав на экран.

Я ткнула в несколько клавиш, но безрезультатно. Нажала пробел: ничего. На экране, словно угодив в ловушку, по-прежнему висели бог его знает какие слова, которые она печатала минуту назад. Я прибегла к последнему средству, нажав Ctrl- Alt-Delete, и экран тут же погас.

Я ойкнула, а Светлана, увидев черный экран, запаниковала, но через секунду успокоилась.

— Прости, так не должно было случиться. Сейчас он просто перезагружается. Подожди немножко, — сказала я.

Но Светлана с безразличным видом уже закуривала следующую сигарету и, глядя на свое отражение в окне, приглаживала блестящие светлые волосы.

— Светлана скучать, все равно, — сказала она. — И Светлана проголодаться. Ты? Как твое имя?

— Имя? Я Хизер. Приятно позна…

Она не дала мне договорить.

— Хизер, ты и Светлана, мы сегодня вечером делать «Две семерки».

— «Две семерки»?

— Да-да, «Две семерки»! Мы вместе здорово повеселиться! Очень хорошо! — провизжала она со своим русским акцентом, тряся мою руку.

Я объединила то немногое, что на этот момент узнала о Светлане: в основном сосредоточена на своих интересах, которые обсуждает в чатах, заполненных фотографиями обнаженных женщин.

Интересно, что это за позиция — «две семерки»?

И почему она хочет сделать ее со мной?

— Я, э-э-э, я…

Я потеряла дар речи, пытаясь сообразить дислокацию в «двух семерках».

— Хизер и Светлана идти, да? Лучший новый клуб! Бесплатная выпивка для моделей. Светлана модель! Хизер модель! Мы идти!

К своему облегчению, я поняла, что она говорит о новом модном ночном клубе «Две семерки», я даже читала о нем на сайте журнала «Page Six», когда пыталась хоть что-то узнать о городе, в который я собиралась переехать.

— Светлана, Хизер очень устала после долгого переезда и даже еще не видела своей комнаты, — сказала я.

С чего это вдруг я заговорила о себе в третьем лице?

Светлана несколько расстроилась, но мой отказ ее нисколько не отпугнул.

— Ладно, но завтра Светлана и Хизер идти на вечеринку?

Она схватила мою руку тонкими пальцами и посмотрела на меня своими славянскими глазами, молящими, как у щенка. У меня не хватило духу вновь ей отказать. Тогда она чмокнула меня в щеку и мило улыбнулась. В тот момент казалось невероятным, что вскоре мы станем лучшими подругами. Ну, если и не лучшими, то, по крайней мере, хорошими.

Я пошла за сумкой, которую поставила на пол, собираясь чинить компьютер, но ремень выскочил из руки. На заляпанный ковер выпала книжка в мягкой обложке о художнике Марке Ротко, которую я купила в своем родном городе незадолго до отъезда. Светлана подняла книгу с удивленным выражением, словно порог общаги никогда не пересекало ни одно печатное издание, кроме глянцевых модных журналов.

— Один из моих любимых, — сказала я новой знакомой, кивая на книгу.

Я всегда интересовалась искусством, с самого детства. Папа возил меня в Национальную художественную галерею в Вашингтоне и показывал все чудесные пастели, а я охала и ахала, словно любовалась фейерверком. Поначалу мне приглянулись французские импрессионисты, но теперь я считала себя совершенно взрослой и интересовалась более передовыми художниками двадцатого века. Я с восторгом думала, что теперь побываю в самых известных галереях Нью-Йорка, где выставлены последние работы блестящих художников со всего мира.

— Ты бывала в МоМА? — спросила я Светлану.

Музей современного искусства недавно открылся в новом здании, и мне не терпелось туда сходить.

У Светланы был растерянный вид.

— Мумба? Этот клуб закрыть давно, Светлана никогда не ходить, но я слышать, Леонардо и Тоби часто там ошиваться, да, — сказала она, будто я только что выставила себя как безнадежно отставшую от жизни.

Я не стала морочить себе голову, стараясь ее переубедить. В эту секунду раздался храп — Кайли снова отключилась, плюхнувшись в кресло. Из ее алых губ на подбородок стекла струйка слюны.

Светлана сделала долгую затяжку и посмотрела на австралийку с самодовольной ухмылочкой.

— Жуткий вид. Она никогда не получить работу.

Открылась входная дверь, и вошли две девушки с сумками из аптеки. Светлана быстро затушила сигарету и невозмутимо вернулась к компьютеру. Одна из девушек, чуть постарше — вероятно, лет двадцати двух, — с блестящими темными волосами и прекрасно выглядевшая, несмотря на старые джинсы и обычную фуфайку с капюшоном, широко улыбнулась при виде меня. Она бросила сумку и протянула руку.

— Привет, я Лора, приятно познакомиться! Добро пожаловать в наш дворец.

Лора выгрузила из пластикового мешка коробку тампонов, три рулона туалетной бумаги и, быстро оглядев комнату, начала принюхиваться к сигаретному дыму. Видимо, в этой грязной гостиной она чувствовала себя как дома.

— Я Хизер, — ответила я, пожав тонкую руку. — Мне тоже приятно познакомиться.

Лора обернулась ко второй девушке. Это была хрупкая яркая блондинка. Девушка робко представилась и убежала на кухню.

Жаль, я не помню ее имени, но она выехала из общаги через два дня, ее отослали на родину после неудачной попытки прославиться в Нью-Йорке. По правде сказать, я не припомню и половины девушек, которые здесь жили. Спустя какое-то время все они стали для меня на одно лицо: приезжали, уезжали; нескольким, добившимся успеха, удалось переехать в место пошикарнее (и подешевле), но большинство девушек агентство просто отправляло домой. Модельный бизнес, как капризное существо, пожевал их и выплюнул.

Подхватив со стола рулоны, Лора понесла их в ванную.

— Светлана и Кайли, вы тоже должны хоть иногда раскошеливаться на туалетную бумагу! — прокричала оттуда Лора, запихивая рулоны под раковину. — А то я одна ее покупаю, и у нас никогда нет запаса. И послушайте, нельзя же так загаживать унитаз! Приучайтесь чистить его за собой. Я здесь не одна, кто в него постоянно блюет.

Светлана, заново проходя регистрацию в чате притворилась, что не слышит, а Кайли свернулась калачиком в кресле и принялась тихонько стонать.

— Ты уже видела, где будешь спать? — поинтересовалась Лора, появляясь из ванной.

— Пока нет, — ответила я.

— Что ж, вот здесь, на верхней койке, — сказала она, подходя к двери рядом с компьютером.

«На верхней койке?» — подумала я, пока она открывала дверь в спальню.

Лора щелкнула выключателем и поманила меня за собой. Спальня оказалась такой же убогой, как и гостиная, только раз в пятьдесят меньше. Сюда умудрились втиснуть целых три двухъярусные кровати. Между ними застрял комод на шесть ящиков, из которых торчали цветные юбки, брюки, джинсы. Пространство между койками заполняли чемоданы, ворохи одежды и всевозможная обувь, так что было не повернуться. Такая спальня скорее подходила лилипутам, и от одной только мысли, что здесь живут шесть девушек баскетбольного роста, со мной случился легкий приступ клаустрофобии.

— Дом, милый дом, — произнесла Лора. — Ничего, скоро привыкнешь. Вон твоя койка. — Она указала на незастеленный матрас на верхнем ярусе слева. — Уверена, твоя комната дома была побольше.

Она действительно была побольше, причем намного, к тому же мне не приходилось ее с кем-то делить.

— Надеюсь, у тебя не слишком много вещей, — заметила Лора.

Я со стыдом осознала, что привезла с собой почти все модные тряпки — по крайней мере, по меркам Виргинии и Майами, — которые мне удалось втиснуть в чемоданы.

— Агентство обращается с нами как с королевами, да? — рассмеялась Лора и ушла по своим делам.

Я еще раз оглядела спальню и вскарабкалась на свою койку. Она немилосердно скрипела, пока я на ней устраивалась. В ту минуту я даже не подозревала, как часто в этой комнате будут скрипеть матрасы.

Первая ночь в общаге для моделей, вероятно, заслуживает того, чтобы попасть в историю как самая спокойная за все время моего пребывания там. Конечно, Светлана и еще одна девушка, которой меня даже не представили, ввалились, спотыкаясь, в пять утра, но, по крайней мере, они не привели с собой компанию и отключились сразу, как только их головы коснулись подушек, — видимо, порядком набрались. В ту ночь все спали крепко — вернее, все, кроме меня.

Я вертелась, как на раскаленной сковородке, — сна ни в одном глазу. Но буду честной: моя бессонница объяснялась вовсе не тем, что я перемалывала какой-то сложный вопрос, и даже не беспокойством, удастся ли мне стать моделью здесь, в Нью-Йорке. Просто спать, когда ноги свешиваются с кровати, крайне неудобно. Видимо, стремясь сэкономить несколько долларов, в агентстве заказали кровати нормального размера, заставив меня извиваться ужом в попытке уместиться на матрасе.

Около шести утра сквозь жалюзи начало пробиваться солнышко, и я, совершенно измученная, отправилась в ванную. Когда я вернулась в спальню на цыпочках, чтобы никого не разбудить, то чуть не расхохоталась в голос — хорошо, мне сил не хватило. В утреннем свете я разглядела пять остальных моделей: они спали, как ангелы, и у каждой ноги свисали сквозь алюминиевые прутья кроватных спинок. Так я узнала одно из профессиональных неудобств, которое приходится терпеть честолюбивым моделям.