Стук бивней о стволы деревьев отзывался эхом в лесах. Мы осторожно ехали по другой стороне кратера и остановили машину на лужайке, на которой валялось несколько стволов деревьев. Нашим глазам открылась сцена, похожая на сон. Мы наблюдали, как полдюжины огромных слонов чередой вошли на лужайку и принялись щипать побеги с поваленных деревьев. Полуденное солнце играло на их сморщенной коже и загнутых бивнях невиданной величины.

Это были самые старые слоны, которых мы когда-либо видели. Их бивни достигали такой длины, что загибались и касались кончиками друг друга. Несмотря на все ужасы, они спаслись от истребления в убежище, созданном самой природой: впечатляющем кратере потухшего танзанийского вулкана Нгоронгоро диаметром двадцать километров, последний раз извергавшегося десять тысяч лет назад. Эти старцы, защищенные от браконьеров крутыми стенками кратера, показались нам неким видением прошлого, и мы возлелеяли надежду, что это — и видение будущего.

Слоны задумчиво пережевывали свою пищу, не обращая внимания на наблюдавших их двоих людей. Люди для них никогда не были причиной страха. Чуть позже, насытившись до отвала, они величественно зашагали под защиту тени леса и скрылись из виду.