Мы провели ночь вместе.

Шарлина спросила, можно ли ей воспользоваться душем у нас на этаже. Она слышала, что это небезопасно, что там тусуются наркоманы и постоянно случаются драки. Действительно, душ располагался в самом конце коридора, рядом с туалетами, и в общежитии это местечко пользовалось дурной репутацией. Я бы поостерегся ходить там босиком – пол был усеян битыми шприцами.

Я успокоил Шарлину, объяснив, что ей нечего бояться: большая часть обитателей общежития скорее жертвы, чем агрессоры. Впрочем, я пообещал, что постою у дверей, пока она будет принимать душ. Она согласилась.

Я вооружился железной палкой примерно метровой длины, которую как-то нашел в подвале. Так, на всякий случай.

– Что это? – удивилась Шарлина.

– Моя новая сверхмощная палка, – с улыбкой ответил я. – Она не только обнаруживает препятствия, но и сносит их с дороги!

Мимо нас прошли два обитателя общежития. Шарлина покосилась на мою железяку, но ничего не сказала. Впрочем, я почувствовал, как напряглось ее плечо под моей рукой. Если моя шутка и успокоила ее, то совсем ненамного.

Сам-то я ни о чем не беспокоился. Я знал, что те пара-тройка отморозков, что болтались по общежитию, слишком дорожили своей шкурой, чтобы затевать со мной ссору. Да и вообще, эта публика умеет нападать, только сбившись в стадо.

Опыт жизни в Оране, Роттердаме и Лилле научил меня, что даже самые отпетые негодяи дрейфят, встречая отпор, и дают стрекача.

Когда мы вернулись ко мне в комнату, Шарлина обняла меня, поцеловала в губы и сказала:

– Ты ненормальный. Как ты можешь жить среди этого отребья?..

– Ненормальный не я, а те, кто ищет со мной ссоры. Я с детства жил во враждебном мире, населенном негодяями всех разновидностей. Я умею приспособиться к любому окружению. И не нахожу в этом ничего особенного. Человек не выбирает, где ему родиться, но должен уметь отстоять свое место под солнцем.

– Может быть, ты и прав, но я не могу повсюду видеть одних мерзавцев.

– Я тоже не могу их видеть! – отшутился я.

– Так нечестно! – засмеялась она. – Это не аргумент!

Я был счастлив с ней, но меня все больше начинала угнетать атмосфера общежития. День и ночь быть настороже – какой человек способен долго выдержать такое? Шарлина догадалась, какие мысли меня тревожат, и решила отвлечь меня, заговорив об азбуке Брайля. Для нее эта система оставалась загадкой.

– Не понимаю, как можно писать буквы дырками!

– Тут главное не дырки, – объяснил я. – Шрифт Брайля читают с обратной стороны листа, по выпуклостям, которые образуются от отверстий в табличке. Их расположение обозначает буквы и цифры. Есть шесть рельефных точек, которые можно комбинировать в разном порядке. В общем, это что-то вроде кода.

Если пишешь от руки, то приходится делать двойное усилие, потому что по Брайлю пишут справа налево, а читают слева направо. То есть надо напрягать воображение.

– Представляю, как это трудно – писать не видя. Знаешь, великие шахматисты могут играть несколько партий одновременно, и им тоже приходится держать в голове множество комбинаций. Теперь я поняла, почему такие матчи называют слепыми.

Она взяла меня за руки.

– Научи меня этой таинственной письменности! Мне очень хочется попробовать. Я даже завидую тому, какие чувствительные у тебя пальцы.

Она положила голову мне на плечо и шепнула:

– С тех пор как мы с тобой вместе, я больше не смотрю на незрячих с жалостью.

Ее слова и обрадовали, и огорчили, и смутили меня. Ну почему у меня всегда все так не просто?!

Конечно, мне было приятно слышать ее хвалу моим способностям. Но завидовать слепым? Разве это не странно? Но я ничего не сказал и только крепче обнял ее.

И вдруг меня озарила идея. Я понял, как научу Шарлину письму по Брайлю. Я развернул ее лицом к себе и попросил закрыть глаза. Потом взял ее ладони и приложил к своему лбу.

– Начинаем первый урок. Попробуй запомнить черты моего лица, не глядя на меня. Нет-нет, не дави, наоборот, постарайся касаться пальцами как можно легче. Сила здесь не нужна. Просто постоянно перемещай кончики пальцев и запоминай сигналы, которые они отправляют в мозг.

Она принялась водить пальцами по моим глазам, скулам и носу. От этой ласки меня пронзила дрожь. Я уже не знал, что на меня действует – ее касания или само ее присутствие. Это были мгновения чистого счастья. Впервые в жизни я ощутил настолько мощное желание жить.

Когда она добралась до моих губ, я не смог сдержаться и начал покрывать ее пальцы поцелуями. Как хорошо нам было вдвоем!

С того дня перед нами обоими открылся новый, волшебный мир. Мы узнавали друг друга в темноте, и это узнавание дарило нам ни с чем не сравнимое наслаждение.

Несколько месяцев спустя Шарлина прислала мне письмо, написанное шрифтом Брайля. Она проводила отпуск у своих родителей. Меня поразило, как быстро она освоила эту трудную технику, хотя я знал, что потратила долгие часы на ее изучение.

Но еще больше меня обрадовала возможность самому написать ей и изложить на бумаге все те чувства, которые я испытывал к ней, но о которых не смел говорить вслух.

Я начал читать ее письмо, и с каждой минутой моя радость таяла, пока ее не вытеснила рвущая сердце боль.

После первых строк, состоявших из теплых и ласковых слов, тон ее письма вдруг изменился, стал более холодным и отстраненным. А потом она написала…

«Я рассказала о тебе своим родителям. Вначале я не смела даже назвать им твое имя, потому что не знала, как отец относится к арабам. Но они выслушали его нейтрально, если не равнодушно. Затем я уточнила, что ты приехал из Алжира. И тут отца как подменили. За ужином он немного выпил и понес такое, что я готова была заткнуть уши. Надеюсь, в нем говорило вино, а не настоящие убеждения… Старший брат встал на мою защиту и попытался урезонить отца, но у него ничего не получилось. Хуже того, они разругались вдрызг, и брат сказал, что ноги его больше не будет в родительском доме. В моей семье полный разлад. Мне очень плохо, и я не знаю, что делать».

Я понял, что она стоит перед выбором: родители или я.

Я сел на кровать и долго сидел так, борясь с пробудившейся болью. В мозгу бился один и тот же вопрос, на который я не находил ответа. Почему отец Шарлины обрушил на меня такой шквал ненависти, хотя мы с ним даже не были знакомы?

Почему-то на ум пришли мысли о войне в Алжире. Может быть, он сражался в этой войне? Или сам родился в Алжире? Или он еврей? Если он из «черноногих» – так называли французских репатриантов, – тогда мне понятно, откуда его злоба. Эти люди, вынужденные срочно покидать Алжир, потеряли свое прошлое…

Чтобы не дать отчаянию захлестнуть меня с головой, я решил заснуть. У меня оставалось немного снотворных, принесенных еще из больницы. Я пересчитал их. Семь таблеток. На секунду вспыхнуло искушение проглотить их все разом. Но злость на несправедливость не позволила мне поддаться слабости. Я принял всего одну таблетку и, не раздеваясь, плюхнулся на лежащий на полу матрас. Должно быть, препарат был мощный, потому что буквально через несколько секунд я провалился в тяжелое забытье. Явившиеся во сне кошмарные видения потом еще долго продолжали мучить меня, лишая покоя.

В этом страшном сне я сидел посреди сожженного сада. Напротив меня стояла девушка.

– Даже не надейся! – сердитым голосом выговаривала она мне. – Я ни за что не свяжусь со слепым. Что скажут мои друзья? Ты слепой, ты ходишь с палкой как какой-нибудь попрошайка. Если тебе нужна подруга, поищи себе слепую.

Я хотел возразить, но у меня пропал голос. Я открывал рот, но из него не вырывалось ни звука. Между тем девушка не унималась:

– Куда ты смотришь? Почему у тебя закрыты глаза?

На этом месте я проснулся. Резко сел, охваченный сдавившим грудь страхом. Последние слова девушки все еще звучали у меня в мозгу. В памяти всплыли много раз виденные картины: нищие слепцы в Оране, похожие в своих черных очках на ходячие трупы.

Желание покончить с собой накатило на меня с невиданной доселе силой. Мне страстно захотелось сейчас же, немедленно, исчезнуть с лица земли, не оставив следов.

Я испугался. Что, если я схожу с ума? Я помнил, в каком состоянии возвращались из психиатрической больницы некоторые жители нашего квартала. Они ни с кем не разговаривали и смотрели странно – широко открытыми, но как будто невидящими глазами.

От этих воспоминаний меня замутило. Я понял, что должен срочно с кем-то поговорить. С Шибани? Конечно. Кому еще я мог доверять, как доверял ему?

До бистро, где мой друг проводил дни, я добрался не без труда. Даже чувство ориентации, которым я так гордился, меня подвело – я сам не заметил, как вышел на середину проезжей части. Прохожие помогли мне вернуться на тротуар. Не могу сказать, что я был сильно огорчен – скорее ошарашен происходящим. Я сам себя не узнавал – обычно мне в любых ситуациях удавалось сохранять ясность ума. Прошагав еще несколько десятков метров, я понемногу пришел в себя. А может быть, мелькнуло в мозгу, я неосознанно стремился попасть под колеса автомобиля?

Я решил не зацикливаться на поисках точного ответа на этот вопрос, мысленно отправив его на помойку памяти. Возможно, настанет день, когда я устрою в ней генеральную уборку…

Наконец я распахнул дверь бистро. Услышал голос Шибани и вздохнул с облегчением. Кафе было совсем маленьким, я быстро дошел до его столика и сел на стул рядом со стариком.

Он, как всегда, радостно поздоровался со мной и спросил:

– Где ты пропадал? Завтра ты мне будешь нужен. Состоится крупная распродажа – одна из самых крупных в этом году. И народу будет тьма.

Как я ни старался, мне было трудно уловить смысл его слов. Еле шевеля губами, я вяло согласился:

– Хорошо, завтра приду.

Шибани приложил к моему лбу ладонь.

– Температуры вроде нет. Но видок у тебя… Может, вызвать врача?

Потом взял меня за руку и прошептал:

– Я знаю, что ты парень серьезный, но все-таки… Успокой мое сердце, скажи честно: ты не принимал наркотики?

По тому, как он произнес это слово – «наркотики», я понял, насколько он испуган. И правда, у него дрожала рука. Его страх передался и мне. Не в силах выговорить ни слова, я лишь отрицательно помотал головой.

Потом, преодолев смятение, я выдавил из себя:

– Мне приснился страшный сон.

Он молчал.

– И еще я получил письмо, – добавил я. – Это все из-за него.

Шибани шумно выдохнул, взял со стола стакан и стал наливать в него чай из чайника. Повеяло запахом мяты. Я любил этот родной запах. Он всегда вызывал у меня в памяти дом и близких – маму, дедушку, бабушку… Как я одинок. И как опустошен. Мне даже не хочется искать ответы на ставшие привычными вопросы. Как мне выбраться из очередной ямы? Что я буду делать, когда мне придется покинуть общежитие?

Я чувствовал, что проваливаюсь в состояние полного бесчувствия, как ни странно, показавшееся мне даже приятным. Лишь значительно позже я понял, что в те минуты стоял на краю депрессии. Я так долго верил в свой разум, что упустил из виду свойственную любому человеку хрупкость психики.

Шибани поставил передо мной стакан горячего чаю и ласково, но твердо сказал:

– Мальчик мой! Сейчас ты выпьешь этот китайский чай, который вернет тебе твою всегдашнюю живость. А потом мы обсудим и твое письмо, и твой сон. Не торопись! Пей чаек дедушки Шибани!

Я рассказал ему все. Про холодность Шарлины, про реакцию ее отца, про отвагу ее брата…

В голове у меня немного прояснилось, и с я удивлением обнаружил, что приписываю Шарлине слова, произнесенные девушкой из моего сна. Мне вдруг стало очевидно, что та девушка и была Шарлиной.

Шибани прочистил горло и будто через силу произнес:

– Французы считают нас людьми второго сорта; мы в отместку называем их нечестивцами. В общем, мы стоим друг друга. Эта история длится уже многие века, хотя с тех пор, как страны Магриба и Африки освободились, положение немного улучшилось. Но не строй иллюзий! Твоя девушка ни за что не пойдет против воли родителей. По эту сторону Средиземного моря смешанные браки редки, а по ту – их нет вовсе. Мальчик мой, пойми: и здесь и там люди даже не замечают своего расизма. Все мы его жертвы.

Слова Шибани оказали на меня самое благотворное воздействие. В его голосе звучала такая убежденность, что я просто не мог ему не поверить. Я ничего ему не сказал, сознавая, что любые комментарии бессмысленны. Меня тронуло не только содержание его маленькой речи, но и то, с каким чувством он ее произносил.

Он немного помолчал, сделал глоток-другой чаю и тем же тоном продолжил:

– Извини меня, сынок, но твоя подружка ошибается, и очень сильно. Ты не потерял способность видеть. Человек видит душой. Если я когда-нибудь с ней увижусь, я приведу ей слова берберского поэта Веддада, который сказал: «Не доверяй смотрящим на тебя глазам, они мешают видеть, что творится в сердце».

Вернувшись домой, я еще долго размышлял над нашим с Шибани разговором, заодно вспоминая предыдущий.

Я свободен, говорил я ему тогда, и никакая любовь не способна связать меня по рукам и ногам. На деле все оказалось намного сложнее. Выходило, что я так ничего и не понял.

Я постарался жить, сосредоточившись на сиюминутных заботах, но легче мне не становилось. С того дня, как я получил письмо Шарлины, меня терзали странные болезненные ощущения. То вдруг мне делалось душно и жарко, и я задыхался, то вдруг начинало нестерпимо стучать в висках, словно у меня там завелась собственная небольшая наковальня.

Впервые в жизни мое недомогание не было связано со слепотой. Я много думал над его причиной, и, как ни парадоксально, передо мной замаячил лучик надежды. Может быть, на свете есть вещи поважнее, чем зрение?

Я все время ломал себе голову над вопросом: почему люди расходятся? И как им удается сохранить в душе живую искру, в отсутствие которой не затянется ни одна рана? Я тут же обругал себя глупцом и приказал себе прекратить думать о такой ерунде. Почему? Боялся, что найду ответ? Или что не найду?

На часах два или три ночи.

Я лежу в полудреме, запертый в четырех стенах тесной комнатушки, похожей на клетку. Боль и страх не дают мне спать. Я ловлю себя на том, что говорю вслух.

– Я не слепой!

Я почти выкрикнул это.

Прошло несколько дней. Бездна тоски затягивала меня все глубже, но в то же время некая непонятная сила заставляла меня делать хоть что-то, хоть как-то шевелиться. Так со дна реки поднимается к поверхности пузырек воздуха… Я вспомнил про психолога, визит к которой откладывал уже не одну неделю. Наверное, во мне теплилась надежда, что наука мне поможет. Или мне просто хотелось еще раз увидеться с этой дамой?

После нашей первой встречи между нами установились немного двусмысленные отношения; я как будто хранил про себя некий секрет, необходимый мне для выживания.

Даже если наша первая встреча прошла далеко не блестяще, я до сих пор помнил аромат ее духов. Прикидывая, что я ей скажу, я вдруг осознал, что в моей памяти хранится воспоминание о ее нежном присутствии. Но это означало, что между моим восприятием и разумом лежала целая пропасть. Иначе говоря, мой мозг не желал прислушиваться к тому, о чем ему настоятельно твердили чувства.

Как же мне сообщить ей, что я в ней нуждаюсь?

Я взял табличку и грифель.

«Мадам!

Простите меня за то, как я вел себя в нашу первую встречу. За последнее время я привык относиться к людям с недоверием, а область ваших знаний оставалась для меня полнейшей загадкой. Предполагаю, что вы пытаетесь помочь людям смириться с выпавшей им судьбой. Возможно, кому-то это убеждение приносит благо, но, что касается лично меня, если я безропотно приму свою долю, мне останется одно – наложить на себя руки. Я не знаю, вернется ко мне зрение или нет, но уверен: я хочу жить полной жизнью.

Между тем, каждый день наблюдая своих слепых товарищей, я замечаю в некоторых из них то, что вы называете “приятием своего положения”, – так же, как среди зрячих замечаю этаких “прозорливцев”: если первые покорно несут свой крест, то вторые постоянно ноют и жалуются на судьбу, предвидя всякие неприятности.

Так вот, я не желаю ни складывать руки, ни оплакивать свою участь. Просто потому, что это ничего не дает.

Я бы хотел своими руками построить свое будущее и зажить полноценной жизнью, потому что, признаюсь вам честно, существовать во тьме одиночества слишком ужасно.

Надеюсь, вы согласитесь мне помочь. Мне обязательно надо с кем-нибудь поговорить. Мне надо, чтобы нашелся человек, который выслушает меня, не считая своим долгом давать мне советы и отдавать приказы.

При этом должен уточнить, что мне гораздо легче рассказывать о себе в неофициальной обстановке. Я терпеть не могу больниц, центров и прочей казенщины. Пожалуйста, не заставляйте меня приходить к вам в кабинет – он такой мрачный, что напоминает мне мою дыру в общежитии».

Я передал письмо секретарю учебного центра с просьбой вручить его психологу и сейчас же почувствовал облегчение.

– Минуточку, молодой человек! – воскликнула она. – Но ваше письмо написано шрифтом Брайля!

– Ну да, – раздраженно ответил я. – Видите ли, мы, несчастные слепые, вынуждены пользоваться вот такими кусками картона и вертеть в них дырки!

– Но Изабель не владеет чтением по Брайлю! – кипятилась секретарь. – И никто из зрячих преподавателей им не владеет!

– Ну так пусть научится! – зло огрызнулся я и вышел из комнаты.

На следующий день, ближе к вечеру, я шел из учебного центра к станции метро. Этот путь всякий раз оборачивался для меня подлинной голгофой, особенно на перекрестке бульвара Марешо. Сначала надо было найти пешеходный переход. Для этого требовалось внимательно прислушаться к звукам автомобильного движения и отличить поток машин, проезжающих впереди и сбоку, а затем на слух определить, в каком месте они замедляют ход и останавливаются. Когда до перехода оставалось метра два-три, я всегда начинал нервничать, потому что тут начиналось самое трудное. В рекордно короткое время мне следовало найти правильные ответы на три вопроса. Что означает характерный шум автомобильных двигателей – что машина тормозит у светофора или, наоборот, трогается с места? С какой скоростью мне идти – быстро или медленно? И успею ли я перебраться на другую сторону дороги, пока горит зеленый свет?

Последняя задача пугала меня больше всего. Только представив себе, что меня ждет впереди, я порой замирал, не в силах сделать ни шагу, и молился про себя, чтобы кто-нибудь из прохожих перевел меня на ту сторону.

Я как раз подошел к светофору, когда почувствовал, что от человека, стоящего в нескольких сантиметрах передо мной, исходит тепло. Я мгновенно вспомнил уже знакомый мне легкий аромат духов, повернулся и сказал:

– Изабель?

Это даже не был вопрос, настолько твердо я знал, что не ошибся.

Она поздоровалась со мной звонким, почти радостным голосом. Мне казалось, она улыбается. И тут же она предложила проводить меня до метро. Я охотно согласился.

Изабель протянула мне руку. Мы прошли всего пару сотен метров, когда перед нами, взвизгнув шинами, остановилась машина. Из машины выскочили мужчины. Они преградили нам путь и грубо приказали стоять и не двигаться. Один из них подскочил ко мне и крикнул:

– Руки вверх!

Второй, пристроившийся у меня за спиной, добавил:

– Только попробуй шевельнись!

После чего ударил меня по руке, в которой я держал сложенную вчетверо белую палку. Палка упала, а мужчина раздвинул мне руки и принялся меня обыскивать.

Я сморщился – рука болела от удара. Одновременно я чувствовал, как во мне закипает бешенство.

Меня так и подмывало врезать им как следует, но они уже потеряли ко мне интерес и быстро удалялись к своей машине. Вздумай я вступить с ними в драку, мне бы несдобровать: они отколотили бы меня, а прямиком из больницы меня бы выслали в Оран.

Я стоял, глотая свое унижение, и услышал голос третьего мужчины:

– Говорил тебе, это не он. Это просто слепой.

Изабель снова взяла меня за руку. Она молча плакала. А потом вдруг сделала удивительную вещь. Положила руки мне на плечи и прижалась своими губами к моим. Еще один мужской голос рявкнул:

– Вот сука!

И полицейская машина умчалась.

Я понял: Изабель поцеловала меня, чтобы бросить вызов полицейским. В ее поцелуе не было ничего чувственного или сексуального. А мне так хотелось, чтобы было…

Безобразная сцена, невольным участником которой я стал, так меня подкосила, что у меня пропало всякое желание выползать на улицу. Почему в людях столько ненависти? Разве можно объяснить подобную дикость?

От перенесенного потрясения у меня открылась язва желудка. Приступы продолжались почти целый год, причиняя нестерпимые страдания. Но потом, благодаря беседам с Изабель о разных формах отторжения, я постепенно нарастил себе нечто вроде психологического панциря, служащего защитой от расизма, злобы и даже равнодушия.

Знакомство с Изабель, обладавшей редкостным талантом слушать других, оказалось для меня спасением. Она была на пятнадцать лет старше, но выпавшие на мою долю невзгоды сделали меня зрелым человеком, так что мы с ней могли общаться на равных.

Ее непоколебимая вера придавала мне сил, которых порой так не хватало. Отныне я смотрел на ее профессию психолога совсем иначе, не так, как в нашу первую встречу. Между нами установилось взаимопонимание, и ее советы больше меня не раздражали.

Именно ее бесконечное терпение позволило мне подготовиться к поступлению в университет, на математический факультет, и всерьез заняться боевыми искусствами.

Однажды вечером я с изумлением обнаружил, что она пишет стихи. У нее даже вышли два сборника!

В детстве бабушка часто читала мне стихи, будя во мне воображение. Мой дед тоже хорошо знал поэзию; стихи, которые я слышал от него, помогали мне в самых трудных ситуациях не впадать в отчаяние. Разве следует удивляться, что в конце концов я встретил на своем жизненном пути поэтессу?

Нас объединяла страсть к чтению и любовь к словам – верный залог того, что нашему союзу суждена долгая судьба.