Никто не провожал Немирова, когда он уезжал из Москвы после трех суматошных и тяжелых дней. Бесе­да с министром кончилась в начале десятого, после нее Григорию Петровичу не хотелось ни с кем встречать­ся. Он заехал в гостиницу, без охоты поужинал в рес­торанном зале, где раздражало чужое веселье и тан­цующие пары, мелькавшие перед самым его носом. Под­нялся к себе в номер, не зная, чем бы занять время. Как всегда, после большого душевного напряжения хо­телось спать, но спать уже нельзя было. Он засунул в чемодан умывальные принадлежности, пижаму и книж­ки стихов, купленные для Клавы, — на этом закончи­лись сборы. Когда он не торопясь приехал на вокзал, до отхода поезда оставалось тридцать пять минут.

Проводник международного вагона радушно привет­ствовал знакомого пассажира:

— Раненько сегодня...

— Домой тороплюсь, — пошутил Григорий Петро­вич, стараясь скрыть дурное настроение.

Московские приятели ждали его сегодня вечером, и теперь Немиров понимал, что поспешное бегство от них будет воспринято как результат неудачи у министра. Хуже всего, что они не ошибутся.

А впрочем, какая ж это неудача? Итог поездки более чем хорош! Решение о механизации заготовительных цехов состоится в этом месяце, все доказано и дого­ворено. Вопросы снабжения режущими инструментами разрешены блестяще, указания даны, в Ленинграде останется только реализовать их. Наконец, новые стан­ки...

Встреча с Волгиным в Москве произошла случайно, так же как она могла произойти в Ленинграде. Волгин сообщил, что «Горелов землю роет — не ради ли старого пристрастия к турбинщикам?» и новые станки будут сданы в самом начале июля.

«Как видите, что обещаем — делаем», — сказал Вол­гин.

Заслуги Немирова тут не было, участие Горелова в этом деле по-прежнему уязвляло, но тем не менее по­лучение станков — крупное подспорье. И новость о стан­ках естественно входит в общий хороший итог поездки.

Итак, все удалось, как было задумано, — нажать, до­биться, приехать с блестящими результатами, еще раз поразить всех своей энергией и умением решать вопро­сы крупно, кардинально. Все вышло именно так. И ес­ли бы не эта последняя беседа с министром... ну зачем было поднимать разговор о «попытке подрыва автори­тета», об «организованной проработке»? Все равно тол­ку не вышло, а противный осадок остался.

Пассажиров в вагоне маловато. Хорошо бы остаться в купе одному, основательно выспаться, а завтра при­ехать на завод и так «завернуть» дело, чтобы все сразу почувствовали — хозяин!

Уют купе напомнил о Клаве. Немирову всегда каза­лось заманчивым поехать с нею вдвоем в Москву, они много раз уславливались об этом, но всякий раз что-нибудь мешало. А в этот раз они и расстались не поми­рившись. Когда он позвонил ей и сказал, что через час уезжает, Клава помолчала и суховато спросила: «Надол­го?» А потом пожелала успеха. Ему показалось, что она сию минуту повесит трубку, он почти крикнул: «Клава!» Она спросила: «Что?» И они так и не сказали друг дру­гу ничего, что покончило бы с нелепой вечерней ссорой. А сейчас ему томительно захотелось видеть Клаву. Вот бы она оказалась тут! Посадить бы ее в уголок дивана и смотреть, как она чуть покачивается в такт движению поезда.

Он оставил гореть одну настольную лампу, расстег­нул пиджак, устроился поудобней и от нечего делать достал книжки стихов. Он любил слушать, как читает Клава, но сам   не  умел   читать  стихи и, стараясь отвлечься от назойливых мыслей, попробовал юношескую игру: раскрыть книгу и наугад ткнуть пальцем в какие-нибудь строки — что выпадет? Выпало:

Строки ему понравились, но дальше стихотворение уводило в сторону от возникших у него мыслей, и он вернулся к понравившимся ему строкам. «Рассвет госу­дарственных будней...» Да, будни... Будни труднее бед. В беду — напряжение всех сил, упорство, в празд­ник — подъем духа, а тут — день за днем, одна забота погоняет другую, удача напоминает о том, что еще не достигнуто, — так вот и крутишься. И может быть, все­го важнее не забывать, что будни — государственные, то есть не терять масштаба? Правильно, а вот попро­буй-ка!

Он раскрыл еще одну книжку и снова ткнул паль­цем — что выпадет? Попался какой-то пейзаж. Раскрыл в другом месте:

Стало страшно. Игра, чепуха, а сердце сжалось. За­вод? Клава? Фу, какой вздор. Плакать — он еще, слава богу, не плакал никогда. А все дело в том, Григорий Петрович, что ты сам себя обманываешь, а тебя все-таки крепко щелкнули по носу!

Уже не загадывая, он перелистывал сборники, но на­вязчивые мысли лезли в голову, и перед глазами мель­тешили, как бы впечатанные между стихотворными строками, слова, услышанные им сегодня:

«А вы попробуйте, отвлекитесь от амбиции и посмот­рите на себя со стороны. Может, кое-что представится по-иному? Знаю я Диденко, слава богу, не первый год. Еще монтажником помню. Чтобы Диденко начал раз­водить склоку?.. подрывать ваш авторитет?.. Брось­те, Григорий Петрович. Ошибки надо исправлять, а нер­вы — лечить».

Взгляд у министра был проницательный и холодный. Министр не терпел «психологии», это все знали, кто ра­ботал с ним. Пришел по делу — и говори о деле. Вот об инструментальной базе — это дело, инструмент дей­ствительно нужен; выхлопочем, обеспечим. Средства на механизацию заготовительных цехов подкинуть досроч­но — тоже дело, поможем. А насчет амбиции, авторите­та, взаимоотношений — об этом дома говорить надо, с женой, на досуге.

Ну, а если именно дома, с женой, об этом не заго­воришь? Строки стихов вдруг пробились к его со­знанию, он снова, как бы впервые, прочитал их и не­сколько раз повторил, плененный их звучной простотой:

Пахучий, мокрый от росы луг возник в памяти — луг из забытого раннего детства. Знобящий холодок ут­ра, острый запах стебля, размятого на ладони, свист отцовской косы... Было это или не было? Он не по­мнил своего отца, не помнил своего детства до той поры, когда очутился в городе у дяди. Мать осталась в па­мяти лишь смутным воспоминанием. Сам по себе, вне обстановки родительского дома, помнился коврик с пе­тушками над кроватью да еще подпрыгивающий на крашеном полу кубарь. И вот теперь этот луг и свист отцовской — не чьей-нибудь, а именно отцовской тонкой косы...

Он почувствовал себя обиженным, очень одиноким в этом пустом, сверкающем вагоне.

«Да что это я? Какая-то сиротская грусть напала!»

Григорий Петрович отложил книгу и хотел было выйти на перрон, на люди, но в эту минуту жизнь са­ма ворвалась в вагон. Мимо двери купе проплыли два чемодана на плече носильщика и третий — в руке, мельк­нуло миловидное женское лицо под черной шляпкой, похожей на цилиндр, генеральские погоны, еще одна шляпка — зеленая, затем еще погоны, штатские пиджаки и шляпы, букеты цветов, коробка с тортом. Головка в цилиндре заглянула в купе Немирова, самоуверенный взгляд небрежно окинул раскрытый чемодан, самого Немирова и брошенные на диван книги.

— Да, но нижнее место занято!

Немиров подобрал ноги и подтянулся, стараясь незаметно изменить свою слишком домашнюю позу. Мо­лодая женщина заметила это, еще раз изучающе огля­дела его и спросила:

— Простите, вы не согласитесь уступить нижнее место генералу?

В тот же миг две руки взяли ее за плечи и вме­сто нее показался сам генерал:

— Ну что ты вздумала, Леля! Извините нас за шум, сосед, мы прямо с именин, можно сказать — с ба­ла на корабль.

Из коридора прозвенел тот же голос:

— Как хочешь, милый. Но мы с Лёкой распола­гаемся вместе и будем болтать всю ночь!

— А я буду спать как сурок, — сказал генерал и отступил, пропуская носильщика с желтым чемоданом.

Затем вся компания повалила на перрон. Неми­ров вышел покурить у открытого окна и наблюдал, как толпа провожающих шумно прощалась с двумя молоды­ми женщинами. Генерал стоял чуть в стороне с прово­жавшим его полковником и слегка утомленно, но доб­родушно наблюдал веселую прощальную суету.

Поезд уже тронулся, когда генерал и его спут­ницы прошли мимо Немирова в соседнее купе.

— Ну, болтайте, сороки, а я пошел отдыхать, — сказал генерал и шагнул в купе к Немирову. Его ши­рокое, простодушное лицо и крупная седая голова, вен­чающая большое, грузное тело, понравились Немирову.

— Если хотите, я буду спать наверху, — предло­жил Григорий Петрович. — Я старый физкультурник.

— А я тоже старый физкультурник, — сказал генерал и опустился в кресло напротив Немирова. — Что ж, давайте знакомиться.

Они назвались. Генерал слыхал о директоре Немирове и теперь удивился его молодости.

Проводник принес крепкого чая. Генерал выта­щил из желтого чемодана флягу с коньяком и два вдви­гающихся один в другой стаканчика. Чокнулись и выпили. Взрыв смеха донесся через стенку. Генерал при­слушался и улыбнулся удивленно, как бы признаваясь в собственной странной слабости.

— Воевать не так устаешь, как в этих, знаете ли, развлечениях, — сказал он. — Прямо голова кругом. Вот взял с собой в Москву — проветриться. И, знаете, попал в переделку! А сегодня Леля именинница, так с утра праздновать начали. Еле-еле увез. Подругу при­хватили с собой погостить, а то бы и не увезти. В общем, знаете, попал в женские ручки...

Он потеребил щеку и спросил:

— Женаты?

— Да. Но моя жена — почти товарищ по оружию. И Григорий   Петрович   начал   рассказывать   о Клаве. В середине рассказа вдруг вспомнил последнюю ссору и неласковый голос, каким она попрощалась с ним. Он вздохнул и подставил стаканчик.

— Давайте уж по второму — за наших жен.

Генерал   охотно   поддержал   тост,   потом   задум­чиво сказал:

— Да, жены... Моя первая жена была врачом. В вой­ну— военным врачом. Погибла уже под конец, на Дунае. Потерял ее — думал, никогда не женюсь... А вот...

И, помолчав, пожал плечами.

Новый взрыв смеха раздался за стеною.

Генерал снова прислушался, и выражение неж­ности прошло по его лицу, а затем набежала какая-то тень.

— Товарищ по оружию, как вы сказали, это большое счастье, — проговорил он, видимо высказывая давнюю, хорошо продуманную мысль. — И пусть вас не пугает, что занята очень, что вам уделяет меньше времени, чем хотелось бы, что хозяйство не на высоте. Жена-товарищ... да вы, друг мой, сами не знаете, как это много!

Он залпом выпил полуостывший чай, потеребил щеку и начал расспрашивать собеседника о заводе. Вид­но было, что ему стыдно своей откровенности и хочется уйти от слишком интимной темы.

На первый общий вопрос генерала — как идут дела на заводе? — Григорий Петрович ответил обычны­ми, ничего не говорящими словами:

— Крутимся помаленьку.

Но уже через минуту с увлечением рассказывал о своем заводе и старался проанализировать все то, что  характерно для нынешнего дня советской промышленности.

— Я начал работать учеником, так что прошел все ступени... Промышленность меняла свое лицо у ме­ня на глазах, и я менялся вместе с ней. Возьмите мой завод. Первоклассный завод! Но это уже вчерашний день нашей индустрии. Новые строятся по другому принципу.  Завтрашний день индустрии — автоматические поточные линии, высокая совершенная техника, где рабочий — наладчик, оператор, техник-электрик в белом  халате, обслуживающий зал машин. Как на электро­станциях, видели? А роль директора — роль старшего, если хотите, наладчика, организатора высокоорганизованного образцового механизма.

— Вроде командира дивизии или корпуса, — сказал генерал. — Сложное техническое хозяйство, ты­сячи людей... Хотя, наверно, это формальное сходство?

— Пожалуй,   нет.   Суть   та   же, — сказал  Немиров. — Но в армии проще, там строгая дисциплина ес­тественнее и бесспорнее… А ведь руководить вообще  нельзя, без дистанции.

Он поморщился, вспомнив недавнее собрание. Попро­буй-ка руководить, когда массовое собрание критикует каждый твой шаг и всем до всего есть дело!

— Разве? — с сомнением сказал генерал. — По со­вести, я и в армии не сторонник этой самой дистанции. Конечно, от солдата до генерала — расстояние большое. Но, ей-богу, сила власти — малая сила перед силищей подлинного авторитета командира и общего сознания бойцов. А что такое авторитет? Тут много всего соеди­няется... но, как мне кажется, непременно — умение прислушиваться и к офицерам и к солдатам, ощущать их настроение, их волю...

— Все это так... — Немиров усмехнулся и махнул рукой. — Конечно, так и есть. Но у нас это все... В об­щем, иной раз, знаете, устаешь от критики и самокри­тики.

Они оба засмеялись. Генерал налил коньяку и под­нял стаканчик.

— Что ж, выпьем за этот беспощадный закон наше­го движения, — с улыбкой сказал он, — Любить критику, наверно, невозможно, но без нее мы, должно быть, ча­ще ломали бы себе головы. Верно?

— Выпьем за то, чтобы она была разумна, — про­бурчал Немиров и опрокинул стаканчик. Он помрачнел, припомнив все обиды, перенесенные за последние дни, и разговор с министром, насмешливо отчитавшим его. Легко рассуждать генералу, ему бы в такой переплет попасть, что бы он тогда сказал?

— Переменим тему, а? — предложил он. — Я как раз весь в синяках от критики и самокритики, так что...

— Переменим! — охотно поддержал генерал и дру­жески положил руку на колено Немирова. — Синяки, бывает, саднят и чешутся, я знаю. А может, если от­влечься от обиды...

И, не докончив мысль, он спросил о рентабельно­сти — много ли нового в жизнь завода внесла борьба за рентабельность.

Григорий Петрович обрадовался новой теме, — она была одним из его «коньков».

— Рентабельность — это переворот! — воскликнул он. — Я не буду вас утомлять подробностями, но это тот рычаг, которым можно и нужно перевернуть всю систему управления, добиться четкой, совершенной ор­ганизации.

Он запнулся, потому что вдруг вспомнил, что на со­брании кто-то с пылом требовал этой самой высокой организации. Ах да, Воробьев! И еще он говорил о но­вом стиле руководства. Второй раз при директоре Во­робьев требовал этого нового стиля. Как он себе пред­ставляет его? Немиров хорошо знал, чего он сам доби­вается, говоря о высокой организации. Оперативность всех звеньев заводского механизма. Соответствие всей технической базы растущим производственным задачам. Слаженность работы кооперированных заводов, чтобы их взаимные обязательства выполнялись с предельной точ­ностью. Вот это он и называл высокой организацией. А новый стиль — это что-то неясное. Беллетристика, раз­говорчики…

— А я ведь вам сейчас завидую, — сказал генерал, вздыхая. — Конечно, очень почетно стоять на страже своей родины. Я военной профессией не тягощусь. Вся жизнь ей отдана. А раз себя вложил — как не любить? Люблю. Но иногда задумаешься: не будь этих проклятых капиталистических блоков, военной опасности, не­обходимости держать военные силы наготове — кем бы я был? Вся страна строит, творит. А что бы мог делать я? Накопил организаторского опыта, умения руково­дить людьми — двинуть бы все это в созидательный труд!.. Ваше дело замечательно тем, что вы видите че­ловека в его самом прекрасном проявлении — в труде, в делании, как говорил Горький.

— В делании? — повторил Немиров. Слово порази­ло его выразительностью.

— А вы в самом центре этого делания, — с живо­стью продолжал генерал. — То, что мы знаем теоре­тически, что ли, вы повседневно видите, ощупываете, направляете. Скажите, очень изменился рабочий класс за эти годы? Я имею в виду один из основных призна­ков коммунизма — ощутим ли уже процесс стирания граней между физическим и умственным трудом?

— Ощутим ли?.. — пробормотал Григорий Петро­вич. Он, конечно, не раз говорил об этом признаке ком­мунизма, говорил в речах, в докладах, так же как еще до войны рассказывал о нем своим слушателям в по­литшколах. Но сейчас он, пожалуй, впервые попытался определить, как же проявляется этот признак в хорошо знакомых ему передовых рабочих и в той общей массе их — коллективе, о котором он не раз говорил: «Моему народу только скажи», «с нашим народом все провер­нем!» Очень ли изменился рабочий класс за последние годы?

— Да вот вам примеры, — заговорил он, раздумы­вая вслух. — Выступал у нас на днях лекальщик Ав­деев. Как лекальщик это новатор природный, я бы ска­зал — он просто не умеет работать механически. Цехо­вой технолог — его первый друг, и я уж не знаю, кто кого больше учит. А выступил он на собрании — чест­ное слово, не всякий начальник цеха сумеет предъявить такой счет и заводу, и министерству, и ученым! Одной из целей моей поездки в Москву были его деловые пред­ложения — очень своевременные, очень полезные! Или еще: есть у нас слесарь Воловик. Мне даже всыпали однажды на партбюро турбинного цеха, что не даем простора творчеству Саши Воловика...

Он рассказывал о настойчивости изобретателя и его товарищей, невольно хвастая перед генералрм своими заводскими людьми, и вдруг опять на минуту запнулся, потому что мелькнула сторонняя мысль: а ведь именно эти самые люди, которыми я сейчас хвастаю, выступа­ли против меня на партийном собрании! Призадумаешь­ся тут.. .

— Воловик делал недавно доклад в Доме техни­ки, — продолжал он. — Он и его молодой помощник Ни­китин все время покупают книги, подбирают себе тех­нические библиотечки. Показатель это? Думаю, что да.

В его памяти всплыл облик комсомольского брига­дира Коли... Кости... нет, Коли Пакулина, и афиша с объявлением, что Пакулин делает доклад в молодеж­ном общежитии: «Моральный облик молодого человека эпохи построения коммунизма». Немирову вдруг захо­телось узнать, что именно говорил в своем докладе этот Коля и что он думает о нем, о Немирове, и о новом стиле, которого требует Воробьев.

— Вы спрашиваете — ощутим ли процесс? Вот возь­мите оргтехплан, — продолжал Немиров. — Что за шту­ка, спросите вы? По существу — план коллективного творчества. Если вдуматься, впервые в истории на заво­де — не в научно-исследовательском институте, а на за­воде — весь коллектив или, во всяком случае, значи­тельная часть коллектива решает, куда направить твор­ческую мысль, что и как усовершенствовать, что меха­низировать. У нас по заводу в составлении оргтехпланов участвовало свыше полутора тысяч рабочих. Рацио­нализаторских предложений подано только с момента его составления четыреста семьдесят. Ощутим процесс?

— Да, да! — подхватил генерал. — Но до чего же у нас невнятно пишут об этом! Или я проглядел? Ведь это ж, оказывается, ласточка коммунистического завтра!

— Вот именно, — увлекаясь, подтвердил Немиров и сам удивился тому, как это прекрасно и как новы для него сейчас эти мысли. — И, знаете ли, этот процесс ставит перед нами, руководителями, совершенно новые задачи. Стиль руководства усложняется и, пожалуй, меняется. Да, меняется! — повторил он больше для са­мого себя, чем для себеседника. — Ты, хозяйственник, становишься как бы главой не только производственно­го, но и творческого организма. Твой коллектив — все меньше исполнители, все больше — соавторы конструк­торов, технологов, инженеров...

— Я над этим никогда не задумывался, — сказал ге­нерал. — Но тут, очевидно, можно до какой-то степени прощупать стиль отношений в коммунистическом произ­водстве. Верно? Там все будет законченнее, полнее, но развитие идет именно по этому пути? Очень, очень инте­ресно. Счастливый вы человек!

Григорий Петрович вскинул на него глаза и сразу опустил их. Оживление его померкло. Он глубоко вздох­нул:

— Трудно, знаете. Вы вот нашли, что я молод. А трудно не устареть, не отстать от движения времени. Запутаешься в неувязках да недоделках, того и гляди — основное прозеваешь.

Он еще раз вздохнул, почувствовав себя усталым и сбитым с толку собственным, только что пережитым увлечением.

— И потом, знаете, как во всяком процессе — есть крайности, помехи, мешающие этому процессу. Хотя они, быть может, им и порождены.

— А именно?

— Понимаете, в период созревания в молодой голо­ве бывают не только смелые и талантливые, но и вздор­ные мысли.

Генерал, смеясь, развел руками:

— Тут уж, видимо, зрелый опыт и ум руководите­лей приходят на помощь!

— Стараемся, — угрюмо сказал Немиров. Грустно усмехаясь, он заново как бы охватил все, о чем только что говорил. Что ж, в общем интересно, мож­но увлечься. Но не преувеличил ли он того, что проис­ходит? Увлекательно почувствовать себя главою твор­ческого коллектива, но ведь основное его время погло­щают другие заботы — задержки заготовок, нехватка инструмента, простои вагонов и прочее, и прочее, и про­чее... Да и разве все рабочие похожи на Воловика или Авдеева?..

— К сожалению, — сказал он, — пока такие люди, как те, о которых я рассказывал, составляют все-таки меньшинство.

— Но меньшинство — определяющее?

— Конечно, поскольку будущее за ними.

— А настоящее?

— То есть?

— Видите ли, мы, военные, иногда говорим: такой-то батальон храбрый, стойкий. Значит ли это, что там все солдаты храбрецы? Нет, конечно. Это значит только, что в батальоне храбрый и талантливый командир, что там есть ядро храбрых, опытных, закаленных солдат. Они определяют лицо батальона, то есть поведут за со­бою остальных, скажем, поднимут под огнем в атаку или удержат рубеж, как бы ни было тяжко.

В умывальной раздались голоса, плеск воды, потом оттуда постучали. Генерал поспешно открыл дверь:

— Кто собирался спать, как сурок? Болтунишка! Молодая женщина с любопытством оглядела Неми­рова, кокетливо сказала обоим мужчинам:

— Спокойной ночи!

И скрылась за дверью.

— И впрямь пора спать, уже третий час…

Немирову казалось, что у него голова распухла от мыслей и на всю ночь хватит разбираться в них, но вме­сто этого он сразу же крепко заснул.

Проснулся он при ярком свете солнечного утра. Ге­нерал, уже умытый и одетый, входил в купе из коридо­ра, внося с собою запах одеколона и табака. В откры­тую дверь за ним ворвался порыв свежего ветра. До Ленинграда оставался час езды.

— Пока вы сладко спали, я подышал у раскрытого окошка, и знаете о чем думал? Думал о том, что если на моем веку отпадет военная опасность — обязательно попрошусь в директора. На какой-нибудь там неболь­шой заводик. Дадут, наверно? Очень вы меня раздраз­нили вчера!

— Гене-ра-ал! — позвали из соседнего куне.

— Сейчас, сейчас, Лелечка!

— Завтра-ка-ать!

Как подобает военному, генерал с утра был в пол­ной форме, и все-таки, когда он направился в соседнее купе, он произвел на Немирова впечатление человека, который только сейчас застегнулся на все пуговицы и подтянул все ремни.

За одиноким чаем Григорий Петрович усмехался — ишь ведь как со стороны  кажется заманчиво!   «Раз­дразнил»… Но если все, что я с таким увлечением наговорил, — правда, значит я действительно чего-то не­доглядел, недодумал? Хотя, черт возьми, какое это имеет отношение к планированию?

И он всеми помыслами устремился к тому, что ему предстояло сделать сегодня. Были дела приятные — принять меры к реализации всего, чего он добился в Москве. Затем — разговор с Диденко и, возможно, в райкоме с Раскатовым. Это менее приятно. А может быть, начать с поездки в Смольный, к секретарю гор­кома партии?

Поезд подходил к Ленинграду, пересекая зону мерт­вой земли — места длительных боев Отечественной вой­ны, где все еще виднелись засыпанные, размытые дож­дями блиндажи, зияющие дыры ходов сообщения, рва­ные клочья колючей проволоки. Во всей этой зоне де­ревья были срублены, сожжены, сметены снарядами и бомбами. Но трава росла тут густо и сочно, и множество молоденьких ростков взметнулось рядом с обожженными пнями, и даже на искалеченных, обугленных стволах тут и там пробились зеленые веточки.

Промелькнули за окнами обновленные корпуса Ижорского завода, новые домики колпинского предме­стья, поля и строения пригородного совхоза — и уже пора было закрывать чемоданы да надевать пальто. Ленинград!

— Познакомьтесь, соседушка, с моими щебетуньями! Из-за спины генерала выглядывали обе молодые женщины.

— Жена очень хочет познакомиться с вами. У вас на заводе работает ее приятель, друг детства.

— Алеша Полозов, — сообщила она с гримаской. — Знаете такого?

— Как же, — сказал Григорий Петрович, хотя это имя не доставило ему ни малейшего удовольствия. —  Один из наших передовых инженеров.

— Да-а? — протянула Леля, и в ее красивых глазах вспыхнули насмешливые, а может быть и злые огонь­ки. — Он всегда был ужасный паинька!

— Вот уж не думал, — в тон ей ответил Немиров. — На заводе он ужасный забияка!

В памяти ожило собрание, дерзкая речь Полозова, жесткие определения Ефима Кузьмича, самокритика Диденко, каждым словом хлеставшая по нему — по Немирову, но так, что не придерешься... И Григорий Пет­рович, продолжая малозначащий разговор с генералом и его спутницами, принял твердое решение: первым де­лом, не заезжая на завод, созвониться с секретарем гор­кома партии и отправиться в Смольный.