Лондон, апрель, 1883 год

Комната, казалось, была окутана аурой красивой, чувственной женщины. В мягком сумраке тщательно продуманного интерьера размывались очертания предметов. Чуть приспущенные тяжелые портьеры, бархат и позолота мебели и тканей, цвет драпировок — от нежно-розового до насыщенно-бордового — все это создавало интимную атмосферу и как нельзя лучше говорило о характере и темпераменте хозяйки будуара Арабеллы Лерой.

Сегодня красавица Арабелла принимала гостей. Рядом с ней на огромном диване уютно расположились среди многочисленных подушек три ее подруги, одетые в пестрые шелковые платья и экстравагантные шляпы. Еще минуту назад женщины оживленно разговаривали, но теперь их внимание было приковано к юной особе, только что вошедшей в комнату.

— Я вижу, ты уже оправилась от своего небольшого «недомогания», — скорее провозгласила, чем спросила, Арабелла и царственным жестом указала дочери на кресло.

Вивьен мысленно застонала. Если до этого в ее душе теплилась хоть какая-то надежда, то теперь девушка поняла: ей уготована настоящая экзекуция. Она осторожно присела на краешек кресла с высокой спинкой, не без умысла поставленного напротив дивана, и замерла.

— Не понимаю, Вивьен, как ты могла? — Арабелла встала и укоризненно посмотрела на дочь. — Что случилось с твоим желудком? Тебя стошнило практически на ботинки джентльмена, который пришел просить твоей руки.

Вивьен прикусила язык, с трудом удержавшись от дерзости. Тут мать определенно переборщила: о руке не было и речи, хотя остальные части ее тела обсуждались довольно подробно. «Я не виновата в том, что мне стало плохо!» — с вызовом подумала Вивьен, а вслух произнесла:

— Но, мама, если бы он не был таким потным и от него не несло бы чесноком и еще какой-то дрянью, возможно, мой обед и не вернулся бы обратно!

Арабелла, нервно расхаживающая по комнате, словно и не слышала слов дочери.

— Ты не только не смогла очаровать графа, но, как нарочно, сделала все, чтобы он больше никогда не пришел в наш дом! — гневно заявила она и повернулась к дочери так резко, что длинное платье закрутилось вокруг ее ног. — Джентльмен, имеющий положение в свете, вряд ли сочтет привлекательной такую несдержанную и непредсказуемую девчонку, как ты! — Она картинно вскинула руки и запричитала: — И это после всего того, что я сделала для тебя! Ты знаешь, во сколько обошлась мне твоя учеба в одной из самых престижных школ? А путешествие? А эти бесконечные частные уроки? Что в них толку, если ты не умеешь даже с выгодой преподать себя. Отвечайте же, юная леди, я жду.

Вивьен глубоко вздохнула и решительно посмотрела на мать. Неужели ее образование, способности и само тело должны служить лишь для того, чтобы очаровывать мужчин?

— Граф совсем не нравится мне, мама, — просто сказала она.

— Не нравится? — ошеломленно переспросила Арабелла. — Послушай, дорогая, — она смягчила тон и, подойдя к дочери, обняла ее за плечи, — я понимаю твои чувства, но, согласись, граф — очень хорошая партия. Я хочу как можно лучше устроить твое будущее, а это не так-то просто, уж поверь мне. Не можешь же ты вечно носить белую кисею, ведь тебе почти девятнадцать.

— Надо признать, что детскую пухлость ты уже утратила, ma petite, — проворковала одна из подруг Арабеллы. — Но при этом расцвела и выглядишь просто восхитительно.

— Да, моя дорогая, ты уже не девочка, но еще и не женщина, — заметила вторая. — Так распорядись же девственностью с максимальной выгодой для себя.

— Правда, правда, милочка, — вступила в разговор третья. — Ничто так не раздражает мужчин, как старые девы.

Вивьен сжала кулаки, но ответила сдержанно:

— Мне кажется… я пока не готова.

— Не готова?! — воскликнула Арабелла. — Что за нелепая мысль! Ты прекрасно образованна, воспитанна, имеешь безупречные манеры и находишься в самом подходящем возрасте. Это судьба, Вивьен. Забудь о своих сомнениях, детка. Лучше подготовься к тому, что составляет смысл жизни настоящей женщины. Тебя ждет счастье, дорогая. Подумай только: жгучая радость влюбленности, трепет желания, страсть и романтичность — что может быть лучше? Ты станешь королевой сердца мужчины, центром его вселенной…

— Не говоря уже о дорогих подарках…

— Красивой одежде…

— И денежном содержании.

Арабелла благодарно взглянула на своих подруг и снова повернулась к дочери:

— Да-да, Вивьен. Граф — завидная партия для любой девушки. Он богат, щедр, знает жизнь и занимает высокое положение в свете. А как он любезен и обходителен! Именно такой восхитительный мужчина способен пленить любое девичье сердце.

— Да уж, такой восхитительно кривоногий и носатый, — пробормотала Вивьен. — И так брызжет слюной, когда говорит, что мне никогда не придется поливать свои комнатные цветы.

— О-о-о! — Картинным жестом Арабелла вытащила из-за корсажа носовой платок и приложила его к раскрасневшемуся лицу. — Ты, моя милая, видимо, не понимаешь, какие трудности подстерегают девушку, готовую перешагнуть порог взрослой жизни, поэтому советую тебе подчиниться старшим.

Каждое сказанное матерью слово больно ранило Вивьен. Ну откуда Арабелле знать, чего она на самом деле хочет и к чему стремится? Она вернулась в Лондон всего три месяца назад. Ее так давно не было дома, а мать уже не может дождаться, когда снова избавится от нее.

— Я не знаю, что нужно другим девушкам, но о своих собственных желаниях я прекрасно осведомлена. Я достаточно взрослая, чтобы разобраться в себе и понять: если мне что и нужно, то уж во всяком случае не ваш противный граф!

Арабелла опешила. Она не ожидала от дочери такого открытого неповиновения.

— Но, Вивьен, раз богатый и щедрый граф кажется тебе противным, тогда, скажи на милость, каким же должен быть мужчина, который тебя устроит?

— Моим избранником станет тот, кто бережет свои деньги, не играет в карты, не охотится и не пьет лишнего. Он должен быть достойным и уважаемым человеком и не должен слишком обременять меня своим… э, вниманием, — объявила Вивьен и посмотрела матери прямо в глаза. — А еще мне хотелось бы, чтобы он принадлежал к какому-нибудь литературному клубу, проводил там вечера и не надоедал мне своими разговорами.

Арабелла побелела и пробормотала:

— Бог мой, Вивьен, но это портрет… мужа?

— Именно. — Девушка судорожно сглотнула и заявила: — Мне не нужна великая любовь, трепетная страсть или пьянящее наслаждение. Я хочу замуж.

Наконец-то она высказалась открыто. Три месяца Вивьен готовили к жизни так называемой «настоящей женщины», но ей не нужна такая жизнь! Она хочет быть женой, а не любовницей.

В комнате воцарилась гнетущая тишина, и Вивьен, решив ковать железо, пока горячо, отважно продолжила:

— Мне жаль вас разочаровывать, но роль великолепной куртизанки мне вряд ли подходит. Это просто выше моих сил.

Арабелла была так ошеломлена, что не смогла вымолвить ни слова и прибегла к последнему средству — грациозно упала на яркую парчу дивана и закатила глаза. Подруги бросились к ней.

— Дрянная девчонка! — прошипела одна. — Как ты могла так грубо говорить со своей матерью? Замужество… подумать только!

— Какое низменное оскорбление любви!

— Да знаешь ли ты, что брак — это лишь холодная грязная сделка! Долг и скука, ничего больше…

Вскоре «несчастная мать» слабо застонала и очнулась от своего «обморока». Убедившись, что с ней все в порядке и ей вполне удобно на диванных подушках, ее товарки вновь накинулись на Вивьен:

— Ты не имеешь представления, какие оскорбления приходится сносить женам так называемых достойных и уважаемых мужчин, ma petite, — покачала головой Женевьева. Ее мать родилась в Париже, и это, как она считала, давало ей право пересыпать свою речь французскими словечками. — Им, бедняжкам, надлежит считаться с дурацкими правилами высшего света, и все только потому, что муж, видите ли, дает жене свое имя и титул.

— Жены вынуждены терпеливо сносить все сплетни, которые разносят по Лондону не только завистливые соперницы, но и «закадычные подруги», — добавила Клементина, детство и юность которой прошли в провинции. — Праздники они проводят в компании надоедливых родственников, а в остальные дни довольствуются обществом старых зануд.

— Привязанность мужчины, — не без злорадства вставила Ариадна, мнившая себя аристократкой, — всегда направлена на источник его счастья и удовольствия, то есть на любовницу, а отнюдь не на жену.

Выслушав подруг, Арабелла поняла, что пришел ее черед вновь вступить в бой:

— Женщины нашей семьи никогда не выходили замуж. Твоя прабабушка в течение долгих лет была любовницей графа Бренвика, а твоя бабушка Теодора, которая, кстати сказать, завещала тебе значительную сумму денег, была любима герцогом Эверсом, и когда она умирала, он неделю не отходил от ее постели. Вот это была любовь! — Она замолчала и внимательно посмотрела на Вивьен, пытаясь понять, какое впечатление произвели на дочь ее слова. Ей показалось, что на лице девушки застыло смятение, и Арабелла, довольная результатом, продолжила: — Ты сама являешься плодом великой и страстной любви, и это твоя судьба. Ты предназначена для того, чтобы гореть огнем в душе мужчины, стать его единственным желанием, и ты будешь не женой, а возлюбленной — так же, как твоя мать!

Вивьен вскочила в ярости, пошатнулась и ухватилась за спинку кресла побелевшими пальцами.

— А что, если мне не нужны ни возвышенная страсть, ни великая любовь? Я хочу всего лишь мужа, пусть скучного, но хорошего парня, который будет каждое утро уходить на службу, а возвращаясь по вечерам, надевать домашние тапочки и садиться читать газету у камина.

Арабелла издала сдавленный стон, но Вивьен была полна решимости и не собиралась отступать:

— Да, я хочу крестьянский пирог и мессу в соборе святого Павла вместо Шатобриана в два, шампанского в полночь и сомнительного ревю в Греческом салоне. Я хочу детей, хочу видеть, как они наряжают елку на Рождество, а еще я хочу иметь визитные карточки, на которых будет написано «миссис Такая-то».

— Вивьен, нет! — вскрикнула Женевьева, от волнения позабыв о французском прононсе. — Ты не можешь этого желать!

— Ну можно ли быть такой бессердечной и такой несовременной… — томно протянула Ариадна.

— У меня есть сердце! — горячо возразила Вивьен. — А что касается современности, то, если она такова, как вы ее рисуете, я предпочитаю жить нравами прошлого, потому что для века нынешнего я недостаточно возвышенна.

На миг женщины онемели от изумления. Мысль о том, что молодая красивая девушка может отвергать жизнь, полную роскоши и наслаждения, была выше их понимания. Первой опомнилась Арабелла.

— Ну, хватит! — отрезала она. — Отправляйся к себе в комнату и смирись с мыслью, что тебе придется полюбить того, кто предназначен тебе судьбой. Я не намерена больше слушать этот бред, и в самое ближайшее время позабочусь о твоем будущем. Ты станешь любовницей графа… или какого-нибудь другого подходящего джентльмена. Прочь с глаз моих!

На глазах Вивьен заблестели слезы. Девушка развернулась и, не говоря ни слова, выбежала из комнаты, так сильно хлопнув дверью, что задрожали стены.

Как только эхо ее шагов затихло в глубине коридора, Арабелла устало и теперь уже отнюдь не изящно плюхнулась на диван и недоуменно пробормотала:

— Где я ошиблась? Девчонка с детства была окружена роскошью, общалась со сверстниками из лучших семей Англии, и вот чем она мне платит! Уму непостижимо! Моя дочь хочет выйти замуж — ну как вам это нравится? — Она вздохнула. — Пожалуй, я слишком долго ждала, теперь это очевидно. Мне следовало раньше привезти ее домой, но я хотела вначале дать Вивьен возможность немного попутешествовать. Джентльменам так нравится говорить о своих поездках, и я полагала, что она…

Арабелла осеклась, внезапно осознав, что представляла свою единственную дочь совсем не такой, какой она является на самом деле. Только сейчас ей припомнились те тревожные сигналы, на которые она не обратила должного внимания. А ведь могла заметить, что Вивьен не интересуется новыми платьями, отказывается от молочных ванн и массажа и убегает даже с музыкальных вечеров, ссылаясь на мигрень. Как же до этого дошло?

Раздумья Арабеллы длились недолго. Заглянув в прошлое, она поняла, в чем был ее промах.

— Всему виной та мерзкая школа! — торжественно объявила она подругам. — Эта проклятая академия испортила мою дочь…

Десять лет Вивьен провела в академии Маршан под Парижем. Арабелла отправила девочку туда, мечтая дать дочери хорошее образование. В школе преподавали не только рисование, музыку, танцы и верховую езду, но также читали лекции по истории, литературе и искусству, философии и естественным наукам. Регулярно получая отчеты от директрисы, Арабелла радовалась успехам дочери. Все учителя отмечали наличие у девочки отличных способностей, наперебой хвалили тонкий художественный вкус Вивьен, ангельский голос и редкий музыкальный талант. Никто в академии не играл на фортепиано лучше, чем Вивьен Лерой.

— Милостивый Боже! — в ужасе воскликнула Арабелла. Перед ней со всей очевидностью предстала та обстановка, в которой ее дочь провела последние десять лет. — Моя бедняжка оказалась среди дочерей знати, которых воспитывали в качестве благопристойных племенных кобыл, то есть… для брака, Теперь мне понятно, откуда у нее такие дикие идеи насчет замужества.

Арабелла вздрогнула, затем царственно выпрямилась.

— Но нет! — решительно отвергла она собственные сомнения. — Она моя дочь, в конце концов! Она красива и романтична, просто ее страсть еще не разбужена. — Арабелла вскочила и принялась в воодушевлении ходить по комнате, рассуждая сама с собой: — Моя Вивьен, такая умная, утонченная, — и вдруг жена, силы небесные! Она наверняка понимает, что обстоятельства рождения делают ее брак с джентльменом невозможным. Так за кого же она собирается выйти? Нет-нет, она предназначена быть возлюбленной. Уверена, из нее выйдет идеальная любовница, и мою девочку ждет сказочная романтическая связь.

Арабеллу переполняла решимость, и она, повернувшись к подругам, деловито спросила:

— Женевьева, не могла бы ты нанести визит графу и попытаться убедить его вновь увидеться с Вивьен? Я хочу уладить это дело до того, как мой герцог вернется с сафари. А я, на всякий случай, пошлю за кузеном Берти. Он вхож в лучшие клубы, и я попрошу его подыскать другого кандидата, помоложе. Хотелось бы графа, но можно и лорда, ценящего красоту и имеющего глубокие карманы.

Приняв это решение, Арабелла довольно хлопнула в ладоши и величественно выплыла из своего будуара, направляясь в комнату дочери. Распахнув дверь, она громко позвала:

— Вивьен Августина Лерой, немедленно покажитесь! Я должна вам кое-что сообщить, юная леди. Спальня была пуста.

Секунду спустя по дому разнесся гневный крик Арабеллы:

— Барни!

Мажордом тут же явился на клич хозяйки и, вытянувшись в струнку, почтительно склонил голову.

— Где она? Где Вивьен?

— Мисс Лерой покинула дом несколько минут назад, мадам. Мне показалось, что она была сильно взволнована…

Выбежав из будуара матери, Вивьен пронеслась по лестнице, чуть не сбив с ног слугу, и вылетела на улицу. Много повидавший на своем веку Барни отметил, разумеется, что девушка была без шляпы, перчаток и даже без накидки — то есть в совершенно не подобающем для прогулок виде.

Дрожа от унижения и все еще всхлипывая, Вивьен побрела по фешенебельной Итон-сквер. Роскошные особняки, теряющие четкие очертания в сгущающихся сумерках, раздражали ее, и она свернула в небольшую аллею. Здесь царила вечерняя суета — деятельные торговцы разносили поздний ужин.

Девушка в нерешительности замедлила шаг, но затем стиснула зубы, вытерла слезы и решительно пошла вперед. Нет, она не будет ни огнем, ни желанием, ни чем-то еще, связанным с бурными страстями и пылкими чувствами! Она не такая, как ее мать, Арабелла Лерой, чье очарование столь пленительно, что герцог Карлайлз после смерти жены даже отказался жениться вторично, лишь бы не потерять расположение своей обожаемой любовницы.

Вивьен считала себя лишенной каких бы то ни было романтических наклонностей. Она не испытывала ни возвышенных желаний, ни плотского волнения, ни элементарного любопытства. Даже в доме матери, где не только стены, но и каждая вещь, вплоть до последней половицы, были свидетелями бурных страстей, в ней не возгорелось ни искорки амурного интереса. И Вивьен это вполне устраивало.

Академия Маршан, в которой она училась, располагалась в деревне Дарси, и именно там девушка поняла, что страсть — это прямой путь к бесчестью. Ей не раз доводилось видеть разрушительные следы былых увлечений на лицах женщин, приезжающих из Парижа. Измученные и подавленные, они приходили в монастырь, чтобы сдать своих незаконнорожденных и нежеланных детей сестрам. Но еще тяжелее было видеть затравленные взгляды ребятишек, так и льнувших к юбкам, когда девушки из Академии приходили в монастырский приют на благотворительные работы. Ребятишек, среди которых, распорядись случай по-иному, могла оказаться и она сама.

Несмотря на небольшой жизненный опыт, Вивьен открыла одну важную истину: у женщины есть лишь два пути. Она может быть либо женой, либо любовницей, и разделяет эти два понятия пропасть, имя которой — страсть. Пришло время сделать свой выбор.

Возвращаясь домой из путешествия, Вивьен думала, что мать позволит ей самой распоряжаться собственной жизнью. Как она ошиблась! С первого же дня Арабелла принялась лепить из нее изнеженную обольстительницу, даму полусвета. Возможно, будь Вивьен чуть потверже, ей удалось бы убедить мать отказаться от бесплодных чаяний…

Решительно шагая по тротуару, погруженная в свои невеселые мысли, девушка вдруг оступилась, и ее левая нога угодила в грязную лужу. С отвращением глядя на перепачканную изящную атласную туфельку, она подумала, как хорошо было бы носить прочные кожаные туфли и простые фланелевые рубашки, принимать не молочные, а обыкновенные ванны, вешать на окна ситцевые занавески и приглашать к обеду викария. И чтобы ее имя было записано в церковной регистрационной книге. Разве она так уж многого хочет?

Уже совсем стемнело и похолодало. Резкий порыв ветра закрутил вокруг ног пышные юбки, девушка оправила их и пошла быстрее, почти побежала, только бы быть подальше от Итон-сквер. Ее уверенность росла с каждым шагом: она должна бросить вызов матери! Она пока не представляла, где найдет себе подходящего мужа, но главное — у нее теперь есть цель.

Ночная прохлада вернула Вивьен к действительности. Девушка испуганно огляделась и обнаружила, что находится в совершенно незнакомом месте. Крупная дождевая капля упала ей на руку, и она вздрогнула от неожиданности.

Укрываясь от ветра, Вивьен завернула за угол ближайшего дома и попыталась сосредоточиться. Прежде всего надо определить, где она. Присмотревшись, девушка разглядела надпись на столбе под фонарем: «Сент-Джеймс-стрит». Это название ей ничего не говорило. Впрочем, нет, она вспомнила — на этой улице располагается большинство мужских клубов. Людей в этот час было мало. В одной из проезжающих мимо карет сидели джентльмены, и до нее донеслось предложение весело провести вечерок. Ее приняли за «ночную бабочку»! И угораздило же ее забрести именно в этот район, где на каждом шагу можно встретить желающего определенным образом развлечься мужчину. Отсюда надо выбираться как можно скорее, иначе к утру от ее добродетели ничего не останется.

Пройдя квартал или около того, Вивьен заметила, что облик улицы существенно изменился. Все чаще стали попадаться убогие и ветхие дома, нарядные магазины и клубы сменились лавками и сомнительного вида забегаловками. На пороге одной из них стояли мужчины в низко надвинутых на лоб котелках. Вивьен затаила дыхание и ускорила шаг, моля бога, чтобы никто не увязался за ней. Краем глаза она увидела, что один из мужчин отделился от группы и вышел на тротуар. Ее охватила паника, и под начинающимся дождем она пустилась наутек, не разбирая дороги. Наконец усталость взяла верх, и Вивьен, вбежав в чей-то открытый сарай, обессиленно прислонилась к сложенным в штабель доскам. Немного придя в себя, она огляделась и печально вздохнула. Она уже почти пожалела, что оставила уютный дом матери и, поддавшись отчаянию, забрела неизвестно куда.

Она не знала, сколько прошло времени, и уже начала засыпать, убаюканная мерным шумом дождя, как вдруг услышала какой-то шорох. Приоткрыв глаза, она увидела в дверном проеме огромную, закутанную в плащ фигуру. Это был мужчина.