— Мам, расскажи про конец света, — ни с того ни с сего попросила Тонечка.

Я удивилась, подняла глаза от вязания.

— Что это ты заинтересовалась?

— Севка в школе говорил, что космические чудовища могут погасить нам солнце, если мы не откупимся, поэтому каждый год 21 декабря учёные отправляют в космос ракету с двадцатью четвероклассниками, чтобы не случился конец света.

Я не смогла сдержать улыбку. Какие интересные страшилки у нынешних школьничков.

— И Севка, конечно, обещал, что заберут именно ваш класс.

— Нет, в это я не верю. Столько школ по всему миру, почему должны выбрать именно нас?

Не по годам рассудительная дочь забралась на диван, уселась рядом.

— Ну расскажи!

— Ладно. На самом деле всё совсем не страшно, и ближайшие несколько тысяч лет Земле бояться нечего.

Мне тогда было лет десять, как тебе. Все очень ждали конца света, который, по древнему календарю майя, должен был наступить 21 декабря 2012 года. Весь год люди так усердно к нему готовились, что не заметили очередного солнечного затмения, а потом пропустили глыбу космического камня, которая свалилась где-то в североамериканской глуши. Потом, ровно 21 декабря, солнце внезапно погасло.

Дочка охнула, глазки загорелись.

— Началась жуткая паника, люди не знали, куда бежать, что делать, где искать помощи. Несколько лет было темно, холодно и страшно. Мы жгли невероятно много электричества, загорали под ультрафиолетовыми лампами. Это были очень тоскливые годы. Но учёные не сидели без дела. Они посмотрели в свои телескопы и сразу поняли, что несколько дальше Луны образовалось плотное облако всяких космических обломков, из-за которых до нас не доходил солнечный свет.

— И что они придумали?

— Они собрали деньги со всего мира и стали строить космические корабли. Придумали новые двигатели, в несколько раз быстрее тех, что были раньше. Потребовали, чтобы все ядерные и водородные бомбы Земли, а ещё все ядерные отходы заодно, погрузили на эти корабли. Делать было нечего, и правительства подчинились.

— И корабли полетели бомбить это облако? — догадалась Тонечка.

— Правильно. И учёные рассчитали так, чтобы все бомбы в итоге попали на Солнце, а иначе они бы летели и летели через космос, пока не уничтожили бы что-нибудь нужное.

— И тогда стал свет?

— Да. И люди безумно обрадовались. Знаешь, конец света был для Земли очень полезен. Страны научились работать сообща, помогать друг другу. Учёные изобрели новые космические двигатели, наука шагнула вперёд, снова началось освоение космоса. За годы темноты восстановились ледники, которые раньше очень быстро таяли. Наконец, Земля избавилась от опасного оружия, которое угрожало существованию человечества. И знаешь, что самое интересное?

— Что?

— Через месяц после того, как бомбы благополучно упали на Солнце, где-то в Северной Америке снова свалился астероид. Большущий такой. Он раскололся, а внутри был гладкий чёрный куб.

— Космические чудовища прислали? — ахнула Тонечка.

— Может, и они. На гранях чёрного куба было что-то написано. На каждой грани — свой язык, притом расшифровать учёные смогли только одну грань, но они считают, что на остальных выбито то же самое.

— Что? Что? — нетерпеливо заёрзала дочь.

— На той грани, которую сумели прочитать, была надпись на языке древних майя. Тех самых, которые сделали календарь и предсказали конец света. — Я сделала паузу. — Там говорилось: «Ваша задолженность полностью погашена. Просьба в дальнейшем не задерживать плату за свет».