– Я бы хотела остановиться в этой гостинице, если вы не возражаете, мистер Фитцпейн, – сказала Джулиан, умоляюще взглянув на своего спутника. Она съежилась, но не от холода, а от отчаяния.

Она видела, как мистер Фитцпейн с сомнением взглянул на обветшалое строение, которому было лет сто, и поморщился:

– Сомневаюсь, что это именно то, что нам нужно. В Йорке найдется добрый десяток куда более приличных постоялых дворов. Этот – всего лишь первый после Изингволда. Вы уверены, что хотите остаться здесь?

Молочница Молли вступила в разговор. Голос у нее был громкий и пронзительный, и так, не умолкая, она верещала на протяжении последних двадцати четырех миль:

– А, «Гончарный Круг»! Я знаю эти места, здесь наш пастух пасет стадо. Если бы не его дурацкие шутки, он был бы славный малый. У него был братец, большой охотник до дам, то есть, конечно, до девиц из прислуги, но он уехал из Йорка и поступил во флот Его Величества. Последнее, что мы о нем слышали, что он поселился в Америке. Небось свиней завел. Хорошо устроился. Эх, у меня так пусто в брюхе, что я сейчас в обморок свалюсь. Можно мне взять вашу нюхательную соль, а, мисс Редмир?

Когда она толкнула Джулиан локтем в бок довольно сильно, хотя и вполне дружелюбно, Джилли повернулась к мистеру Фитцпейну. В глазах ее была мольба. Пышные формы Молли, ее пошлые манеры и зычный голос сделали свое дело. Джулиан была готова отказаться на какое-то время от удобств ради того только, чтобы избавиться от Молли, пусть даже на один лишь вечер.

– Что ж, эта гостиница вполне подойдет, – быстро ответил мистер Фитцпейн. – Кажется, у меня тоже немного пустовато в брюхе.

Джулиан попыталась улыбнуться ему, но это ей не очень удалось, и мистер Фитцпейн, рассмеявшись, приказал форейтору въехать в ворота «Гончарного Круга».

Джулиан была рада наконец оказаться в Йорке, и не только потому, что это избавило бы ее от обременительного общества Молли, но еще и потому, что ночь уже почти спустилась на северный город, а она смертельно устала.

Приехать в Йорк было почти то же, что приехать домой. Она хорошо знала этот широко раскинувшийся город, от Минстера, возвышавшегося над другими зданиями и заметного еще с Хемблтонских холмов, до внушительных ворот и древних стен. Римляне основали Йорк еще в первом веке нашей эры, так что его история была волнующей и богатой событиями. Но ее самым любимым районом был, так называемый, Развал, где среди узеньких улочек располагались десятки магазинов: Некоторые наряды, заказанные к свадьбе, сейчас ждали ее там, и ей очень хотелось бы все-таки их получить, поскольку ей было решительно неудобно в своем испачканном подвенечном платье. Она уже привлекла к себе несколько дерзких взглядов.

Мистер Фитцпейн прервал эти размышления, обратившись к ней своим спокойным голосом:

– Ночлег здесь имеет одно бесспорное преимущество, – сказал он, – я думаю, здесь все мы застрахованы от нежелательных встреч.

Как ни пытался он осторожнее подбирать слова, Молочница Молли быстро уловила их смысл.

– Вы что, сбежали? – с восторгом закричала она. – Я знала, я ведь так и знала! Я сказала Дурочке Салли – мы все ее так зовем, потому что она вечно корчит рожи или выкидывает с кем-то из нас свои глупые шутки, – так вот, я сказала Салли, что вы, скорее всего, в Гретна едете. Она глядела из окна в первом этаже, как мы садились в коляску, а когда увидела, что мы повернули к югу, меня чуть не стошнило, – такую рожу она мне скроила, только чтоб показать, что я ошиблась. Но я все равно догадалась, что вы сбежали, потому что леди никогда не ездят без служанок и багажа. Я бы так хотела, чтобы Салли была здесь. Она бы просто-таки очумела, если бы я ей рассказала эту историю!

– Карета, кажется уже стоит, – заметила Джулиан, стараясь не замечать трескотни Молли.

Путь из Тирска через Изингволд до Йорка – всего двадцать четыре мили, но сразу за Изингволдом у них сломалось колесо, и пришлось промучаться три часа в ожидании.

Боже правый!

Три часа!

Три самых долгих часа за всю ее жизнь!

Слушая все это долгое время театрально-зычный голос Молли, она чувствовала, что голова ее готова разбиться, как бокал тонкого стекла, неустойчиво стоящий на краю столам.

– Где же хозяин? – продолжала она, боясь, что Молли снова заговорит. – Как странно. Молли, откройте дверь и опустите лестницу. Здесь очень холодно, и я просто до костей промерзла. Прошу вас, я бы хотела немедленно войти в гостиницу.

– О, да, мэм! Конечно, мэм! Сейчас, мэм!

При каждом вопле, издаваемом девицей, Джулиан вздрагивала. Но Молочница Молли была отнюдь не так расторопна, как она обещала. Изо всех сил стараясь возвыситься до своей новой почетной должности личной служанки «миссис Фитцпейн», она начала медленно завязывать свой капор, а затем так же тщательно стала собирать свои жалкие пожитки с видом принцессы. Наконец она открыла дверь и опустила лестницу. Появился конюх с тупым выражением лица, в одной руке он держал фонарь, а другую протянул Молли, и она оперлась на нее с подчеркнутой грациозностью.

Когда Молли благополучно приземлилась, Джулиан последовала за ней. Хруст ледяной корочки под ногами показался ей самым прекрасным звуком на свете. Парень со всей искренностью простака посочувствовал:

– Тяжело, небось, столько часов трястись в карете, а? Да еще с Молли. Она чертовски много болтает!

– Да уж, – вздохнула Джулиан.

Молли встала у парня за спиной, вращая глазами и показывая себе на голову, чем, видимо, хотела отрекомендовать умственные способности молодого человека. Она хотела было заговорить, но Джулиан опередила ее быстрым приказом:

– Пожалуйста, идите впереди нас и спросите у хозяина комнату для мисс Ред… то есть для мистера и миссис Фитцпейн.

– Разумеется, мэм, – с подчеркнутой готовностью ответила Молли. – И он даст вам лучшую комнату, не сомневайтесь! Положитесь на Молочницу Молли! Вы ведь знаете, почему меня прозвали Молочницей Молли, правда?

– Да, – вздохнув, ответила Джулиан. – Потому что вы умеете так мычать, что этот звук слышно в хлеву и коровы галопом бегут домой! – Дорогой Молли раз десять объяснила происхождение своего прозвища.

– Точно! – восторженно проревела в ответ Молли и понеслась к дверям.

Джулиан осталась стоять на снегу, глядя, как ярко осветились рыжеватые волосы, Молли когда та отворила дверь гостиницы и сбросила капюшон своей коричневой накидки.

– Хозя-а-а-а-ин! – гаркнула она, как будто пыталась докричаться до корабля, от которого ее отделяло широкое морское пространство.

– Крепитесь, Джулиан, – прошептал ей на ухо мистер Фитцпейн. Приказав конюху позаботиться о лошадях и карете, он слегка обнял Джулиан за плечи, ободряюще улыбнувшись.

– Я думаю, что не вынесу больше и мили с этим созданием, – тихо ответила она, слушая, как стук подков и звук отъезжающей кареты эхом отдаются от каменных стен постоялого двора. – О, мистер Фитцпейн, я знаю, вам не понравятся мои слова, но я бы скорее вышла за Карлтона, чем согласилась выслушать еще один громогласный анекдот о Колченогой Мэг или Деревянном Уилли.

Мистер Фитцпейн рассмеялся и повел ее к дверям гостиницы:

– Я постараюсь что-нибудь придумать, хотя считаю, что это не так уж глупо со стороны Деревянного Уилли – щелкать зубами, как громыхающий мешок костей.

Эти слова заставили Джулиан засмеяться и почувствовать, как уходит дорожная усталость. Но переступив порог гостиницы, она обнаружила, что ее радость преждевременна.

– О, Боже, – пробормотала она. – И я еще умоляла вас остановиться здесь!

Филенчатые стены были обшарпанными от времени, как и деревянный пол. Щербатые доски коридора были покрыты клочьями грязной соломы.

– Постарайтесь взглянуть на это с другой стороны, – подбадривал ее мистер Фитцпейн. – Если судьба все-таки благосклонна к нам, то в этих стенах нас поразит чума, мы оба умрем неожиданной смертью и таким образом избавимся от необходимости наслаждаться рассказами Молли.

Джулиан взглянула на него и ответила с наигранной мрачностью:

– Не спасет и это, я уверена. Если бы нам пришлось здесь умереть, сомневаюсь, чтобы Молли от нас отстала. И мы бы очень скоро поняли, что не попали в рай и что древнегреческие легенды – правда, что действительно существуют подземный мир и река Стикс, а Молочница Молли только что произведена в паромщицы!

Он расхохотался и продолжал смеяться, пока они шли по узкому коридору гостиницы. Потом прошептал:

– Вы слишком серьезны для вашего возраста.

– Видимо, я попала под влияние человека, который любит поговорить о чуме, – с готовностью заключила она, тоже шепотом.

Тут в конце коридора в ярком пятне света, падавшем из комнаты справа, появилась Молли и закричала с восторгом деревенщины:

– Вы глазам своим не поверите!

Джулиан сдержала дрожь, поднявшуюся при звуке голоса ее служанки, и с трепетом подошла к дверям комнаты. Она оказалась чистой, теплой и ярко освещенной тремя рядами свечей. Трудно было поверить, что здесь возможна такая изысканность! Комната была обставлена в египетском стиле – вплоть до мелочей! – с тонким вкусом, достойным лучших домов в долине Пиккеринг. Обветшалый и даже несколько неряшливый внешний вид гостиницы никак не вязался с этой комнатой.

Стены ее были выкрашены в бледно-желтый цвет, а богатые драпировки, укрепленные крест-накрест на огромном елизаветинском окне, и обивка на красного дерева диване с ножками и подлокотниками в форме лотосов были из дорогого королевского дамасского шелка нежно-голубого цвета. Даже если ткань и была слегка тронута временем, портьеры и диван явно поддерживались в отличном состоянии. Напротив дивана стояли две скамеечки для ног того же стиля, легкой изогнутой формы, укрепленные консолями.

Прекрасно отполированный обеденный стол из красного дерева, поддерживаемый массивной ножкой-столбом с основанием в виде лапы, украшал центр комнаты вкупе с четырьмя буковыми стульями с изогнутыми спинками, сочетавшими черный цвет с позолотой. Маленький, также красного дерева письменный стол, опиравшийся на очаровательные лировидные ножки, стоял возле окна. В другом конце комнаты изящный буфет, украшенный египетскими кариатидами, довершал ансамбль.

Возле дивана жарко пылал камин, а над ним на полке находилась небольшая картина, которая заставила Джулиан остановиться.

Взгляд мистера Фитцпейна тоже задержался на картине.

– Боже мой! – воскликнул он. – Да ведь это Тернер!

– Верно, думаю, что вы правы! – ответила Джулиан, входя в комнату и не отрывая зачарованных глаз от незаурядной акварели. Величественный Йорк, Минстер, самый большой собор во всей Англии, омытый лучами прекрасного заката, сверкающего, невзирая на грозовые йоркширские облака, безошибочно указывал на кисть знаменитого художника.

В этот миг послышался скрипучий женский голос:

– Стало быть, я получила больше, чем мне сказали.

Джулиан обернулась и увидела старую, высушенную годами женщину, стоявшую рядом с ее служанкой, – хозяйку гостиницы.

– О! – удивилась Джулиан. – Прошу простить меня. Я не заметила вас.

– Вы не первая, кто так говорит, но я нисколько не возражаю. – У нее были добрые голубые глаза, и она сразу же понравилась Джулиан. Хозяйка тоже взглянула на картину. – Человек, что подарил ее мне, – я думаю, из сострадания, сказал, что это Джон Констэбл.

Джулиан и мистер Фитцпейн в один голос воскликнули: «Это не Констэбл!»

Джулиан взглянула удивленно на своего мнимого мужа и спросила:

– Вы знакомы с его пейзажами?

– Да, как и вы, насколько я вижу, – с работами Тернера!

– Да, – кивнула она, довольная, что так очевидно совпали их вкусы.

– Добро пожаловать в «Гончарный Круг», – сказала хозяйка, входя в комнату. – Меня зовут миссис Роуз. Люди из общества заезжают к нам не так часто, как мне бы хотелось. Но я и не виню их. Гостиница теперь уже совсем не та, что была в минувшие дни, когда еще был жив мой муж. У меня служит только одна девушка, ну и Биббель, конечно. Вы ведь встретили моего сына?

Мистер Фитцпейн сделал шаг вперед и поклонился миссис Роуз, отнесясь с уважением к ее седым, туго заплетенным волосам, ее накрахмаленному, безукоризненно чистому переднику и ее прекрасному самообладанию.

– Да, он, кажется, был очень рад заняться нашими лошадьми.

– Он любит скотину, очень любит, – сказала она с гордостью и нежно улыбнулась. – Он слегка тугодум, как вы, я думаю, успели заметить. Было бы хорошо, если бы вы и ваша жена приехали через месяц или два. Мой сад весь усажен нарциссами, у меня их сотни. Этот поздний снег застал нас немножко врасплох. Вы не голодны? У меня есть жаркое, немного овощей, ветчина и, возможно, пара куропаток. Вас это устроит?

– Даже очень, – ответила Джулиан.

Старая женщина обратилась к мистеру Фитцпейну:

– А вы выглядите, как человек, который вряд ли откажется от мадеры. У меня есть бутылочка-другая про запас. Не желаете?

– Желаю. И очень, – ответил мистер Фитцпейн. – Большое спасибо.

– И лимонад для вас, миссис Фитцпейн, – сказала она Джулиан нравоучительно, тоном, не предполагающим возражений.

Выйдя из комнаты, хозяйка тотчас вернулась.

– Эй, ты! – скомандовалаона Молли. – Давай-ка в кухню. Уж не собралась ли ты остаться там, где ты меньше всего нужна и совершенно бесполезна?

– Нет, мэм, – покорно откликнулась Молли. Взмахнув своей коричневой накидкой, она послушно вытянула шею и быстро последовала за хозяйкой.

Джулиан опустилась на стул возле стола и наконец вздохнула с облегчением.

– Никогда в жизни не была никому так благодарна, как сейчас этой женщине. Я уже начала думать, что Молли будет с нами всегда. Что нам с ней делать?

– Искушение оставить ее здесь, в «Гончарном Круге», очень велико, но вряд ли наша славная хозяйка заслужила такую неблагодарность. И поэтому я вижу только одно решение, – мы должны нанять еще одну коляску.

– Прекрасное предложение! – просияла Джулиан, хлопнув в ладоши. Но после минутного раздумья она покраснела, поскольку вопрос, который она собиралась задать, был весьма щекотлив. – Но… но нанять еще одну коляску будет довольно дорого, не так ли? Я хочу сказать… – Она замолчала, не в силах взглянуть на мистера Фитцпейна. Прижав ладони к щекам, она словно пыталась остановить разливающийся по лицу румянец.

– Что случилось, Джулиан? – спросил он.

Она повернулась к нему, стараясь подавить свое смущение, и взглянула ему прямо в глаза.

– Я не хотела об этом говорить, мистер Фитцпейн, но мне ведь известно, что… что…

– …что я недостаточно богат?

– Ну да, – выдохнула Джулиан, благодарная, что он так легко ее понял.

Мистер Фитцпейн подошел к ней и, потрепав за один из ее рыжих локонов, сказал:

– Благодаря счастливому случаю, в котором мы с вами оба так отчаянно нуждаемся, в настоящий момент я располагаю средствами. Накануне отъезда из Лондона мне крупно повезло в Уайт-клубе, и я не вижу лучшей возможности потратить столь вовремя полученный выигрыш, чем нанять коляску для Молли. Так что, как видите, я не только развлекаюсь игрой, но и рад обратить ее на всеобщую пользу. Кроме того, я и сам уже опасаюсь, что еще несколько миль в ее компании – и я не смогу удержаться, чтобы не задушить эту крошку.

Джулиан рассмеялась.

– Ну, если бережливость может повлечь за собой убийство, – ответила она с дразнящей улыбкой, – тогда конечно.

Он взял ее за руку.

– Простите, Джулиан, – сказал он мягко, слегка сжимая ее пальцы. – Если бы я знал, какое неудобство причинит вам необходимость терпеть общество Молли, я никогда бы не согласился воспользоваться ее услугами.

Услышав, с какой теплотой было произнесено ее имя, Джулиан почувствовала, как нежность захлестнула сердце. Она вернула легкое пожатие руки и сказала:

– Вы позаботились о том, чтобы я не была скомпрометирована, и я всегда буду вам за это благодарна. Казалось, он почему-то озабочен ее ответом, и она уже собиралась спросить, что его беспокоит, как появилась миссис Роуз, неся поднос с мадерой и лимонадом. Пока хозяйка наполняла бокалы, Джулиан развязала свою зеленую бархатную накидку и перекинула ее через изогнутую спинку одного из черно-золотых стульев. Она взглянула на свои юбки, и вид ее испачканного подола напомнил ей, что поспешный отъезд из деревни Редмир оставил ее без необходимых дорожных вещей; у нее не было даже ночной сорочки. Заметив, с каким любопытством миссис Роуз разглядывает ее юбки, она твердо решила, что не может продолжать путь в подвенечном наряде. У нее не было ни малейшего сомнения, что, путешествуя в своем белом атласном платье, она непременно вызовет нежелательный интерес и разные домыслы. Каким бы романтичным ни казался этот побег из-под венца, к которому не стремился ее жених, ровным счетом никакой романтики не было в том, что на ней все еще это испачканное белое атласное платье.

Она посмотрела на мистера Фитцпейна, пытаясь понять, заметил ли он выражение лица миссис Роуз, но он в этот момент был занят поданным старой леди бокалом вина, интересуясь, очевидно, его букетом больше, чем другими вещами. Несколько ее платьев сейчас ждут в магазине в Развале; если бы только она смогла добраться к своему портному до отъезда из Йорка! Однако, узнай ее хоть кто-нибудь, их путешествию придет преждевременный конец…

Может быть, стоит послать в магазин Молли…

Когда миссис Роуз вышла из комнаты, Джулиан последовала за ней к большому удивлению мистера Фитцпейна. Хозяйка выслушала ее просьбу и одобрительно кивнула.

– Биббель хорошо знает Развал. Он, может быть, не быстр умом, но если уж знает дорогу, так не забудет ее. Он проследит, чтобы Молли зашла в ваш магазин завтра утром в нужное время.

Попросив затем две комнаты, а также, чтобы кровать служанки стояла в ее спальне, она почувствовала, что пока может больше ни о чем не волноваться, и вернулась в гостиную с легким сердцем.

Сначала она намеревалась рассказать мистеру Фитцпейну о своих планах, но, сообразив, каким приятным сюрпризом для него будет увидеть ее утром одетой должным образом для дальнейшего путешествия, она ограничила свои откровения тем, что сообщила об отданных ею распоряжениях по поводу ночлега.

– Простите! – воскликнул он. – У меня совершенно вылетело из головы, что этот вопрос остался неулаженным. Простите меня, Джулиан. Я должен был сам позаботиться об этом.

– Вовсе не обязательно! – возразила она. – Это не слишком утомительное дело – распорядиться насчет спален. Кроме того, миссис Роуз весьма услужлива и тактична. Она даже не моргнула, когда я попросила две комнаты.

Он отпил глоток вина, потом поболтал мадеру в бокале. Похоже, ее ответ поразил его, и он улыбнулся.

– Вы уверены, что вам только девятнадцать? – спросил он.

Джулиан улыбнулась в ответ, чувствуя, что он проникся к ней уважением. Взяв свой бокал с лимонадом, она подошла к камину. Блестящая латунная подставка для дров, остаток былой роскоши, отражала теплый свет тлеющих углей. Возле очага стояли лопатка для угля, мехи и кочерга. Она ощутила детское желание взять кочергу и разворошить угли, чтобы увидеть, как разлетаются красные искры. Она засмеялась, и когда он спросил, почему, продолжая смеяться, ответила: «Сейчас я докажу вам свой возраст», – и рассказала о возникшем у нее желании.

Каково же было ее удивление, когда он сразу же поставил свой бокал на стол, встал на колени перед камином, взял кочергу и разворошил столько углей, сколько мог, не рискуя, что некоторые из них вылетят из очага.

– Ну и что вы хотели мне этим доказать, мистер Фитцпейн? – спросила она, глядя на него и чувствуя, как и в тот момент, когда впервые его увидела, что сильное нежное волнение овладевает всем ее существом.

Он оставил кочергу и поднялся, глядя ей в лицо.

– Что наша разница в возрасте не имеет никакого отношения к нашей дружбе, и что вы должны называть меня по имени. По имени, которым меня называют мои самые близкие друзья, – Эдвард.

– Хорошо, Эдвард, – ответила она, вздохнув.

Один взгляд в глубину его серых глаз вновь пробудил множество теплых чувств, затопивших ее сердце. Она в душе одобряла все, что он делал: что он разворошил угли, что узнал акварель Тернера, что не боялся нареканий общества, взявшись помочь ей добраться до дома ее отца и избежать несчастного брака, что дразнил ее из-за Молли, что не рассмеялся над ее чересчур серьезными рассуждениями о реке Стикс и Молли-паромщице. Ей нравилось все: нежный свет в его глазах, когда он смотрел на нее, его любезность на протяжении всего пути на юг, его решение нанять второй экипаж. Если бы она молила небо, чтобы оно послало ей возлюбленного, достойного ее девичьей мечты, мистер Фитцпейн, Эдвард, был бы ответом на ее молитву.

Сердцу было тесно в груди от радости. Господи, но ведь ему, как поэту, ее чувства должны быть видны яснее ясного. Она прекрасно понимала, что испытывает к Эдварду слишком сильные чувства. Она должна стараться скрывать свои мысли и свой трепет от его близости. Но как?

Она отвернулась от него и отошла к окну. Облачное небо над Йорком сделало ночь совсем темной, и все, что можно было увидеть на улице, дрожало тенью желтого света на снегу. Так отражались свечи, заливавшие гостиную ровным сиянием. Движение на безлунных, заснеженных дорогах прекратилось. Кто захочет оказаться на улице в такую ночь, когда жаркий огонь поманит любого разумного человека домой, к своему очагу?

Мысли о комфорте, доме и очаге родили в памяти Джилли образ Мэриш-холла, заставили вспомнить о матери, подумать о том, что beau monde, узнав о ее побеге и ночи, проведенной в обществе мистера Фитцпейна, навсегда погубит ее репутацию.

Она подумала о том, как ее дорогая мама желала этого брака с Карлтоном. Должно быть, потрясенная ее побегом, именно сейчас она едет в Гретна Грин в надежде найти свою единственную дочь. Боже, какое же горе и разочарование теперь чувствует ее мать! Возможно, она тоже остановилась на постоялом дворе, ища в пути приюта в эту холодную, темную ночь. А может быть, она заперлась в своей спальне и в эту минуту плачет в подушку, думая о своей заблудшей, неблагодарной дочери.