В последние дни я запсиховал – мечусь между кабинетом и крышей. Сажусь перед календарем и картой мира и в очередной раз все досконально просчитываю, а получив все тот же результат, несусь, прихватив бинокль, на крышу. После получасового разглядывания безжизненных дорог, спускаюсь в свой кабинет, чтобы опять взяться за уже набившую оскомину логистику – это внебрачное дитя математики и географии. По короткой траектории она должна бы уже приехать пару дней назад. Успокаиваю себя мыслью, что кореянка выбрала другой путь. Возможность собственными глазами увидеть Иран, Ирак, Турцию… Кто знает, выпадет ли еще такой шанс, доведется ли когда– нибудь побывать в тех краях.

На всякий случай смастерил несколько англоязычных указателей и приладил их вдоль ведущих в город крупных шоссе – чтобы сориентировать далекую гостью и воодушевить близкой финишной чертой. Тщательно взвешивал не только дизайн указателей, но и подтекст, и эмоциональную составляющую. Сидел с фломастером за ухом посреди мебельного салона, где устроил себе что-то вроде маленькой мастерской, и размышлял.

«Last 10 km to the last man»

или

«Kim & Lui forever after 10 km»?

Добавить на указатель смайлик или сердечко? По другую сторону большого письменного стола, не спуская с меня глаз, сидела Ким, одетая в полукомбинезон. Я уловил ее безмолвное давление и отказался от излишних нежностей. Может, оно и разумнее. Откуда мне знать, кого я на самом деле жду. Все эти неприятные сны и тревожные предзнаменования…

Позавчера болтался без дела, вчера делал дорожные указатели. Сегодня уже не смог выдержать напруги. Повесил на входную дверь табличку с часами, вроде той, что продавцы вешают на закрытом окошке R-киоска, когда выходят пописать или покурить, и по Тартускому шоссе выехал из города. Перед этим еще на всякий случай спрятал в шкафу Ким. Правда-правда, это на всякий случай, поди знай… Полчаса двигался в сторону Тарту, потом струсил. Потные ладони. Сигарета за сигаретой. Уже несколько месяцев я не видел ни единой живой души. Развернулся. Попробовал еще проехать по Вильяндискому и Пярнускому шоссе, и по Петербургскому, но тут закончились сигареты, и я повернул домой. Табличка оставалась нетронутой. Вытащил Ким из шкафа, чтобы ослабить фрустрацию по-быстрому обработал ее и снова убрал в шкаф. Перед отходом ко сну приладил к двери очередную табличку, для подсветки которой воспользовался кладбищенской свечей – она горит 24 часа.

«Free Louis Vuitton here!»