— Зима нынче легла замечательная! — сказала мама.

— Да, — ответил папа, — зима отличная!

Мишка не мало удивился: как это — отличная зима? Разве бывает зима отличная или удовлетворительная? Везде снег, стужа, ребята катаются на коньках, на санках… Что ж такого, каждую зиму так бывает. Летом зато можно ходить босиком, в одних трусах, купаться, нырять, о чем теперь даже — брр!.. — страшно подумать!..

Он собрал книги и отправился в школу. Что такое? На лестнице — тихо, в коридоре — тихо, в классах — тихо, вся школа какая-то тихая! Ни души нигде — только уборщица. Она с удивлением посмотрела на Мишку. Миша хватился: гляди-ка, не выходной ли сегодня?

— Ну да, выходной! — засмеялась уборщица.

Вот так штука! Такого с Мишкой не случалось. В выходной он притащился в школу — с карандашами, с книгами, с тетрадями! Он сам над собой посмеялся, потом вышел на крыльцо, и вдруг — остановился. Какой снег! Какой пушистый снежище повалил! Белый-белехонький — глазам больно! Мишка зашагал по снегу. Ему ни капельки не холодно, ему тепло, хорошо, ему весело!.. Он замедлил шаг, и снег, будто глядя на Мишку, тоже пошел тише. Везде — светло, чисто, бело, народу мало. А снег падает и падает, будто легкая кисея опускается на землю. Нет, не кисея, а будто кто-то щиплет вагу и пускает ее комочками: вата-вата, пух-пух…

Нет, не вата! Вата, она не тает, она мохнатая и сухая, а снег — он тает, и вкусный какой! Мишка высовывает язык. Холодные снежинки тают на языке. Какая там вата, это — мороженое, настоящее сливочное мороженое!..

Но вот и Мишкин дом. Только Мишке неохота идти домой. На улице лучше. Мишка задумался, глядя на снег, и вдруг — трах! — снежок в спину!

Кто? Он обернулся. А Маринка кинула снежок и спряталась за угловым домом. Если б не громадные братнины сапоги, которые Маринка обула на босу ногу, ее ни за что бы не найти. Но Мишка увидел — из-за угла торчат носки.

Он кинул сумку наземь и стал тихонечко подкрадываться к Маринке. Носки зашевелились, Маринка выглянула, засмеялась и, недолго думая, давай закидывать Мишку снежками.

— Ах, ты так! — разгорячился Мишка. И тоже давай швырять снежок за снежком.

Мишка и Маринка забыли обо всем на свете. Щеки у них запылали. Они без конца хохочут и без устали нагибаются за снежками.

Вдруг, откуда ни возьмись, примчалась Кнопка — Мишкина дворняжка. Она забегала, засуетилась.

— Кнопочка, ко мне! — закричала Маринка.

Кнопка, барахтаясь в снегу, побежала к Маринке.

— Кнопка, — строго позвал Мишка, — куда пошла! Ко мне!

Кнопка повернула к Мишке.

Она забегала с веселым лаем от Мишки к Маринке, от Маринки к Мишке, виляя хвостом и от всей собачьей души радуясь зиме.

А снег сыплет и сыплет, а ребята все резвятся и резвятся! Потом Маринка запыхалась и сказала:

— Хватит снежками, давай лучше человеков в снегу делать.

— Каких человеков?

— А вот каких, смотри!

Она подошла к Мишке и вдруг — как толкнет его в сугроб. Мишка с хохотом повалился, вскочил, а она опять его — в сугроб; он еще вскочил, а она опять его… И каждый раз в снегу отпечатывался «человек».

Маринка развела руками:

— Ой, сколько человеков!

И вдруг — бух в сугроб! Это Мишка ее толкнул за то, что она его толкала. И от Маринки тоже в снегу отпечатался замечательный «человек» — в сапогах, руки расставлены.

— Руки у него, — сказал Мишка, — коротенькие.

— Нет, руки впору, — сказала Маринка, — ноги очень чересчур длинные.

А Кнопочка понюхала «человека» в снегу, помахала хвостиком и два раза пролаяла — значит, «человек» ей понравился!

А Кнопочка понюхала «человека» в снегу…

Вдруг откуда-то Маринкина мама закричала на всю тихую, белую, пушистую улицу:

— Маринка-а! Ты где пропада-аешь? Домой пора!

Маринка убежала. Мишка и Кнопка остались с носом. Какая она нехорошая, Маринка, — даже не сказала «до свидания»! Правда, Кнопочка?

Но Кнопка тоже убежала — за Маринкой. Тогда и Мишка поплелся домой. Прошел двор, поднялся на крылечко, стряхнул с себя снег и только собрался, как всегда, переложить книги в левую руку, как вдруг хватился: а сумка?!

Миша испугался. Упустил сумку! Он скорей побежал на то место, где они с Маринкой играли.

А там все чисто, гладко, покрыто ровным снегом: ни сумки, ни книг — ничего!

Как же быть? Мишке стало холодно.

За воротником мокро, ногам сыро, руки озябли, и в кончиках пальцев так щиплет. Скорей бы домой, в тепло, поесть бы чего-нибудь! Книги совсем еще были целехонькие. И сумка новая, недавно купленная.

В глазах у Мишки — слезы. Понурив голову, голодный, холодный, он добрался до дому. На лесенке он споткнулся — что такое путается под ногами? Он посмотрел — Кнопочка!

Мишка вытер глаза, нагнулся, видит — у Кнопочки в зубах тесемочка, а за тесемкой тянется что-то большое, серое.

— Сумка! — вскричал Мишка, — моя сумка!

А Кнопка радёхонька. Она ласкается к Мишке, и, видать по глазам, ей хочется сказать: «Что ж ты, Миша, думал, я так и оставлю на снегу сумку своего приятеля!»

Мишка гладит Кнопку, обнимает, прижимает к себе, теребит за уши, за хвост, за лапы:

— Хорошая ты моя Кнопочка! Умница ты моя! Ум-ум-ум-ница!

Мише опять тепло, Мише снова весело. Он взбежал на крыльцо, затопал сапогами: «А ну, снег, долой с моих ног!» — затарабанил в дверь кулаком: «Бух-бух, распахнись-откройся дверь!»

— Что за грохот? — закричали за дверью. — Что за гром? Кому там не терпится?

— Мама, — закричал Мишка, как только дверь приоткрылась, — какая зима!

Но это вовсе была тетя, а не мама. Миша на ходу снял пальтишко, бросил на стул сумку и помчался по всем комнатам искать маму. Надо же ей рассказать, какая нынче удивительная, замечательная зима!

Отличная зима! Отличница-зима!..