1
Как только они приняли решение ехать на родину Касуми, все складывалось так, будто что-то пыталось помешать их поездке. На следующий день у Уцуми подскочила температура. Лекарства стали подводить его. Он отчаянно сражался с острой болью, накрывающей его время от времени, и со слабостью, но ничего не мог с ними поделать. Видимо, наступил тот момент, когда жаропонижающие и болеутоляющие средства перестали действовать. Неужели в последние дни человек вынужден только страдать? Да не может этого быть! — упрямилась Касуми, и упрямство только подстегивало ее рвение. Она купила лед и разложила его в пластиковые пакетики. Оборачивая пакетики полотенцем, Касуми неутомимо пыталась сбить жар, прикладывая лед ко лбу и к подмышкам Уцуми. Иногда Уцуми начинал стонать от боли, и тогда Касуми прикладывала свою теплую ладонь к его животу. Боль немного утихала, и Уцуми прижимал своей высохшей рукой руку Касуми, чтобы та не могла ее убрать.
— Одно только пообещай мне. — Он смотрел на Касуми своим воспаленным взглядом.
— Что?
— Не пытайся спровадить меня поскорее.
— Даже если будет так сильно болеть?
Он несколько раз кивнул и положил ей, стоящей рядом с его кроватью на коленях, руку на голову.
— Буду терпеть.
— Почему?
— Хочу умереть, когда придет мое время.
— Понятно, — ответила Касуми.
Она не совсем ясно представляла себе, как это — «умереть, когда придет время». Она лишь осознавала: может так случиться, что однажды утром тело Уцуми, спящего рядом с ней, будет холодным. А для Уцуми, подумала она, естественная смерть означает, что она все это время будет с ним рядом. Каждый вечер Уцуми хотел лежать с ней в постели, хотел слушать ее рассказы. Он больше не принимал снотворного. Сказал, что хочет видеть сны. Разговоры про исчезновение Юки исчерпались, и она стала рассказывать ему про свою жизнь в Токио, про брак с Митихиро, даже про то, как развивался ее роман с Исиямой. В конце концов она добралась до своего детства.
— Не думаю, что я была милым ребенком. Я всегда делала только то, что мне нравилось. Более того, я терпеть не могла, когда мне нравилось то же, что и другим. Думаю, что посторонние считали меня своенравным ребенком. Как-то в младших классах мы пошли на пешую экскурсию в горы. Кроме классной руководительницы с нами был еще учитель-практикант. Точно помню, что он был из саппоровского университета, а родом из Аса-хикавы. Еще студент, одевался стильно и вообще был просто отличным парнем. Все его очень любили. Мне он тоже нравился. Когда по дороге что-то случалось, он доставал швейцарский армейский нож: пользовался им и чтобы срезать гроздь дикого винограда, и чтобы выкопать червяка для показа ученикам. Красный нож этот тоже был для всех заветной мечтой. Мы уже закончили обедать, когда неожиданно пошел дождь. Учитель все тем же ножом срезал большой лист белокопытника и сказал: «Давайте это будет нашим зонтом». Все ужасно обрадовались. Он срезал каждому по листу, и все с гордым видом держали их над головой, будто зонты. Мне он сорвал самый большой лист, но я достала складной зонт, принесенный из дома, и раскрыла его. Красивый голубой зонт.
— Зачем ты это сделала?
— Подумала, что это как-то по-дурацки — накрываться листом вместо зонта. Парень, похоже, почувствовал себя неловко и после этого случая смотрел на меня как на вздорную девчонку. Видимо, решил, что я шуток не понимаю, что реагирую не как нормальные дети должны реагировать. А я ведь думала, что мой голубой зонт действительно лучше.
— Да он просто выпендривался с этим своим ножом.
— Точно, этот учитель-стажер был точь-в-точь как ты!
Пальцы-косточки робко гладили ее округлую грудь. Гладили впервые. Касуми прижала его руку к своей груди. Пальцы были худыми, но в них чувствовалась сила. Он сжал ее грудь так сильно, что Касуми невольно вскрикнула от боли. Видимо, мысль о том, что скоро он уже не будет жить, была ему невыносима. Настаивая, что сможет стерпеть боль физическую, он вряд ли смирился с болью душевной. Касуми лежала молча. Постепенно его крепкая хватка ослабла.
— Спи.
— Не хочу.
— Почему? Заснешь — будет легче.
— Времени на твои рассказы мало осталось.
— Не волнуйся, времени еще много.
Обычно Уцуми с усмешкой отвечал: «Да неужели?» — но в тот вечер он просто послушно закрыл глаза. Вскоре Касуми услышала его сонное дыхание. Через некоторое время после того, как он уснул, зазвонил телефон. Касуми вскочила с постели и бросилась в гостиную — беспокоилась, что звонок может разбудить спящего Уцуми. Это напомнило ей то время, когда телефонный звонок раздавался, как назло, в тот самый момент, когда ей наконец удавалось укачать совсем еще маленьких Юку и Рису. Кто бы это мог быть, недоумевала Касуми, поднимая трубку. В квартире Уцуми телефон звонил редко. Обычно звонили либо Кумико, чтобы узнать о самочувствии мужа, либо его старшая сестра из Кусиро, либо его мать, жившая вместе с дочерью. Ей нравилось, что у него не было ни близких друзей, ни коллег, ни привязанностей.
— Алло, квартира господина Уцуми.
На другой стороне провода раздался удивленный голос:
— Это я.
Звонил Митихиро. Услышав после долгого перерыва голос мужа, Касуми не знала, что сказать.
— Это ты, Касуми?
— Да, я. Давно не созванивались.
— Как дела? Я за тебя беспокоился, где ты, что да как.
С тех пор как она объявила ему, что уходит, прошел уже месяц.
— Я в Саппоро. Уцуми-сан разрешил пожить пока у него.
— Вот оно что. Как там с Юкой? Уцуми-сан не звонит, я уже стал беспокоиться, не случилось ли чего.
— Новостей никаких нет, продолжаем искать.
— Может, вернешься? — робко спросил Митихиро.
Касуми пропустила его слова мимо ушей.
— Как там Риса? В школу ходит?
— Да, все нормально. Этим летом здесь зараза какая-то появилась, контагиозный моллюск называется. Риса тоже в бассейне подхватила.
Митихиро сказал ей, в какую больницу он водит Рису на лечение. Там работал дерматолог, к которому она сама всегда водила детей. Касуми вспомнила о своей жизни в Токио.
— Это хороший врач. Вот как, заболела, значит. Бедняжка.
— Исияма после развода на связь с семьей, похоже, не выходит. Мне даже подумать страшно, что такое может произойти и с нами, — с трудом заговорил Митихиро. — Может, дадим друг другу еще один шанс?
— Спасибо. Я подумаю.
— То есть с тобой можно будет связываться по этому телефону? А чем ты там, кстати, занимаешься?
Похоже, у Митихиро, ничего не знающего о болезни Уцуми, закрались новые подозрения. Касуми решила ничего не объяснять — вряд ли кто-то сможет понять, что происходит между ней и Уцуми.
— Да так, всем понемножку. Рисе привет от меня передай.
Уловив в голосе Митихиро, которому явно еще хотелось поговорить, сентиментальные нотки, Касуми повесила трубку. Их все еще связывали узы, которые она пыталась порвать. Голос мужа, услышанный после долгого перерыва, разбередил ей душу. И не потому, что она тосковала по дому, а совсем наоборот. В тот самый момент, когда она уже подумала, что «взлет» прошел удачно и теперь ей надо найти место, где «приземлиться», ей предложили попробовать еще раз начать все сначала. Касуми выдернула телефонный провод из розетки. Теперь уже никто не сможет им позвонить. Крадучись, она вернулась в спальню. Уцуми лежал в темноте с открытыми глазами.
— Кто звонил?
— Митихиро.
Уцуми ничего не сказал, рассматривая свои костлявые пальцы. Те самые, что совсем недавно трогали грудь Касуми. В его взгляде сквозила сила.
— Немного вздремнул и чувствую себя получше.
— Это хорошо.
— Если завтра температуры не будет, отправимся в путь, — торопливо предложил Уцуми, будто беспокоясь, что Митихиро может пуститься за Касуми вдогонку.
— Может, стоит еще немного передохнуть, а потом поедем?
— Нет, времени мало.
Касуми смотрела в окно бегущей по шоссе машины. Сегодня утром Уцуми почувствовал себя настолько хорошо, что трудно было поверить, будто всю последнюю неделю у него была высокая температура. Скорее всего, это было их последним путешествием вдвоем. Уцуми, видимо, тоже понимал это. На лице его была странная смесь напряжения и спокойствия.
Все стремительно теряет силы, увядает, размышляла Касуми, глядя на открывающиеся ее взору поля, леса и пригорки. Налитые силой летние травы начинали желтеть, листья на деревьях поблекли. Даже еще цветущие розовым цветом космеи начинали опускать свои головки. Бескрайние поля мискантуса сменились горами, поросшими черными, засохшими деревьями. Все это — и поля, и горы — скоро будет скрыто под покровом снега. Касуми был до боли знаком этот пейзаж. Она открыла окно и вдохнула прохладный воздух. В горле запершило от такого знакомого запаха суровой северной природы, и ей показалось, что еще чуть-чуть, и она захлебнется. Этот запах напоминал ей о морских волнах и ветре, гуляющем по бескрайним полям.
Она приехала на Хоккайдо всего лишь месяц назад, но жизнь в Токио, полная суеты и забот, муж и дочь — все это казалось ей чем-то далеким, происшедшим с ней в другой жизни. Она даже стала забывать, что приехала сюда искать Юку. Единственным существом, которое отражало неопровержимый факт течения времени, стал для нее Уцуми. Касуми посмотрела на него, держащего руки на руле. Черты лица с момента их первой встречи еще больше заострились, и лишь острый, как у дикого зверя, взгляд, остался прежним, только стал еще более пронзительным и сильным. Ей часто казалось, что этот взгляд, устремленный вдаль, наталкивается там, вдали, на какую-то преграду. Словно часы из плоти и крови, постепенно взрослеющие дети и увядающие больные, идущие навстречу смерти, отражают невидимый человеческому глазу ход времени. Заметив, что Касуми смотрит на него, Уцуми не попытался уклониться от ее взгляда, а безропотно принял его. Вернее, ей показалось, что ее взгляд, как рентгеновский луч, прошел сквозь него. Она почувствовала грусть.
— О чем-то задумалась? — Уцуми быстро на нее покосился.
— Да нет, — покачала головой Касуми.
«Только голос, видимо, не подвержен увяданию». Она про себя попыталась сравнить низкий, с гнусавинкой, голос Уцуми, каким она услышала его в их первую встречу, и нынешний. Уцуми, должно быть, знал, что ее беспокоят происходящие с ним изменения. В этот миг ей показалось, что чувства между ними стали глубже и прочнее, но одновременно она ощутила, что Уцуми уходит куда-то далеко, уходит один. Сколько еще месяцев суждено ему прожить? Или сколько дней? Время было невозможно остановить. Она чувствовала, что надо поторапливаться. Для чего-то же она встретила Уцуми. Эта мысль не давала ей покоя.
— Сколько еще примерно ехать? — спросил Уцуми, остановившись на светофоре.
До устья реки Исикари было уже рукой подать. Под большим мостом то ли текла, то ли стояла огромная масса воды землистого цвета. Касуми попыталась воспроизвести в памяти автобусное расписание, то самое, из ее детства. Касуми молчала, и Уцуми сам ответил на свой вопрос:
— Часа два, наверное.
— Может, стоило в Саппоро поехать?
— В смысле?
— В смысле — не в Токио.
Если бы она сбежала из дома в Саппоро, то Юка бы не исчезла. Если бы она тогда позвонила Фуруути, то судьба ее сложилась бы совсем иначе. Но все в жизни состоит из цепочки неожиданностей. Касуми опять охватило это гнетущее, ненавистное ей ощущение близкой воды, и она вжалась всем телом в сиденье, но тут же снова подалась вперед. А что, если в маленькой деревушке на берегу подрастает ее девочка? Она никак не могла отделаться от этого образа. Касуми закрыла глаза, стараясь притушить вскипевшие было в ее душе надежду и беспокойство.
Я сама придумала это имя — Касуми. Сама решила, что если родится дочь, то назову ее Касуми — «легкая дымка, туман». Мне всегда нравилось это слово — «Касуми». Произнесешь его, и в голове всплывает образ мягкого облачка, какое можно увидеть только ранней весной, и на душе становится легко и свободно. Между прочим, настоящей легкой дымки я никогда не видела. Весной в этих краях холодно, лежит снег; один унылый тусклый день сменяется другим таким же унылым, и лишь иногда выглядывает солнце. Погода здесь изменчива. На смену весне стремительно приходит лето. Я часто думаю, как бы мне хотелось хоть раз в жизни полюбоваться пейзажем, подернутым легкой весенней дымкой.
Я выросла в шахтерском городке, в горах, в пятидесяти километрах от деревеньки, где живу сейчас. Мать умерла рано, меня воспитывала старшая сестра. Сейчас она живет в Румое. Отец мой, шахтер, постоянно твердил, что я должна жить поближе к морю, потому что там воздух лучше. Возможно, он ненавидел свою работу — жить в окружении гор, да еще лезть внутрь этих самых гор. Слова его крепко засели у меня в душе. Женихом моим стал потомственный рыбак из деревушки на берегу моря. Сразу после свадьбы он бросил рыбачить и открыл маленькую забегаловку на берегу — «Кирайсо».
В детстве с Касуми хлопот было мало. Я собиралась холить и лелеять свою единственную дочь, но Касуми часто оставалась без присмотра, пока я занималась делами забегаловки. Когда она оказывалась вне поля моего зрения, от тревоги сердце мое начинало учащенно биться. Вдруг ее унесет волной в море, что тогда делать? А вдруг попадет под машину на трассе? А что, если кто-то из проезжающих мимо увезет ее, просто поддавшись внезапному соблазну? Касуми же всегда тихонечко играла где-то рядом с домом. Она развлекалась, собирая на пляже хрупкие камешки песчаника, и, красиво раскладывая их, строила из них домики, бегала наперегонки с бродячими собаками, рисовала картинки на мокром песке щепками, принесенными морем.
— Касуми, ты что делаешь? — крикнешь ей, и она радостно бежит к тебе.
За ней бежит увязавшийся следом пес, но отстает на полпути — ко мне собаки боялись приближаться. Они любили только Касуми.
Возможно, что и сама Касуми доверяла только собакам. Порой ей, еще ребенку, было трудно угодить. Если же спросить меня, на чем конкретно я обжигалась, то, пожалуй, ничего такого и не было. Был у нее один пунктик — она любила все внимательно изучать и, если ей что-то не нравилось, никогда не шла на компромиссы. И дело было не в том, что она была какой-то уж очень осторожной. В своих решениях она скорее была дерзкой, чем осмотрительной. Если что-то считала правильным, то была даже чересчур послушной. Но муж считал, что Касуми слишком упряма для ребенка, его раздражало, что она порой поступала не так, как хотелось бы ему.
Иногда к нам в закусочную заезжали сезонные рабочие. Большинство из них работали на лесоповалах и стройках. Совсем редко заглядывали те, кто занимался морским промыслом, они приезжали из Тэсио и Хаборо. Они ехали по трассе, идущей вдоль берега, видели нашу закусочную и, видимо скучая по человеческому общению, останавливались у нас перекусить. Я знала, что все эти мужчины готовы были баловать любого маленького ребенка. Тоска по дому и усталость от дорожных треволнений заставляли их любить чужих детей, и все они как один не могли скрыть радости при виде детского личика. Маленькая Касуми тоже была всеобщей любимицей. Мужчины сажали ее к себе на колени, приговаривая: «Ой, какая лапочка!», «Ну до чего же нежные!» — прижимались к ее щечкам. Муж радовался: она прямо наша девочка-завлекалочка, — а мне все это было не по душе. Я понимала, что не все из посетителей относились к ней как к родному ребенку, были и такие, что просто обнимали и тискали ее, как маленькую собачонку. Я каждый раз выговаривала за это мужу, но тот был человеком слабохарактерным и не мог перечить гостям.
Однажды Касуми заставила нас здорово поволноваться: ее куда-то увел мужчина средних лет, приехавший на строительство дамбы. Касуми тогда было пять лет. Был конец июня. Стояли погожие, ясные дни. Мужчина появился в нашем заведении днем, хорошенько подналег на выпивку, а когда стало смеркаться, расплатился и ушел. Я заметила пропажу спустя какое-то время. На улице стемнело, а Касуми все не шла домой. Я так некстати чувствовала себя в тот день очень плохо. У меня обострилась моя хроническая болезнь, синдром Меньера: с утра у меня кружилась голова, и я с трудом держалась на ногах. С заказами посетителей я еще кое-как управлялась, но следить за Касуми уже не получалось. Муж злился, что ему приходится за меня подогревать сакэ. Я несколько раз просила мужа сходить посмотреть, как там Касуми, он ни разу не ответил. Такого капризного, совсем по-детски, человека, как мой муж, еще надо поискать. Я жила, постоянно раскаиваясь, что вышла за него замуж, а то, что случилось в тот день, до сих пор простить ему не могу. Я знаю, что когда Касуми подросла, она стала презирать меня за то, что я не ушла от ее отца. Через два дня Касуми живой и невредимой доставили в полицию. Хозяин гостиницы в Асахикаве заподозрил, что у постояльца чужой ребенок, и доложил куда следует. Мы с мужем закрыли заведение и поехали ее забирать. В полицейском участке мы увидели Касуми: она сидела на стуле, уставившись на леденцы, лежащие перед ней на столе, — видимо, кто-то угостил.
На дочери было платьице кричащего розового цвета, напоминающее наряд куклы Пэко-тян, символ большой сети кондитерских, где продают европейские сласти, на голове того же розового цвета огромный бант. Говорят, что, принарядив ее, мужчина расхаживал с ней повсюду, называя своей дочкой.
— Касуми! — бросилась я к дочери и прижала ее к себе; она, вздрогнув, посмотрела на меня. — Прости меня, доченька! Испугалась, наверное.
— Не-а, — покачала головой Касуми, лицо у нее было напряжено.
— Не испугалась? — изумился муж; Касуми утвердительно кивнула.
— Что это за дрянь! — Я сорвала с ее головы бант, и она, видимо наконец расслабившись, стала как-то обмякать, почти теряя сознание.
Я бросила бант на пол и стала топтать его. Касуми с отсутствующим видом наблюдала за мной. Мы переодели ее в одежду, которую привезли с собой. Касуми наконец дала волю эмоциям: из глаз ее хлынули слезы.
— Зачем ты пошла с дядей?
От неожиданности Касуми стала икать. Ну что можно было спрашивать с пятилетнего ребенка? Я поспешила взять свои слова обратно.
— Ладно, не будем об этом. Извини. Мама сама виновата, была занята, не усмотрела.
Касуми категорически отвергла и этот вариант.
— Не так все было. Это дядя спросил, не хочу ли я прокатиться на автобусе.
— Можно подумать, что поездка на автобусе для тебя такая редкость! — вставил муж. — Постоянно же ездишь.
— Но дядя еще сказал, что там, куда мы поедем, живут мои настоящие папа и мама, — серьезно объяснила Касуми.
— Не понимаю. А что, разве мы не твои настоящие папа и мама?
Я несколько раз тряхнула Касуми за плечи, но она продолжала смотреть куда-то в сторону. Даже когда я насильно заставила ее посмотреть на меня, глаза дочери, подернутые пеленой, смотрели будто сквозь меня. Полицейский сказал, чтобы мы не обращали внимания. «Не думайте, что ребенок чем-то недоволен, просто маленькие дети легко поддаются внушению». Но меня слова дочери потрясли до глубины души. Для мужа это происшествие, похоже, тоже не прошло бесследно. Со временем мне стало казаться, что он стал с ней суровее обычного.
Касуми похитили всего на два дня, но ее исчезновение породило много слухов. И в слухах этих было, видимо, немало преувеличений. Но до меня они не доходили, может, именно потому, что были слишком ужасны. Возможно, мой муж и пытался защитить доброе имя нашей дочери, но мне об этом ничего не известно. У мужа была своя компания, и я, будучи не из этих мест, не была в нее вхожа. Честно говоря, я не особенно переживала по поводу Касуми. Что бы там ни было — да что может запомнить пятилетний ребенок. Я смотрела в будущее с оптимизмом, веря, что она перерастет эти воспоминания. Пожалуй, я недооценивала, что значит стать жертвой сплетников.
Возможно, из-за случившегося Касуми стала немного странным ребенком. Вокруг нее будто царила какая-то другая атмосфера. Если все мерзли, то у нее щеки горели ярким румянцем, когда все смеялись, она отворачивалась с видом «не понимаю, что здесь смешного». Мне казалось, ее забавляло, что люди сторонились ее, она и сама будто специально выбирала для прогулок обочину дороги. Люди часто тыкали ей в спину пальцами, считая, что она слишком броско одета. Сама я так не считала. Просто Касуми всегда была одета изысканнее окружающих, и прическу она делала не как у всех. Она радовалась, когда ей говорили, что она какая-то чудна́я. Знакомые жаловались, что при встрече она никогда не здоровалась. Я доверяла ей, но, по правде говоря, не понимала, почему она старается от всех отдалиться.
Не могу описать словами, каким шоком для меня стало, когда Касуми, не сказав ни слова, неожиданно ушла из дома. От потрясения я несколько дней не вставала с постели. Люди вокруг твердили: «Да странная она у вас была. Давно уже было видно, что она что-нибудь да выкинет». И в этом они были правы. После окончания школы Касуми мечтала уехать в Саппоро или в Токио. Она не любила людей и то, как складывались между ними отношения. Вот что потрясло меня больше всего: дочь не доверяла мне до такой степени, что даже не удосужилась сказать, куда она уезжает. И еще то, что она уничтожила все следы своего пребывания в этом доме. Покидая его, она не оставила после себя ни дневника, ни фотографий, ни тетрадей. Записки она нам тоже никакой не оставила. Исчезновение ее было настолько внезапным, что иногда мы с мужем даже переглядывались в недоумении: «А была ли у нас на самом деле дочь?»
Что же могло быть так ненавистно Касуми? То, что ее мать жила с мужем-эгоистом? То, что родной отец абсолютно не понимал ее? Само существование нашей деревни? Отношения между людьми? А может быть, все это, вместе взятое? И заслуживало ли все это такой ненависти? Я заболела, муж, злясь, стал чаще прикладываться к рюмке. Наша дочь причинила нам боль. Страшно подумать, что человек может захотеть отомстить собственному дитю, но порой мне казалось, что если бы муж тогда узнал, где находится Касуми, то отомстил бы ей за нашу боль. Мы не раз вспоминали слова, сказанные пятилетней Касуми. «Дядя еще сказал, что там, куда мы поедем, живут мои настоящие папа и мама». Не может же быть, что Касуми все это время верила тому, что сказал ей тот человек.
Но произошло одно удивительное событие, после которого я решила, что стоит продолжать жить и терпеть даже такую ничтожную жизнь. Случилось это десять лет назад. Из Токио неожиданно пришло письмо от человека по имени Митихиро Мориваки. В письме было написано:
Извините, что перехожу сразу к делу. Заранее прошу прощения за столь неожиданное послание. Меня зовут Митихиро Мориваки. Я владелец небольшой компании в Токио, в районе Канда. Моя компания занимается производством печатных форм. Родом я из префектуры Нагано, мне тридцать восемь лет. Шесть лет назад я нанял на работу Касуми Хамагути. Она очень ответственно отнеслась к своим обязанностям и смогла заслужить мое доверие. Недавно я сделал ей предложение стать моей женой, и она его приняла.
Мне всегда казалось странным, почему Касуми не рассказывает о своей семье. Все же мне удалось выведать у нее, что она родом из уезда Румой. Понимая, что поступил нечестно по отношению к ней, я украдкой навел о ней справки. И вот пишу Вам это письмо.
Вступая в брак с Вашей дочерью, я счел необходимым известить Вас об этом и получить Ваше согласие. Могу ли я рассчитывать на Ваше благословение? Касуми-сан ничего не известно об этом письме, поэтому очень прошу Вас держать нашу переписку в тайне. Хочу заверить Вас, что я, со своей стороны, буду исправно писать Вам.
Мы с мужем были чрезвычайно удивлены. Кто бы мог подумать, что в один прекрасный день мы от совершенно постороннего человека получим известие о нашей дочери, от которой за десять лет не получили ни единой весточки. Я, не откладывая в долгий ящик, написала Митихиро ответ. Написала, что мы не считаем себя вправе давать или не давать свое родительское благословение, потому что Касуми без нашего на то согласия ушла из дома. Так что, судя по всему, ей нет никакого дела до нашего благословения. Вскоре пришло ответное письмо.
Пишу в ответ на Ваше письмо, которое счел согласием на наш брак. Церемония бракосочетания состоится в октябре, после чего я стану Вашим зятем. Так что прошу любить и жаловать. Что касается побега Касуми из дома, то думаю, она по молодости совершила опрометчивый поступок, а позднее, полагаю, все зашло слишком далеко. Пожалуйста, простите ее. Я постараюсь сделать Касуми счастливой.
Меня удивило, что Касуми, с ее дерзким характером, выбрала в мужья такого осторожного, избегающего конфликтов человека. Фраза, которой он закончил письмо, показалась нам уж слишком избитой. Даже муж мой был немного озадачен. Но, сказать по правде, я радовалась, что теперь нас с дочерью, которую я привыкла считать умершей, связывает пусть невидимая ей, но все-таки нить. Через несколько месяцев Митихиро прислал нам свадебные фотографии. Увидев повзрослевшую на десять лет дочь, я, сама того не ожидая, разрыдалась. Она стала очень красивой и, судя по всему, умела владеть собой. Интересно, как она жила одна в Токио? Должно быть, тяжело ей пришлось без всякой поддержки. Что ж, видимо, отношения между родителями и детьми бывают и такими. Муж ушел на берег моря, и некоторое время его не было. Верно, плакал.
С другой стороны, я не могла сдержать бурлящий во мне гнев оттого, что от самой Касуми, ставшей самостоятельной и даже вышедшей замуж, мы не получили за все время ни единой весточки. Раз вышла замуж, то рано или поздно будут и внуки. Но нас об этом она уж точно извещать не собиралась. Родители Митихиро заполучат наших внуков в единоличное владение. Пока я переживала по этому поводу, у нас родилась внучка. И я, и мой супруг были приятно удивлены, получив от Митихиро письмо с фотографией. Теперь мы стали с нетерпением ждать его посланий. Митихиро усердно старался держать нас в курсе происходящего, часто присылал фотографии. Моей любимицей стала старшая внучка Юка. Она была точной копией Касуми в детстве. Казалось, время повернулось вспять. Похоже, муж чувствовал то же самое. Когда мы рассматривали фотографии Юки, у мужа часто текли слезы. Время будто совершило круг. Наши жизни не просто были связаны, но и сами судьбы повторялись. У меня было чувство, будто возродилась моя дочь, потерянная много лет назад. Мы были без памяти от маленькой Юки и смогли забыть о повзрослевшей Касуми. Не буду скрывать, что с каждым разом, получая фотографии внучек и самой Касуми, наше негодование все усиливалось.
Прошло шесть лет с замужества Касуми. Однажды раздался телефонный звонок. Звонил Митихиро. Раньше от него приходили только письма, поэтому я была удивлена, услышав его голос.
— Это Мориваки из Токио.
— Спасибо вам большое за все. Я мама Касуми, — смущенно произнесла я.
— Очень приятно познакомиться.
Хотя я слышала его голос впервые, я поняла, что он чем-то подавлен. Тревога охватила меня — неужели что-то случилось?
— Что-то с детьми?
— Нет, не с детьми. Я об этом ни с кем больше поговорить не могу, вот и решил вам позвонить. Простите меня.
— Да что случилось? Что-то с Касуми?
— Да, — запнулся Митихиро. — Тут такое дело. Я только недавно это узнал. Касуми завела интрижку с другим мужчиной. И это продолжается уже два года. Она мне изменяет.
— Может, тут ошибка какая?
— Нет, я проверил.
Зная Митихиро, я не сомневалась, что он все тщательно расследовал, как и тогда, когда нашел нас с мужем. Я потеряла дар речи, ломая голову, как извиниться перед зятем. Супруг, занятый гостями, обернулся и бросил на меня вопросительный взгляд. Извиняться за непростительное поведение нашей блудной дочери мне казалось странным, но Митихиро был незаменимым для нас человеком, связывающим нас с Касуми и внучками.
— Я в полном замешательстве. Похоже, для нее это не просто интрижка, она и вправду влюблена.
— А кто этот человек?
— Он клиент моей компании. Его зовут Исияма. У него, конечно, есть и жена и дети. Он, как следует из доклада частного сыщика, тоже настроен серьезно.
— Она недостойна вас. Пожалуйста, разведитесь с ней.
— Если я решу развестись, то, возможно, лишусь детей.
Услышав слова Митихиро, я вздрогнула. Точно, Касуми опять отнимет у нас внучек. Эгоистичная, распутная дочь! Как же я ее ненавидела. Видимо поняв, что произошло что-то чрезвычайное, муж выхватил у меня из рук телефонную трубку.
— Алло, Митихиро-сан, расскажите, пожалуйста, поподробней.
После этого муж приглушенным голосом долго обсуждал что-то с Митихиро. После этого случая Митихиро стал звонить нам регулярно. В июле муж сказал:
— Мы договорились, что возьмем к себе старшую внучку. Так что не удивляйся.
— Что ты такое говоришь?
— Устроим что-то типа похищения.
Я аж в лице изменилась, услышав рассказ мужа. Как бы там ни было, но отнимать ребенка у родной дочери — это, пожалуй, слишком. Допускать этого было нельзя. Но муж был настроен решительно. Он сердито оборвал мои протесты:
— Ты что, забыла, как она сбежала из дома? Как решила, что знать нас больше не хочет, что кровные связи — ерунда. Если бы не Митихиро-сан, мы бы даже не узнали, что у нас есть внучки! Это разве не ужасно? Так еще, подлая, изменять вздумала! От нее одни неприятности. Ей нет оправдания. Митихиро-сан говорит, что, если они разведутся, внучек нам больше никогда не увидеть. Что же нам остается делать? Только самим отнять их у нее.
Муж рассказал, что во время летних каникул тот самый мужчина, Исияма, пригласил Митихиро с Касуми приехать к нему на дачу. Понятно, что Касуми с Исиямой собирались устраивать там тайные свидания. Допустить это безобразие было никак нельзя. Не дай бог, еще и дети об этом узнают. У Митихиро был план. По удачному стечению обстоятельств дача располагалась неподалеку, у озера Сикоцу. Митихиро сказал, что, подстроив похищение, спрячет старшую внучку, а потом мы заберем ее к себе. Для Касуми это станет ударом, и она вернется в семью. Исияма тоже таким образом будет наказан за измену.
И все же мне казалось, что похищение выходит за рамки допустимого. Да в здравом ли они уме? Я никак не могла смириться с происходящим. Однако мужчины разработали детальный план, и муж десятого августа отправился в дорогу. Я ужасно переживала, но при этом с жаром взялась за подготовку к встрече с внучкой. Купила новую парту, новый матрас и детскую одежду. Юка была как две капли воды похожа на Касуми. С ней я могла еще раз испытать, что значит вырастить ребенка. Я была против применения грубой силы, против похищения, но, по правде говоря, мне не терпелось заполучить внучку. Я была полна решимости не повторять промашек, допущенных с Касуми. Нам с мужем было под шестьдесят, и у нас, однажды лишенных возможности быть родителями, появился шанс еще раз ими стать. Я была счастлива.
Десятого августа муж остановился в гостинице, расположенной на берегу Сикоцу. На следующий день он пешком забрался на гору, где располагалась дача Исиямы. План был таков: он должен был ждать рядом с дачей, когда Юка окажется на улице одна. Тогда муж должен был взять ее и привезти в деревню. Даже если бы его в чем-то и заподозрили, наказывать все равно не стали бы, ведь как-никак он ей дед, заверил нас Митихиро. Муж переживал: а что, если Юка, увидев его, незнакомого старика, откажется с ним идти? Поэтому Митихиро должен был заранее предупредить ее, что дедушка по секрету от мамы придет с ней повидаться. На самом же деле Юка, увидев его, обрадовалась, взяла за руку и вприпрыжку понеслась вниз по горе. Муж посадил Юку в машину, которую оставил внизу у въезда в дачный поселок, и привез в деревню. Теперь Юка живет с нами, в нашем доме.
В этом году Юке исполнилось девять. Ежегодно, по нескольку раз в год, Митихиро тайком приезжает повидаться с ней, но Юка верит, что ее родители — я и мой муж. Правда, надо признаться, однажды она спросила меня:
— А где моя мама?
— Ой-ой-ой. Разве не я твоя мама? — сказала я, показывая на себя пальцем.
Лицо у Юки было встревоженным. Она отвела взгляд и уставилась в окно. Юка живет в комнате на втором этаже, той самой, где жила Касуми. Из ее окна видно море. А что, если однажды Юка, как пятилетняя Касуми, скажет: «Дядя еще сказал, что там, куда мы поедем, живут мои настоящие папа и мама». Только эта мысль не дает мне покоя.
Что касается воспитания, то все идет прекрасно. Юка не ходит играть в одиночку к морю, не любит собак, не смотрит недоверчиво на взрослых. В школе Юка ничем не выделяется среди учеников — просто школьница. Муж превратился в образцового заботливого деда, да и как муж стал более снисходительным. Новая жизнь дала нам новое время, дала нам счастье попробовать сделать что-то по-новому. Это и есть жизнь.
Позвонил Митихиро. Касуми ушла из дома, поехала проверить информацию из Отару.
— Ушла из дома? Она что, обратно не собирается возвращаться?
— Хм. Мы немного повздорили.
— Из-за чего?
— Я проговорился, что знал про нее с Исиямой.
— С чего это вы вдруг, сейчас-то?
— Устал все время притворяться хорошим человеком! — рассмеялся на том конце провода Митихиро, но голос у него был печальный.
Похоже, несмотря ни на что, Митихиро продолжал любить Касуми. Где же она скитается? Иногда я чувствую сильное желание рассказать ей, где Юка, рассказать, что теперь вместо нее, Касуми, у нас есть ее дочь. Настолько мне ее жалко. И все же я до самой моей смерти сохраню это в секрете. Я не могу допустить, чтобы Касуми отняла у нас Юку. Потому что невозможно, чтобы она дважды отняла у нас нашу жизнь. Юку я ни за что не верну.
Услышав крик, Касуми проснулась. Встретившись с вопросительным взглядом Уцуми, она поняла, что это кричала она сама. Машина мчалась по широкой трассе. С обеих сторон поля, заросшие мискантусом. Слева по горизонту — пустота, там лежало море. Касуми тяжело, со стоном, вздохнула. Глаза ее наполнились слезами. После увиденного во сне сердце учащенно билось.
Событие, происшедшее с ней в пятилетием возрасте, когда ее увел из дома сезонный рабочий, не оставило следа в ее памяти. Она не знала, правда это или нет, но сон до самых мелочей казался таким реальным, что это ошеломило Касуми.
— Сон увидела? — поинтересовался Уцуми.
— Да. Даже не сон, а как будто галлюцинация. Я во сне превратилась в собственную мать и все время размышляла о самой себе. У сна был сюжет: будто мои родители, сговорившись с Митихиро, выкрали Юку.
— Зачем они это сделали?
— Будто бы Митихиро знал о наших с Исиямой отношениях и решил отомстить.
Уцуми секунду помедлил.
— Я тоже об этом думал.
— Я время от времени представляю себе, будто Юка живет в Кирае, но мне и в голову не приходило, что Митихиро может быть в этом замешан. Даже во сне это стало для меня ударом.
— Я тоже, когда мы ездили на Сикоцу, видел сон.
— О чем?
— Как Идзуми убивает Юку.
— Да не может быть!
— Деталей я уже не помню, но я здорово во сне перепугался.
— Сон — всего лишь сон.
— Так и про твой то же самое можно сказать.
— Что же с нами происходит?
Уцуми ничего не ответил. Касуми стало страшно. Что же впереди? Казалось, будто за следующим поворотом ее ждет ее будущее. Касуми закрыла лицо руками.
2
Огромный круглосуточный магазин. В стекла било послеобеденное сентябрьское солнце. Казалось, будто перед ними съемочная площадка, залитая белым светом. Несмотря на самый разгар дня, внутри магазин был освещен флуоресцентными лампами. Белизна здания резко контрастировала с коричневым песчаным побережьем и морем. Пейзаж можно было бы назвать красивым, но все казалось каким-то ирреальным. Касуми стояла и рассеянно смотрела на магазин, стоящий на том месте, где когда-то был ее дом. Прибрежный пейзаж был таким же, как в ее детстве, и только здание было другим. По трассе непрерывным потоком шли машины, за трассой — лысая пологая возвышенность. На ней, на полпути к вершине, здание средней школы. На вершине — кладбище животных. Все как прежде. Только ее дом исчез с лица земли. Ее сон средь бела дня, который она увидела по дороге сюда, неожиданно рассеялся, потеряв силу. Касуми снова ощутила душевное спокойствие и разочарование. Спокойствие оттого, что в реальности все оказалось не так, как в ее сне, а разочарование — потому, что Юки здесь не было. Уцуми похлопал ее по плечу своими пальцами-костяшками:
— Я схожу спрошу.
Касуми опустилась на грязноватое белое ограждение, тянущееся вдоль трассы. Металл больно впился в тело. Она сидела и безуспешно пыталась вспомнить, было ли это ограждение во времена ее детства. Через стекло ей было видно, как Уцуми, стоя перед прилавком, разговаривал с молодым продавцом. Продавец в фирменной накидке энергично тряс головой. Касуми догадалась, что он ничего не знает. Когда и что здесь произошло? Куда подевались ее родители? Касуми снова принялась сличать пейзаж, открывающийся ее взгляду сейчас, двадцать лет спустя, с тем, как все это выглядело в ее памяти. Расположение зданий на главной улице, сама атмосфера этого места остались прежними, но все стало как-то поновее. Дома лишь немного отличались от того, какими она их запомнила. Это и свидетельствовало о прошедших двадцати годах. Касуми засомневалась в достоверности своей собственной памяти — а жила ли она здесь когда-то на самом деле?
Обогнув магазин, Касуми направилась к песчаному пляжу, тому самому, где она играла ребенком. Она прошла несколько десятков метров, увязая в мелком мягком песке. Дошла до ограждения из тростника, защищающего пляж от ветра. За ограждением ветер с моря становился сильнее — в воздухе летали крупинки песка. Касуми нагнулась и подобрала серый камешек, присыпанный песком. Попыталась разломить, камень не ломался. Вместо собак в тени тростникового ограждения на переломанных строительных блоках сидело несколько бездомных кошек. Все казалось таким, как она помнила, и не таким. Касуми решительно подняла голову и сделала то, на что все это время никак не могла отважиться: посмотрела прямо на море, раскинувшееся до горизонта, почти выпуклое, внушительного вида и объема водное пространство. Глядя на непрерывно набегающие на берег волны, будто плюющиеся злобой, Касуми наконец осознала, что она у себя на родине.
Пришли две девочки, по виду ученицы младших классов. А что, если… Она пристально посмотрела на них, но нет, ни одна из девочек не была похожа на Юку. Касуми подошла к ним и заговорила:
— А вы, случайно, не знаете Юку Мориваки?
— Не знаем.
— А забегаловку «Кирайсо», которая здесь раньше была, знаете?
— Не знаем.
— А фамилию Хамагути не слышали?
— Нет.
Девочки, явно оробев, с недоумением смотрели на Касуми, ни с того ни с сего начавшую забрасывать их вопросами. Притворившись, что бегают наперегонки у самой линии прибоя, они в конце концов просто удрали с пляжа.
— Мориваки-сан! — Уцуми приблизился к ней абсолютно беззвучно.
Он тяжело дышал, то ли оттого, что удушливый сильный ветер бил прямо в лицо, то ли оттого, что не привык ходить по песку. Ветер трепал его пиджак, и Касуми с жалостью смотрела на исхудавшее тело, проступающее под футболкой.
— Не тяжело так много ходить?
— Мне на это на… — Ему не хватило дыхания договорить, и он остановился на полуслове. — Наплевать.
Касуми молчала. Еще до того, как он начал говорить, она уже знала, что он скажет.
— Продавец сказал, что ему ничего не известно. Фамилия Хамагути тоже ему ни о чем не говорит. Владелец этого большого магазина сам родом из Асахикавы.
— Я так и знала. У отца-то точно не было денег, чтобы отгрохать такую громадину.
— Интересно, когда они переехали? Может, знаешь, у кого можно было бы спросить?
— Да есть тут одна приятельница, — ответила Касуми, будто спрашивая саму себя, а так ли уж ей хочется узнать, где теперь ее семья, которую она бросила много лет назад. — Только мне кажется, что я не хочу этого знать.
— Почему? — Уцуми пнул ногой песок. — Мы же специально за этим приехали.
— Ладно. Не знаю, здесь она по-прежнему живет или нет, схожу гляну.
— Как ее зовут?
— Сатико Абэ.
Сатико была той самой подружкой Касуми, которой идея побега показалась забавной, и она охотно взялась помочь в его осуществлении. Это она украдкой отнесла и спрятала в кустах за автобусной остановкой вещи, которые Касуми собиралась взять с собой. Сатико говорила, что ей будет скучно без Касуми и что она убежит вместе с ней. И хотя уже тогда она покуривала и пробовала спиртное, на авантюру с побегом все же не решилась. Касуми подозревала, что Сатико так и осталась жить где-то здесь, и оказалась права. Сатико скромно жила с мужем, работающим в строительной конторе, в доме своих родителей.
— Кто там?
Сатико, превратившаяся в обычную домохозяйку средних лет, подозрительно разглядывала Касуми. Та нерешительно мялась в темной прихожей. Уцуми с ней не было — сказал, что подождет в машине.
— Это я, Касуми Хамагути.
— Касуми Хамагути, — эхом повторила Сатико ее имя и, неуместно громко вскрикнув, поспешно включила в прихожей свет. В этих местах для защиты от снежных бурь и сильного морского ветра двери и окна в домах делали двойными. Поэтому в прихожей даже днем было темно. Сатико, взглянув в лицо Касуми, издала радостный возглас:
— Ой, и правда! Как же мы давно не виделись!
— Спасибо, что тогда помогла мне. Я даже не смогла тебя поблагодарить.
— Ой, ну что ты. Я все беспокоилась, каждый день бегала проверять, не пропали ли вещи. А потом и ты, и вещи исчезли. Ну я тогда успокоилась, что все у тебя, значит, получилось. Я хорошо помню, как все это было.
Сейчас, спустя столько лет, они смотрели друг на дружку как сообщники и самодовольно ухмылялись. Они прошли в гостиную с разбросанными повсюду журналами и упаковками от сластей, и Сатико схватила Касуми за руки своими обветренными, огрубевшими руками.
— Ты абсолютно не изменилась.
«Пых» — пламя вырвалось из форсунки керосинового обогревателя. В комнате витал застоявшийся запах алкоголя.
— Ты, Сатико, тоже не изменилась.
— Да ну конечно. Я страшно постарела.
Сатико стыдливо стала приглаживать растрепанные, с отросшей химической завивкой волосы, метнулась на кухню и вернулась с двухлитровой бутылью в руках.
— Я сакэ подогрею? Ты ведь выпьешь со мной?
— Нет, я не буду, — отказалась Касуми. — Меня человек на улице ждет.
— Ну, тогда я сама выпью. — Сатико плеснула из бутыли в грязную, видимо из-под чая, чашку и залпом выпила. — Вот так под тем или иным предлогом и выпиваю. Уже днем начинаю. Ничего поделать с этим не могу.
— А вечером?
— Вечером тоже выпиваю. Как же без этого. А какие еще здесь развлечения? Вот посмотри на море зимой — жить не хочется.
Алкоголичка. Касуми посмотрела на обветренную кожу бывшей подружки. Хулиганка Сатико повсюду бегала за Касуми хвостом, по земле вечно волочился подол ее длинной юбки. Поговаривали, что у нее «не все дома», но зато Касуми она понимала очень хорошо.
— Послушай, а что с моими родителями?
Налившая себе уже вторую чашку холодного сакэ Сатико медленно посмотрела на Касуми.
— Ты что, не знаешь?
— Не знаю.
— Ты что же, с тех пор совсем…
Касуми кивнула. Сатико с жалостью посмотрела на нее.
— Ты как тогда убежала, так сразу после этого случился пожар. И они погибли. Ты что ж, не знала, поэтому и приехала?
Касуми с серьезным видом кивнула. Сатико огорченно произнесла:
— Ну ты даешь. Вот за то, что ты такая, я тебя и люблю.
— Подожди. Когда это случилось?
Касуми удержала руку Сатико, не давая ей выпить. Ей хотелось расспросить ее до того, как та опьянеет.
— Ты же сбежала сразу после окончания школы, так ведь? Я как раз устроилась в промысловую компанию «Хоппо-суйсан». Так что я хорошо это время помню. Пожар случился осенью того же года. Дом твой сгорел дотла. Вроде из-за небрежности с огнем. Я тогда еще подумала, хорошо, что ты уехала. Если бы осталась, то погибла бы вместе с родителями.
— Почему ты так решила?
— Ну а как же иначе? Случилось это часа в три ночи. В такое время никто на помощь прийти не успеет.
— Даже если бы я тогда не сбежала, все равно бы уехала учиться в Саппоро.
— А, ну тогда ты бы в любом случае спаслась. Касуми везучая. — Будто говоря о ком-то постороннем, Сатико натянуто рассмеялась.
Получается, что родителей уже двадцать лет не было на этой земле. Она хотела перерезать узы, связывающие ее с ними, а узы и на самом деле порвались, но тогда, когда она об этом и не подозревала. Не зная о смерти родителей, даже освоившись в Токио, Касуми то и дело оглядывалась назад, все время боялась: а вдруг, узнав, где она живет, приедет отец и заберет ее обратно домой. Если заходил разговор о Хоккайдо, она следила за собой, чтобы по рассеянности не кивнуть, будто знает те места. Думала, что кто-то может догадаться, откуда она родом, и сообщить родителям. И все эти усилия были зазря. И ее переживания были зазря. Касуми, стиснув зубы, пыталась сохранить спокойствие, пока все, на чем строилась ее жизнь эти долгие годы, рушилось у нее на глазах.
— А я жила, ни о чем не зная.
— Значит, ты и в самом деле полностью порвала с родными.
— Да.
— Ну ты даешь! Я ведь тоже хотела так сделать. — Сатико, облокотившись на грязный стол, подперла щеки руками.
— Так и сейчас еще не поздно.
— Да уж. — Сатико уныло посмотрела на бутылку сакэ. — У меня одна выпивка на уме, что уж тут поделаешь. Никуда я не поеду.
— Не знаешь, не живет ли здесь в округе девочка по имени Юка Мориваки?
— Не знаю. Не слышала о такой, — покачала головой Сатико. — А почему ты спрашиваешь?
— Это моя дочка.
Ответ поверг Сатико в полное изумление.
— А что случилось? Почему твоя дочка должна быть здесь?
— Да так, забудь.
Поблагодарив Сатико, Касуми поспешила на улицу, прочь из темного дома. Снаружи все было залито светом. И щербатая бетонная трасса, и море, становившееся зимой уныло-черным, сегодня сверкали в солнечных лучах. Клонился к закату еще один тихий осенний день. Длинная холодная зима была уже не за горами. Уцуми с изможденным видом стоял, прислонившись к машине. Он походил на увядший овощ. Судя по всему, чувствовал он себя неважно.
— Почему не подождал в машине? — заботливо произнесла Касуми.
— Поясница болит, когда стоишь — легче. — Уцуми постучал рукой по костлявой пояснице.
— Слишком долго за рулем сидел.
— Будет об этом. Ты что узнала?
Рядом с трассой по-прежнему виднелся круглосуточный магазин. Даже издалека белое здание резко выделялось на фоне пейзажа. Касуми, стараясь не встречаться глазами с Уцуми, ответила:
— Родители умерли.
— При каких обстоятельствах? — не показывая никаких признаков удивления, спросил он.
— Говорят, пожар был.
— Давай съездим в полицию, посмотрим журнал регистрации происшествий.
— Что толку смотреть. — Касуми перехватила его взгляд. — Какой теперь в этом смысл?
— А когда пожар произошел?
— Двадцать лет назад. Той осенью, когда я ушла из дома.
Уцуми задумчиво склонил голову. Пересказывая разговор с Сатико, Касуми вдруг почувствовала всю тщетность происходящего. Ей показалось, что вместе со смертью родителей она потеряла последнюю возможность узнать, куда пропала Юка. И к чему был тот сон? Кто показал ей его? Она постаралась припомнить подробности сна, но тут же поймала себя на том, что ей неохота даже думать об этом.
— Идиотка! — неожиданно вырвалось у Касуми.
Упрек был обращен к ней самой. Уцуми продолжал стоять с невозмутимым видом. Он был абсолютно спокоен. Касуми же хотелось рвать и метать. Ей хотелось отделаться от ребенка, которого она потеряла, от самой себя, ищущей этого ребенка, и от этого умирающего мужчины. Отшвырнуть все. Касуми вплотную подступила к Уцуми и заглянула ему в лицо. Тени впалых глазниц. Ввалившиеся щеки. Если умираешь, умирай в одиночку! Смотри свои сны, сколько вздумается! Они делали вид, что ищут Юку вдвоем, но каждый думал только о себе.
— С меня достаточно. Я решила смириться с потерей и искать Юку больше не буду.
Уцуми молча выслушал заявление Касуми. Он поднял глаза к небу и заморгал от яркого света. Такой знакомый ей взгляд: он будто смотрел куда-то в пустоту, сквозь объекты. В глазах только покорность судьбе и одиночество. Убедившись, что больше ей там ничего не увидеть, Касуми торопливо зашагала по трассе прочь. По направлению к Саппоро. Сделав несколько шагов, спохватилась, что оставила в машине Уцуми нейлоновую сумку, которую привезла из Токио. Впрочем, теперь ей было все равно. Потому что внутри лежала новая одежда для Юки. Уцуми медленно ехал следом.
— Мориваки-сан!
Она, не останавливаясь, повернула голову. Осунувшееся лицо Уцуми показалось в окне.
— То, что ты рассказала… что-то тут не так. Я еще раз хочу проверить.
— Что не так?
— Интуиция подсказывает — что-то не так, — сказал Уцуми и слабо улыбнулся. — Короче, спрошу еще у кого-нибудь. Деревня-то маленькая.
Заприметив телефонную будку, Уцуми остановил машину. Касуми сходила все в тот же круглосуточный магазин, купила сок. Прогнала кошек и села на блоки на берегу. Пила сок и смотрела на море. Вернулся Уцуми. Солнце клонилось к западу.
— Твоя мать по-прежнему живет здесь.
— Где? — обернулась потрясенная Касуми; лучи заходящего солнца слепили Уцуми, лицо его скривилось от яркого света.
— Говорят, держит небольшой бар.
В этой деревне кроме «Кирайсо», которая была и столовой, и баром одновременно, никаких других забегаловок не было. Что это еще за бар? Касуми никак не могла поверить в услышанное.
— А отец?
Уцуми пожал плечами. Лицо его избороздили глубокие морщины усталости.
Бар, принадлежащий ее матери, назывался «Кохама». Они направились к единственной в деревне улице, где располагались увеселительные заведения. Улица состояла всего из нескольких баров, но во времена Касуми и их здесь не было. Бар «Кохама» находился с самого краю. Выкрашенный в белый цвет двухэтажный домик с большой яркой вывеской. Для бара время было еще раннее, и Касуми робко постучалась в фанерную дверь.
— Да-да, заходите! — послышался бодрый голос ее матери.
Таким оживленным Касуми никогда его не слышала. Неужели это и вправду она? Пульс учащенно забился. Касуми решительно открыла дверь. Помещение было малюсеньким: шесть мест вокруг барной стойки, и все. В баре уже сидели ранние посетители. С краю стойки расположился пожилой мужчина, рядом с ним — мужчина средних лет в спецовке, оба пили пиво. За стойкой стояла мать, беседуя с гостями и одновременно стряпая. Как всегда, проворно и с серьезным видом она тушила в воке что-то, пахнущее имбирем. Яркая в цветочек рубашка, розовый фартук. Мать подняла голову и посмотрела на Касуми. Седые волосы, взгляд сквозь выпуклые стекла очков — все в ее внешнем виде говорило о наступившей старости, но Касуми показалось, что мать выглядит на удивление помолодевшей. Раньше, в «Кирайсо», она привыкла видеть мать всегда на кухне, всегда с недовольным лицом.
— Добро пожаловать! — Мать расплылась в улыбке.
Она ее не узнала! От неожиданности Касуми остолбенела, потеряв дар речи. Мать лишь на секунду замялась, глядя на Касуми и Уцуми, но тут же пригласила их присесть:
— Вот сюда, пожалуйста.
— Мама.
От удивления у матери открылся рот.
— Ой, — только и смогла промолвить она.
Посетители, не понимая, что происходит, смотрели то на мать, то на дочь. Уцуми оставался в полумраке рядом с дверью.
— Это ты, Касуми?
— Да, я.
— Ой. — Мать издала тот же звук, что и секунду назад, но на этот раз в нем послышалось замешательство. — Не ожидала. Сколько же лет мы не виделись?
— Извини, что без предупреждения. Мы не виделись двадцать лет.
— Что-то не так? — поинтересовался пожилой мужчина с краю, сидящий на высоком табурете в развязной позе, поджав под себя ноги. В голосе его Касуми уловила беспокойство.
— Да нет, все в порядке. Это моя дочка. Просто удивилась очень.
— Точно, ты как-то говорила, что у тебя есть дочь.
Конечно, говорила. Еще сказала, что ее зовут Касуми и что она исчезла сразу после окончания школы.
Они разговаривали между собой, будто позабыв о Касуми. Та, растерявшись, не зная, как поступить, обернулась к Уцуми. Худой, и так почти невидимый, Уцуми практически растворился в темном углу. Выражения его лица не было видно. Мужчина в спецовке не выдержал и поднялся с места, собираясь уходить.
— Оставь все как есть, идите на второй этаж, там поговорите, — сказал пожилой мужчина матери.
Мать извинилась и выключила газ. Стала подниматься по лестнице, расположенной в глубине бара, и поманила рукой Касуми. Касуми последовала за ней. Разглядывая сзади ее ноги, она с недоумением размышляла о том, с чего это она решила, что, уйдя из дома, ей никогда больше не суждено встретиться с матерью. Икры ног у матери были точь-в-точь как у нее. В комнате, видимо, кто-то жил — в углу лежал матрас.
— Сколько лет прошло! — сказала растерянно мать, не зная, плакать ей или нет. — Я уж и не думала, что встречусь с тобой при жизни.
— Прости. Я тоже не думала, что когда-нибудь вернусь.
— Охотно верю. — Лицо у матери стало злым. — Что-то не получается наша встреча со слезами на глазах.
— Да уж.
Где-то в глубине души Касуми все же ожидала, что будет здесь желанным гостем. Но похоже, мать так и не простила ушедшую без единого прощального слова дочь. Пока Касуми скрывалась от родителей, те давно уже потеряли к ней всякий интерес. Касуми усмехнулась комичности ситуации. Все эти годы она жила, убеждая себя в том, что уже давно не соответствовало действительности. Ее решение навсегда покинуть родителей, ее одинокая жизнь в Токио — все это было бессмысленными усилиями. Мать, опустив глаза, усердно собирала катышки с протершихся на коленях серых брюк. Ее движения почему-то вызывали у Касуми ассоциацию с состарившимся животным. Мать подняла голову:
— Почему ты вернулась?
— Ты что, не рада?
— Ну почему, рада. Но не пойму, с чего это ты так неожиданно.
Было видно, что ее появление как-то стесняло мать. Касуми ничего не оставалось, как рассказать про Юку.
— У меня дочка пропала без вести на Сикоцу. Я ее уже четыре года ищу. Вот и подумала: а что, если она здесь?
Мать зажала рот рукой, точь-в-точь как и Касуми. В морщинистых глазах стояли слезы. Она сдерживалась, чтобы не разрыдаться.
— Да откуда ж ей здесь быть? Что делать ребенку в этой глуши, откуда ее мать сбежала?
Касуми наконец заметила, что мать сердится.
— И то правда. Здесь же нет ничего. Никчемное место.
— Жить в таком никчемном месте — дело непростое. Но тому, кто убежал отсюда, этого не понять.
— Винишь меня?
— Да нет, не виню. Это же твоя жизнь. Я не захотела, чтобы моя жизнь из-за тебя пошла коту под хвост, вот и старалась изо всех сил. И ты тоже старайся.
На пополневшем материнском лице Касуми увидела решительность, незнакомую ей из детства. Касуми отвела глаза. Татами были новыми.
— А отец?
— Умер три года назад. Инсульт. Сначала, после его смерти, одна жила, а в позапрошлом году снова вышла замуж.
— Вот, значит, как. Замуж вышла.
— За того мужчину, которого ты видела внизу. — Голос матери звучал уверенно и спокойно.
Видимо, имела в виду пожилого мужчину, сидевшего с края барной стойки.
— Где познакомились?
— Он на стройке работал. Заходил ко мне в бар. Младше меня на пять лет. Зовут Юкихиро Комура. Поэтому и бар назвали «Кохама», взяли по одному иероглифу из каждого имени, из моего — «хама», из его — «ко». Живем бедно, в долг, но я довольна.
— Потому, что есть кто-то рядом?
— Да. — Мать склонила голову набок, будто размышляя. — Мне этого достаточно.
— Так было и тогда, когда я исчезла?
— Да. — Мать посмотрела на обкусанные, в заусенцах, пальцы; на одном из них блестело незнакомое Касуми кольцо.
— Вы ведь и не пробовали меня искать.
— Нет. Что толку было пытаться тебя вернуть?
— Я дочку свою устала искать. Не знаю, что мне делать. Как же мне теперь быть, мама?
— Думаю, вы с мужем должны ее искать, а как же иначе.
— Но ты, ведь ты меня не искала! — пыталась упрекнуть мать, которую сама же и бросила, Касуми.
— Ну, ты сравнила восемнадцатилетнего подростка и пятилетнего ребенка.
Касуми понимала, что мать права. Тем не менее она все еще не могла свыкнуться с тем, что ее время после побега из дома и время ее матери, забывшей о ней, сильно отличались друг от друга. Возможно, что и мать чувствовала то же самое. Она уже давно закрыла за собой дверь в прежнюю жизнь — вышла повторно замуж, уже перестала быть ее «мамой». Мать взяла в руки лежащий рядом фартук.
— Мне нужно идти вниз. У нас помощников в баре нет.
— Хорошо.
Неожиданно почувствовав усталость, Касуми легла навзничь на татами.
— Можешь взять матрас. Мужчина, который с тобой, не муж тебе, так ведь?
— Как ты догадалась? — поинтересовалась Касуми, отводя взгляд.
— Больно уж он скромно себя вел. Да и не похожи вы на супругов.
— Ты права, он мне не муж.
— Угрюмый он какой-то.
— Он болен.
Касуми смотрела снизу, как по лицу матери пробежала тень. Наверняка подумала, что для нее это лишние хлопоты. На Касуми напала сонливость, глаза слипались.
— Ну, ничего тут не поделаешь. Не простудись.
Мать торопливо разложила футон. Видимо, им пользовалась помощница матери. От футона пахло косметикой. Касуми было все равно, она закрыла глаза. До Уцуми ей тоже не было никакого дела.
В комнате было темно. Снизу непрерывно доносился веселый смех. Громче всех смеялась мать. Только тут Касуми почувствовала, что в комнате есть еще кто-то. Под окном на полу, прислонившись к стенке, сидел Уцуми и смотрел на нее.
— Уцуми-сан!
— Проснулась.
— Да. Сколько я проспала?
— Где-то час.
— Что ты там делаешь, иди сюда. — Касуми поманила его к себе.
Уцуми тихонько прилег рядом с ней.
— Устал с дороги?
— Нет, — откровенно соврал Уцуми.
— Температуры нет? — Касуми положила руку ему на лоб.
Лоб был холодным. Касуми забеспокоилась: похоже, температура была ниже нормы.
— Сегодня чувствую себя нормально.
Как долго это продлится? В последнее время по всему чувствовалось, что смерть медленно подкрадывается ближе и ближе. Взгляд, устремленный в никуда. Касуми закрыла ему глаза ладонями. Удивленный Уцуми постарался убрать ее руки со своего лица, но Касуми покачала головой:
— Нельзя. Нельзя туда смотреть.
— Почему?
— Не надо.
Касуми с силой прижалась губами к его губам. Когда она отпустила его, Уцуми вздохнул и пробормотал:
— Кто бы мог подумать, что меня ждет такая жизнь.
— Какая жизнь?
— Я не о болезни. Я о тебе.
Скоро всему придет конец. Касуми стало грустно. Ей стал дорог этот мужчина, которого она, в общем-то, не любила. И случилось это потому, что ему было суждено умереть раньше ее. Если бы не его смертельная болезнь, они бы никогда не встретились и не было бы этого путешествия вдвоем. И каждый вечер она бы не шептала ему, спящему, о потерянных днях.
— Уцуми-сан, а тебе сколько лет?
— Тридцать четыре, — невнятно пробормотал Уцуми.
— Почему же ты так рано умираешь? Я бы тебя всему научила.
— Чему это?
— Тому, чего ты не знаешь.
— Не знаю, и ладно.
— Как же ты можешь так говорить, если не знаешь, — с недоумением спросила Касуми, обращаясь с ним, как с ребенком.
Она стала грубо раздевать его. Одежда была ему велика. Здоровый Уцуми, наверное, был крепким, хорошо сложенным мужчиной. Сейчас от него остались лишь кожа да кости. Касуми скинула с себя одежду, повернула Уцуми на спину и накрыла его своим телом. Нежно прикоснулась губами к шву на животе. Уцуми лежал и молча смотрел в окно на ночное небо. Она начала ласкать его поникший член, он нежно гладил ее по голове, но взгляд его так и остался устремлен в окно. Уцуми был где-то далеко. Не уходи! Касуми потянулась, пытаясь закрыть ему глаза. Он увернулся, перехватив ее руку.
— Не надо, — тихо сказал он. — Я уже не смогу.
— Не говори так.
— Не могу — значит, не могу.
Уцуми изогнулся, пытаясь увернуться от ее языка. Касуми отодвинулась и села рядом на матрас, поджав ноги под себя. Накрыла Уцуми одеялом. В ней закипало бессилие. И еще недоумение, с чего это она вдруг решила приставать к немощному, больному человеку. Одно она знала наверняка: ей хотелось двигаться вперед. Одна цель была достигнута — она вернулась на родину и теперь знала, что здесь ее ничего не ждет. Оттого, что ей неожиданно стало некуда идти, внутри ее образовалась пустота.
— Как мать? — поинтересовался Уцуми.
Касуми ничего не ответила, прислушиваясь к шуму внизу. Раскаты смеха посетителей смешивались со звуком шипящего масла. Она почувствовала прилив бодрости.
— Она на тебя похожа, — когда Касуми ничего не ответила, продолжил Уцуми.
Касуми, нырнув рукой под одеяло, пыталась нащупать его член. Уцуми, прерывисто дыша, ловко уворачивался.
— О чем вы говорили?
— Ты хочешь знать?
— Хочу.
— Мать на меня рассердилась. Не столько рада была нашей встрече после стольких лет, сколько недоумевала, с чего это я вдруг решила вернуться.
— Тебя это задело?
— Просто все совсем не так, как я представляла. Только и всего. — Касуми в раздумье склонила голову и продолжила: — Просто не привыкла еще. Когда привыкну, то думаю, что смогу оправиться от потрясения.
Уцуми взял ее за руку, потянул к себе. Касуми легла рядом. Он положил ее руку к себе на солнечное сплетение. Сверху прижал своей ладонью.
— Я решила прекратить поиск, — как обычно, завела разговор Касуми. — Очень уж мне неспокойно на душе, когда я ее ищу. Продолжаю искать просто потому, что не знаю, жива она или уже нет ее на этом свете. Мать мне вот что сказала: «Я жила, стараясь не допустить, чтобы из-за тебя моя жизнь пошла коту под хвост». Вот и я решила прекратить искать. Забыть я Юку — не забуду, но искать перестану. Решила, буду жить с мыслью, что когда-нибудь мы все равно встретимся. Когда Сатико мне соврала, сказав, что родители погибли при пожаре, я тогда пожалела о том, как много напрасных, бесполезных вещей сделала в своей жизни, стало противно от собственной черствости и бессердечия. Отрекаясь от родителей, я все это время была уверена, что они живы. Мне стало страшно, ведь получается, что я жила, веря собственной иллюзии. Не могу себе простить, что мне даже и в голову не приходило: ведь с ними могло что-то случиться. Возможно, то же самое происходит со мной и сейчас. Все то время, что я искала Юку, продолжая верить, что она жива, возможно, было иллюзорным, если на самом деле она уже умерла. И наоборот. Если бы я смирилась с ее смертью, а она оказалась жива, то и такая жизнь была бы иллюзией. И что иллюзия, а что нет, мне никогда не узнать. Так что остается только принять реальность, как она есть, не впадая ни в ту ни в другую крайность. Думаешь, это правильное решение?
— Ага. — Уцуми кивнул.
— Тот сон, что я видела по дороге сюда, очень меня напугал. Но я подумала: как бы он ни был ужасен, было бы здорово, окажись он правдой. Потому что тогда я смогла бы поставить точку в своем бесконечном путешествии, смогла бы найти Юку. Даже не знаю, что лучше — если бы сон оказался правдой или нет. Странствие мое на этом не заканчивается, просто целью его уже не будет поиск дочки. Что скажешь?
— А что же будет целью?
— Цели не будет.
Касуми почувствовала, как пальцы его ладони, которой он прижимал ее руку, напряглись.
— Просто буду стараться жить.
Уцуми повернулся и привлек ее к себе. Касуми обняла этого больного мужчину, будто окутывая собой, в надежде передать ему хоть немного жизненных сил.
— Ты такая теплая, — пробормотал Уцуми.
«Буду обнимать его, пока не заснет», — подумала она.
3
На следующий день Уцуми слег. Касуми сняла у матери комнату на втором этаже и решила, что по вечерам будет помогать ей в баре, а в остальное время ухаживать за Уцуми. Сами мать с мужем скромно жили в крошечном домике позади бара.
— Разреши нам здесь пожить, пока ему лучше не станет.
— Конечно, живи. Все равно я эту комнату использовала, только когда помощница приходила. Так что живи, сколько хочешь.
Больше мать ничего не сказала; видимо, догадывалась, что дни Уцуми сочтены.
— Хорошо, что ты, Касуми-тян, приехала. Мать прямо воспряла, — сказал Комура.
— А раньше что, все грустила?
— Да нет, не грустила. Просто сейчас она еще бодрее стала, — рассмеялся Комура.
Вроде бы Комуре было пятьдесят девять, но из-за работы на открытом воздухе он был загорелый и какой-то скукоженный, а потому выглядел старше своих лет. Из удовольствий — сакэ и нежность матери. Комура же охранял ее, как верный пес, и повсюду таскался за ней хвостом.
Касуми рьяно взялась ухаживать за Уцуми. Еду готовила на кухоньке бара. Ей хотелось побаловать его вкусной пищей, пока он еще мог нормально есть. Когда Уцуми жаловался на слабость, она готова была до бесконечности массировать ему спину, когда поднималась температура — без устали прикладывала лед, чтобы его организм не растрачивал силы, пытаясь избавиться от жара. Случалось и так, что в баре заканчивался лед, и тогда она среди ночи бежала в круглосуточный магазин, тот самый, что стоял на месте ее дома. Состояние Уцуми ухудшалось с каждым днем. Даже когда его корчило от боли, он все равно настаивал на том, чтобы Касуми спала вместе с ним. Каждую ночь Касуми засыпала, прижимая его к себе. Она была нежна с ним, потому что конец его был близок. И еще потому, что теперь, когда она перестала искать Юку, других забот у нее не осталось.
— Ты хорошо за ним ухаживаешь, — с восхищением замечала мать. — А ведь он тебе даже не муж.
— Если был бы муж, так бы не ухаживала, — вмешивался Комура, и они оба расплывались в улыбке.
Комура, в отличие от ее отца, был не из тех мужчин, что любят покомандовать женщинами. Бар был в полном распоряжении матери. Дома одному Комуре было скучно, и он частенько наведывался в бар. «Место занимает, мешается тут под ногами, и без него-то тесно», — жаловалась мать, но при этом было заметно, что присутствие Комуры, вечно сидящего на своем излюбленном месте с самого края барной стойки, было ей приятно. Жили они дружно, в выходные садились в свою «альто» и ехали на прогулку. Жалуясь на то, как тяжело им живется, они тем не менее на обратной дороге всегда заскакивали куда-нибудь и покупали то пирожки, то сладкую фасолевую пастилу «Это для больного», — говорили они и делились сладостями с Касуми. Мать — радушная хозяйка — была не прочь потрепаться с посетителями, успевала между разговорами приготовить закуску и, когда надо, предложить ее гостям. Посетители любили ее, и бизнес процветал. Касуми и подумать не могла, что ее мать такой великодушный человек. В «Кирайсо» она привыкла видеть ее вечно недовольной, занятой готовкой на кухне. «Я ушла из дома совсем еще несмышленышем», — думала о себе Касуми.
Как-то холодным октябрьским вечером в бар заявилась Сатико. Из-под толстенного пуховика выглядывал трикотажный спортивный костюм, видимо служивший заодно и пижамой. Увидев за стойкой Касуми, Сатико вскрикнула:
— Ой, неужто Касуми!
Она приветливо улыбнулась матери, которая разливала пиво первым посетителям.
— Мамуля, мне как всегда, пожалуйста!
Сатико, видимо, была поклонницей коктейлей. Мать попросила Касуми приготовить для нее разбавленное минералкой сакэ. Касуми молча поставила перед Сатико стакан.
— Извини, ладно? — попросила прощения Сатико. — Я врать не собиралась, а потом подумала, что за черт, чего это ей вздумалось вернуться, вот и ляпнула.
— Я не вернулась.
Мать, делая вид, что ее это не касается, оживленно обсуждала с одним из завсегдатаев скачки.
— Говоришь, что не вернулась, а сама-то здесь, — недовольно выпятив губу, сказала Сатико.
— Не знаю, сколько еще пробуду.
С наслаждением осушив стакан, Сатико тут же заказала второй. Касуми поставила перед ней тарелочку с закуской — отваренными овощами.
— Это ты приготовила?
— Да.
— Вижу, ты быстро тут освоилась.
Так оно и было. Касуми горько усмехнулась. Сатико, краем глаза заметив ее усмешку, напомнила:
— А что, сакэ с газировкой еще не готово?
Мать взглядом дала понять, чтобы Касуми посильнее разбавила сакэ. Видимо, пьяная Сатико буянила.
— У меня было такое чувство, что ты меня бросила. Я тебя за это так и не смогла простить. — Достав из заднего кармана пачку «Севен-старз», Сатико закурила. — Ну тогда еще, той весной, когда мы школу окончили. Я вещи-то твои согласилась отнести, но больше так, чтобы посмотреть, решишься ли ты на самом деле. Глядь, а ты и вправду в один день исчезла. Отец твой прибегал, кричал очень. Так ведь оно все и было, правда?
Мать, у которой Сатико требовала подтверждения своим словам, посмотрела на нее и сказала:
— Сатико-тян, я уж этого всего и не помню.
— Это почему же? Она, видите ли, в Токио уехала, свободу получила, крутая такая стала, а меня тут оставила. Мне еще и от отца твоего попало — сказал, что это я во всем виновата. Так что мне больше всех досталось. Вот я и разозлилась.
— Извини, что так получилось, — попросила прощения Касуми, но было видно, что в намерения Сатико не входит ее прощать.
— Вот ты сама уже мать, так неужели не понимаешь, как мать может ждать. Твоя мать — великая женщина. Как она на тебя обижена была, а все равно приняла обратно. Опять небось от чего-нибудь убегаешь?
Ее прервал терпеливо слушающий до этого момента Комура:
— Тебе-то хорошо, Сатико-тян, ты можешь к выпивке убежать.
— Точно, — раздраженно поддакнула Сатико. — Мне очень хорошо. Потому что каждый вечер могу приложиться к бутылке.
— Каждый вечер? Да у тебя уже днем лицо красное. Мужу за тебя аж неловко.
— Что? Не выводи меня из себя!
Похоже, между Комурой и Сатико назревала ссора.
— Касуми, сходи в магазин, купи луку зеленого, — пришла на помощь мать.
Касуми накинула материнское пальто, висевшее у входа, и вышла на улицу. В кармане лежал желтый кошелек. Из соседнего бара лился свет, и Касуми заглянула в кошелек. Внутри лежали три бумажки по тысяче иен. Она стояла и смотрела на них, ей было грустно. Ее мать жила на этой земле, безропотно перенося все тяжести. Касуми захотелось стряхнуть это бремя со своей души. Она быстрым шагом направилась к ярко освещенному круглосуточному магазину. Ей ни о чем не хотелось думать. В магазине она торопливо схватила лук и пошла в сторону моря. Ступая по песку, Касуми подошла к морю вплотную — так они и стояли друг против друга. Был штиль, но в установившейся тишине со дна моря доносился приглушенный зловещий рокот. Отшатнувшись, Касуми оглянулась на равнину, простирающуюся за ее спиной. Ветра не было. Касуми захотелось снова ощутить тот давящий с обеих сторон страх, который она испытала в ту ночь, когда убегала из дома. Ей казалось, что тогда она сможет раствориться в этой земле.
С луком, зажатым в руках, она открыла дверь бара. Подвыпившая Сатико приставала к одному из посетителей. Мать сделала Касуми знак глазами, чтобы она шла наверх. Касуми положила пакет и шмыгнула на второй этаж.
— Рано сегодня.
Уцуми как раз заканчивал мерить температуру. В изголовье у него горел свет, телевизор был выключен.
— Сатико пришла.
— Так она тут завсегдатай, — с отвращением в голосе произнес Уцуми.
— Температура есть?
Еще до того, как он успел что-то ответить, она взяла градусник и посмотрела на него. Было тридцать восемь с небольшим. Видимо, Уцуми уже свыкся с постоянно повышенной температурой. Выглядел он сравнительно спокойным. Уцуми смотрел на нее тихим взглядом. Когда они только познакомились, Уцуми напоминал ей какое-то нетерпеливое животное: вечно не в духе, вечно дерзкий, тяжелый взгляд. Сейчас глаза у него были другими. Уцуми ослаб и в конечном итоге смирился с реальностью, подумала Касуми. Принятие действительности было для нее проявлением слабости. Касуми ужасно хотелось вернуть того, прежнего Уцуми.
— Что-то случилось?
— Ничего, — покачала головой Касуми и забралась к Уцуми под одеяло.
Под одеялом было лишь немного теплее. Касуми почувствовала тревогу: она привыкла к тому, что ей всегда было жарко, когда они спали под одним одеялом. Касуми дотронулась до него. «Холодные», — недовольно пробурчал Уцуми. Касуми начала оправдываться, мол, только что с улицы. Она не стала говорить ему, что в последнее время у него самого руки и ноги всегда холодные. Касуми скинула с себя одежду и, прижавшись лицом к впалой груди Уцуми, прошептала: «Обними меня». С трудом двигая руками, Уцуми медленно заключил ее в объятия.
— Я так не хочу! — капризно произнесла Касуми. — Мужчина ты или нет! Обними меня крепче.
— Не могу.
— Мне так не нравится. Обними крепче. Я тебя хочу. Хочу хотя бы раз, прежде чем ты умрешь, заняться с тобой сексом.
— Ничего не выйдет.
— Прекрати. Поэтому ты и умираешь.
Уцуми прикоснулся тонкими пальцами к ее груди. Касуми зажала его руку в своей и стала ласкать себя. В ней закипало возбуждение, которого она больше не могла сдерживать. Уцуми тяжело и часто дышал. Сознание ее будто раскололось пополам, одна Касуми била тревогу — выдержит ли сердце, другая испытывала жгучее желание его мучить.
— Поласкай меня!
Она терпеливо ждала, пока он ласкал ее тело, потом поднесла свои груди к его губам. Он впился ими в ее соски. Из-за жара во рту у него было горячо. Слюны не было, и оттого соски у нее пощипывало, как от ожогов.
— Тяжело? — прошептала Касуми, прижимая к себе его ставшую какой-то маленькой голову.
Уцуми оторвался от ее груди и медленно произнес:
— Не беспокойся.
Однако движения его были вялыми, сердце билось сильно. Она жалела Уцуми, но ничего не могла с собой поделать. Переполнявшим ее жизненным силам требовался выход. Не в состоянии больше терпеть, она схватила его руку и поднесла к промежности. Стоило Уцуми пошевелить пальцами, как она, сама того не ожидая, внезапно кончила. Касуми прижалась мокрым от пота лбом к его костлявой груди. Все еще тяжело дыша, извинилась:
— Прости.
— Кончила? — засмеялся Уцуми.
— Кончила. Правда, прости меня. Тебе и так тяжело.
Касуми поднялась, обтерла полотенцем его тело, дала лекарство и, помассировав спину, заснула. На душе по-прежнему было тоскливо.
— Мне бы хотелось подняться на холм, на кладбище животных, — через несколько дней после этого события сказал Уцуми; видимо, Касуми когда-то упомянула о нем в своих рассказах.
Был холодный пасмурный день, слегка порошило. На холме ветер, должно быть, дул еще сильнее. Касуми постаралась отговорить Уцуми от этой затеи.
— Давай поедем, когда будет потеплее. С чего это тебе взбрело в голову?
— Потому что потом я поехать уже не смогу, — упрямо настаивал Уцуми.
Касуми ничего не осталось, как обратиться за помощью к Комуре. Договорились, что он отвезет их наверх на своей «альто». Теплой одежды у Уцуми не было — все вещи остались в Саппоро. Комура был некрупным мужчиной, и Уцуми, от которого уже почти ничего не осталось, его вещи оказались в самый раз. Он переоделся в брюки и свитер, они сели в легковушку и поехали на вершину холма, куда при других обстоятельствах и пешком-то подняться было раз плюнуть. По пути Уцуми попросил остановить машину у школьного двора.
— Здесь остановите. Я хочу выйти.
Отмахнувшись от попыток Касуми удержать его, он вышел из машины. При его росте ужасная худоба резко бросалась в глаза, и Касуми всерьез беспокоилась, что сильные порывы ветра могут сбить его с ног. Уцуми больше десяти минут простоял на ветру, уставившись в сторону моря. Внизу, у подножия холма, тянулась широкая трасса, на противоположной стороне — белый круглосуточный магазин на фоне пепельно-серого морского пейзажа.
— Не замерз? — спросила Касуми.
Уцуми ничего не ответил. Комура сидел в машине и со скучающим видом позевывал.
— На что смотришь?
— На то место, где жила Касуми.
Он продолжал разглядывать море, будто пытаясь навсегда запечатлеть его в своей памяти. Наконец повернулся и посмотрел вверх, на кладбище. Из белой узкой трубы, торчащей среди засохших деревьев, шел дым. Дым уносило ветром в сторону, но запах долетал и до них.
— Что скажешь?
— Никчемное место, — бросил Уцуми.
— Я же тебе говорила.
— Когда я умру, уезжай отсюда скорей.
Неужели он пришел сюда, чтобы убедиться в этом? Касуми заглянула ему в глаза. Уцуми смотрел куда-то вдаль. Выражение глаз такое, будто он уже где-то далеко. Он скоро умрет. Предчувствие говорило ей, что это произойдет через несколько дней, у нее перехватило дыхание. Уцуми удовлетворился посещением только школьного двора, и они вернулись домой, так и не доехав до кладбища животных. Вечером у Уцуми начался жар, видимо, сказалось время, проведенное на ветру.
— Все потому, что там было холодно, — говорила Касуми, прикладывая ему под мышки пакеты со льдом — так, для очистки совести.
Уцуми положил ей на колено руку и попросил:
— Я хочу с Исиямой повидаться. Сможешь его найти?
— С Исиямой? Зачем?
— Хочу встретиться.
А она-то была уверена, что Исияма показался ему неприятным типом. Касуми раскопала на дне сумки бумажку с номером мобильного и позвонила. Исияма подошел сразу:
— Да, алло! — Видимо, в целях предосторожности имени он своего не назвал.
— Это Касуми.
— Касуми-сан? Я уже начал беспокоиться, куда ты пропала.
— У меня все нормально. Я домой к родителям вернулась.
— Почему?
— Уцуми-сан плохо себя чувствует.
— Вот как, — тяжело вздохнул Исияма, ему потребовалось некоторое время, чтобы снова заговорить. Наконец он спросил: — А что с поисками Юки?
— Честно говоря, надеялась, что, может, здесь есть какие-нибудь зацепки, но увы — ничего. Я на самом деле звоню потому, что Уцуми хочет с тобой повидаться. Сможешь приехать?
— Мне лучше поторопиться?
— Да, приезжай как можно скорее.
Исияма пообещал приехать на следующий день. Касуми объяснила, как добраться, и повесила трубку. Услышав от Касуми, что Исияма приедет, Уцуми, похоже удовлетворенный, заснул.
Во второй половине дня Касуми подметала перед баром, когда услышала голос Исиямы:
— Касуми-сан!
Исияма стоял, одетый в куртку от «Гермеса». Волосы с химической завивкой, отдавая желтизной, выглядели еще светлее, чем раньше. Вышедший в этот момент из дома Комура остолбенел, увидев одетого в роскошный и броский наряд Исияму. Касуми показалось забавным, что за стоимость куртки Исиямы можно было купить штук пятьдесят куртенок, подобных той, что была сейчас на Комуре.
— Красивый цвет.
Касуми погладила бледно-коричневую кожу. Куртка была мягкой, приятной на ощупь. Под курткой на нем была черная кашемировая водолазка, на шее — белый шарф. Комура, видимо решив, что приехал якудза из Саппоро, поспешно ретировался в дом.
— Мана купила. — Исияма ткнул пальцем назад.
Рядом с трассой стоял красный «БМВ», в нем сидела Мана, с беспокойством поглядывая в их сторону.
— Так, значит, здесь ты жила в детстве?
Исияма с интересом рассматривал незатейливую торговую улицу, с выстроившимися в ряд несколькими питейными заведениями.
— Там, где был мой дом, сейчас круглосуточный магазин.
— Да ты что! — рассмеялся Исияма. — А мы как раз оттуда. Мана покупала холодный кофе.
— Ага, на том самом песчаном пляже.
Касуми вспомнила, что ни разу не рассказывала Исияме о своей родине. Уцуми же, с которым она была знакома от силы месяца два, знал из ее рассказов об этом месте все. В отношениях с Исиямой ее интересовала только физическая близость. Возможно, Исияма догадался, о чем она подумала. Он медлил заходить в бар достал сигареты, собираясь закурить.
— После того как с тобой на Сикоцу встретился, о многом размышлял.
— Правда? Я тоже.
— Что будешь делать с поисками Юки?
— Решила, что не буду больше искать.
— Правильно, — кивнул Исияма и щелкнул золотой зажигалкой от «Картье». — То, чего не дано понять, — не понять. Надо начинать с осознания этого. Ты наконец-то сама к этому пришла.
— У меня такое чувство, будто только я одна застряла в прошлом.
— Ты — мать, ничего с этим не поделаешь.
— Возможно, теперь я смогу быть свободной.
— Это хорошо. Я рад за тебя.
Исияма дотронулся рукой до щеки Касуми. Этот нежный жест, который никому не дано было повторить, был так хорошо ей знаком. Касуми на секунду зажмурилась, погрузившись в воспоминания, разбуженные этим прикосновением. Исияма на мгновение обернулся. Видимо, беспокоился, не ревнует ли Мана.
— Что, ревнует?
— Немного заставить ее ревновать — не помешает. В последнее время стала меня упрекать по поводу и без повода. Захотелось ей за границу поехать, а у меня паспорта нет — вместе поехать не получается.
Касуми с умилением смотрела на Исияму, который с серьезным лицом разглагольствовал о таких пустяках.
На душе у Касуми посветлело. Она открыла перед Исиямой дверь бара. Когда они поднялись на второй этаж, Уцуми не спал, а лежал, глядя в окно. В последнее время стало рано смеркаться. Когда темнело, Уцуми начинал тосковать и не отпускал от себя Касуми. Как раз приближалось это время. Касуми ласково произнесла:
— Исияма-сан приехал.
Уцуми поприветствовал Исияму, приподняв голову. Держать ее на весу ему было уже тяжело — голова беспомощно упала на подушку.
— Спасибо. Простите, что пришлось из-за меня в такую даль ехать.
Исияма, как само собой разумеющееся, достал приготовленный конверт с деньгами и положил рядом с подушкой.
— Я, правду сказать, заинтересовался, с чего это вы меня позвали. Если хотите, могу рассказать о своем впечатлении от того происшествия.
— Да нет, уже не надо, — рассмеялся Уцуми. — Мне Касуми-сан рассказала.
— Ну как вы?
— Конец мне, — спокойно ответил Уцуми. — Хорошо, что сегодня смогли повидаться. Уже скоро.
— Что скоро?
— Глаза скоро перестанут видеть. Вот и подумал, пока еще вижу, пусть приедет Исияма-сан, вдохнет в меня немного жизни.
— Жизни?
— Ну да, — ответил Уцуми и закрыл глаза. — Городом от вас пахнет.
Уцуми быстро утомился, и Касуми с Исиямой вышли на улицу.
— Спасибо, что приехал.
— Да ну, что ты. Похоже, дела его плохи. — Понизив голос, Исияма бросил взгляд на окна второго этажа.
— Да. Он и сам, видимо, это понимает.
— Что потом будешь делать? Если приедешь в Саппоро, может, позвонишь? — серьезно спросил Исияма; сказал так, будто смерть Уцуми была для него вопросом решенным.
Касуми кивнула. Оба чувствовали неловкость, понимая, насколько бессердечно говорить о живом так, будто он уже умер.
— Позвоню, только какой смысл? — кивнула Касуми.
— Просто хочу быть в курсе, где ты, как твои дела.
— Хорошо.
Исияма помахал ей рукой и направился к красному «БМВ», все это время припаркованному рядом с трассой. Мана вышла из машины, всем своим видом показывая, что устала ждать. Видимо, она была раздражена — звук резко хлопнувшей дверцы долетел даже до Касуми. Пытаясь ее успокоить, Исияма обнял девушку за талию, открыл дверь и вежливо помог ей сесть в машину. В этот момент Касуми кое-что вспомнила. Вспомнила про Фуруути. Того самого Фуруути, который приехал к ним в «Кирайсо» из Саппоро на красной заграничной машине. Мужчина, благодаря которому ее решимость уехать из дома приобрела твердые очертания: из жидкой глиняной кашицы превратилась в керамический сосуд. Исияма был ее Фуруути. Эта мысль полностью завладела Касуми. Когда поеду в Саппоро, надо будет все-таки встретиться с Фуруути, подумала она. Впервые за долгие годы Касуми размышляла о том огромном, безграничном времени, которое открывалось перед ней. Другими словами, у нее снова появились желания.
Когда она поднялась на второй этаж, Уцуми, заслышав ее шаги, сказал:
— Включи свет.
— Сейчас, — сказала она, хотя свет был включен.
Она вспомнила, как Уцуми сказал, что скоро перестанет видеть. Вот оно и настало, это время, осознала она с грустью. Глядя в потолок, Уцуми пробормотал:
— Везет же Исияме.
— Почему? Разве не ты презирал его за то, что он стал альфонсом?
— Выглядит круто. Настоящий щеголь. И этот его коричневый кожаный пиджак. А белый шарф. Ну прямо якудза. Везет ему, и городом от него пахнет, — повторял одно и то же Уцуми.
Касуми дотронулась до его руки. Та была на удивление холодная.
— Здорово. Я тоже, бывало, в Сусукино плечи расправлю и иду. А все говорят, это идет Уцуми-сан, ну тот, что из Первого следственного.
Глядя на Касуми, Уцуми слегка усмехнулся. Взгляд колючий, дерзкий, каким он был у того Уцуми, которого она встретила пару месяцев назад. Этим вечером Уцуми впал в кому.