Несколько сумбурных дней миновали, покрытые непроглядным дымом, а под ним была бездумная радость и мерзость, умиление и тоска, чванство, свинство и отвращение к себе. Испуганная, ничего не понимающая Эра сжималась и забивалась в угол, когда он возвращался домой. От ее жалкого взгляда становилось еще тошнее.
- Во второй половине беременности женщине надлежит спать в отдельной постели, - сказал он и поставил себе раскладушку.
Теперь она вставала раньше его, а он долго лежал, уткнувшись лицом в стену. Однажды утром она подала ему конверт со штампом Астрономического института. Митя Валдайский писал: «Иван Андреевич, тебе надо показаться на работе, а то может быть неприятность...»
Он поехал в институт, выпив предварительно водки, чтобы не жег
стыд.
- Отправляюсь в Ригу, рыбу ловить, - солгал он Мите.
- Счастливого плавания, - пожелал Митя без радости в голосе. Может быть, он и поверил. - Жаль, что так получилось.
Доктор Кригер подписал заявление об увольнении, ничего не спросив. Ему не было дела, куда девается человек, уходящий из астрономической науки.
В отделе кадров Овцыну выдали трудовую книжку, в кассе - сорок семь рублей. «Четыре скромных вечера во «Флоренции», - подумал он. - На том и кончим, сеньор капитан. Пойдем в министерство, сядем на жесткий стул и будем подсчитывать, например, часы вынужденного простоя судов в Одесском порту. Разве плохо?.. Плохо. Впрочем, зарубежный ученый Эйнштейн доказал, что все на свете относительно. Могло быть и хуже...»
Степочка встретил Овцына у входа в зал, приблизил костлявую физиономию, проинформировал:
- Вас ждут, товарищ капитан. Может, супруга ваша, так я счел долгом предупредить, пока не заметила.
- Все в порядке, Степочка, - сказал Овцын.- Рупь за усердие.
Он отодвинул официанта с дороги и пошел к своему столу, где перед бутылкой лимонада сидела Ксения. Молча целовал ее руки, пока она не отобрала их.
- Садитесь, Иван Андреевич, - сказала она.- Садитесь... Алексей
Гаврилович сказал, что вы здесь бываете. Видите, вот мы и встретились...
Овцын сел, и сразу возник поощренный обещанием рубля Степочка.
- Спасибо, Ксана, что вы приехали,-говорил Овцын. - Знаете, какая это радость - видеть вас...
- Благодарите Алексея Гавриловича, если вы в самом деле обрадовались, - сказала она.
Он сразу все понял. Радость померкла, чувство унижения, испытанное сегодня уже дважды, появилось вновь.
- Прелестно, - произнес он. - Проводим операцию по спасению погибающих. Вызываем вспомогательные силы с периферийных баз. Сколачиваем группу. Так, Ксана? - Она молчала. Овцын обратился к Степочке: - Расстарайся, любезный, мне как обычно, а даме что-нибудь с тонким букетом эфирных масел.
- Имеем импортное токайское, - доложил Степочка.
- Годится. Закуску подбери в соответствии с правилами хорошего тона.
- Слушаюсь, товарищ капитан, - осклабился Степочка.
Когда он отошел, Ксения сказала:
- Уважает вас прислуга.
Он усмехнулся:
- Добавьте, что теперь я «товарищ капитан» только для прислуги. Добавьте, что я потерял мужество и раскис. Добавьте, что я принес горе своей жене, добавьте, что я солгал другу и вообще подвел людей, которые на меня надеялись. Впрочем, вы этого не знаете. Так знайте.
Ксения молчала и внимательно рассматривала его лицо.
- Что вы на меня смотрите, как плотник на покосившийся забор? - зло сказал он.
- Не очень-то вы рады меня видеть, - вздохнула Ксения.
Подлетел расторопный Степочка. Овцын взял с подноса графин, налил водки в неподходящий для нее бокал, выпил залпом, обсосал маслину. Степочка расставил посуду, откупорил токайское, ополоснул горлышко бутылки, налил Ксении.
- Я рад вас видеть, Ксана, - сказал Овцын. - Гаврилыч утверждает, что другой на моем месте пламенно возблагодарил бы господа, что встретил такую женщину.
- Верно, - согласилась Ксения. - Но ее встретили вы, и мне жаль себя. Я уже видела то, что вижу. Я была уверена, что больше никогда в жизни мне не придется смотреть на такое.
- Кто заставляет вас смотреть? - скривился он.- Неужели вы до сих пор испытываете эту дурацкую привязанность? Не слишком ли дорогая плата за то, что вас вытащили из воды?
- Вы ничего не понимаете, - сказала Ксения.- Я давно уже забыла, что кто-то вытаскивал меня из воды.
- Я в самом деле ничего не понимаю. - Он откинулся на спинку стула, посмотрел на нее с любопытством. - Тогда с какого же резона вы донимаете меня своей заботой?
- Мне так нравится. - Она вынула из пачки сигарету, закурила. - И перестаньте грубить. По-моему, вы этого себе не позволяли даже тогда, когда я была у вас в подчинении. И не думайте, что я плотник, которого наняли чинить покосившийся забор. Не думайте, что я хочу на вас влиять. Ничего подобного. Я даже выпью с вами.
- Очень обяжете... - Он налил себе водки, поднял бокал к глазам, и раздражение вдруг прошло. «В самом деле, чего прицепился к девчонке? Спасать или что другое, а приехала - и спасибо!» - подумал он. - Выпьем, Ксана, за то, чтобы и тебе и мне стало радостно жить на свете, - сказал он.
- Выпьем, - сказала Ксения. - Ты это сделаешь, я верю. Вспомни, как раньше всем было легко и радостно жить около тебя.
- Пожалуй, было... - Он опустил голову. - Помнишь, я лечил тебя от морской болезни? Тогда ты хотела, чтобы тебе дали умереть спокойно, больше ничего.
- Я все помню, - сказала Ксения. - Знаешь, я всегда мысленно называла тебя на «ты» и не решалась сказать «ты» вслух.
- Я бы тебе выдал такое «ты»!..
- Даже когда я стала метеорологом?
- А кто тебя сделал метеорологом ? Капитан Жолондзь распустил слух, что ты моя любовница.
- Знаю. Замполит со мной тоже беседовал. Прескверная служба у замполитов, особенно если попадается брезгливый человек. Жолондзю вынесли выговор на партсобрании, уже когда ты улетел с Эрой.
- Что ты имеешь против Эры?
- Она мне нравится, - улыбнулась Ксения. - Я хочу ее повидать.
- А фильм ты видела?
- Его все видели. Ко мне пришли ребята из горкома комсомола, уговорили выступать в клубах с воспоминаниями. Двадцатипятилетняя женщина, бывалый человек, выступает с воспоминаниями. Забавно!
- Тебя слушали?
- А ты что думаешь? С интересом. Даже не обязательно было объявлять после моего выступления танцы, чтобы собрать народ.
- Скажи еще, что ты выступила в областной газете со статьей «Наш дом - Арктика», и я преклоню перед тобой колена.
- Просили, но я не согласилась, - улыбнулась Ксения. - У меня есть чувство меры... Пойдем отсюда.
- В гости к Эре? - спросил он.
- Я приду к ней в гости, когда тебя не будет дома.
- Может быть, это и верно, - проговорил Овцын. - Но все же ты странная женщина.
- Чем же? - спросила Ксения.
- Я понимаю, но не решаюсь сказать.
- Решись, пожалуйста. Мне интересно.
Он наполнил ее бокал, перелил остатки из графина в свой.
- Выпьем, и у меня развяжется язык, - сказал он. - За последнюю неделю я наболтал больше глупостей, чем за всю предыдущую жизнь. Нет, не глупостей. Глупость - это простительно. Это даже мило. Глупость - это порой трогательно. Я болтал не глупости, а мерзости. Обидные для людей. Я не совсем отчетливо представляю себе, как буду жить, когда отрезвею. Смогу ли жить. Смогу ли встречаться с теми людьми, которые слышали мои пьяные откровения. Даже если я выживу, этот камень будет вечно лежать на дне души. Знаешь, у души есть дно, где скапливается всякая гадость... - Он проглотил водку, поставил бокал на дальний кран стола. - Теперь послушай гадость, которая заготовлена для тебя. Я скажу тебе, почему ты странная женщина. Ксения, я сравнил тебя с изображением мадонны, которое пьяный ландскнехт прострелил из мушкета. Ты красавица. Ты воспитана, образованна и умна. Даже больше - ты талантлива. Бездарный человек не посмел бы предсказать тот шторм в море Лаптевых. Это мы, бездарные, не поверили тебе тогда. Обидно допустить в другом достоинства, которыми не обладаешь сам.
- Ты говоришь гадости не обо мне, а о себе,- заметила Ксения.
- А ты слушай. Это редкий случай... О чем это я?.. Да. Ты добра. Ты высоконравственна, отзывчива и трудолюбива. Найти в тебе порок труднее, чем в небе новую планету. Но человека не тянет к тебе, это я знаю по собственному опыту. Человек уважает тебя, пользуется тобой, благодарит тебя. И все. У него нет желания быть с тобой. Дыра от аркебузной пули зияет тьмой и отпугивает. Женщина распалась на части.
- А я и не женщина. - Ксения выпила вина и закурила. - Эта сторона во мне совершенно отсутствует. Все женское, что во мне было, все уничтожил этот прохвост. Женщина умерла. Почти умерла - я безумно хочу ребенка. От тебя. Я смотрю на твое лицо и уже знаю, что ты скажешь.
- Интересно, что? - спросил он, смущенный откровенностью.
- Что-нибудь очень образное и не допускающее двух толкований. Например: «Я тебе не племенной бык».
- Пожалуй, - согласился он. - Это в моем стиле.
Он заметил, что она смотрит на него свысока, с уверенностью, которой прежде в ней не было.
- О, ты еще увидишь, сколько во мне пороков, когда я стану хитрить и добиваться! - сказала она.- Я не пощажу тебя. На дно твоей душевной помойки ляжет еще не один камень. Потому что я безумно хочу ребенка, и мне не все равно, от кого он будет рожден. Кто-то должен расплатиться за злодейство прохвоста. Жребий пал на тебя, Иван.
Он все еще пытался не принимать это всерьез, пытался улыбаться, хотел пошутить, но шутки не приходили на ум. Он спросил:
- Что он натворил? С чего это началось?
- Он заставил меня сделать аборт, - сказала Ксения. - И после этого все покатилось. Не спрашивай больше, мне горько вспоминать. Я хочу говорить о том, что будет.
Он отрезвел, тяжелое предчувствие придавило его к стулу, захотелось подозвать Степочку... Лицо Ксении стало отстраненным и вдохновенным, она не говорила, а изрекала, словно завороженная Пифия, и он знал, что обязан подчиниться ее воле, потому что это не просто желание, а веление силы, создающей мир и овеществляющей себя в нем. Противопоставить ему можно только точно такое же веление и никакие доводы разума или запреты морали, годной для обуздания павианьих привычек. Он не мог найти нужных слов и сказал:
- Я верю, что ты одумаешься и благополучно выйдешь замуж.
- Нет, ты в это не веришь, - сказала Ксения.
- Да, не верю, - покорно согласился он. - Где ты живешь?
- В «Метрополе», - сказала она. - Ты хочешь проводить меня?
В его измученном, потерявшем способность сопротивляться кошмарам воображении совершенно вещественно возникли склоненные друг к другу лейтенантская фуражка и меховая шапочка. Куда их вынесла толпа? Да и уехал ли в тот вечер лейтенант? Он будто попал в тиски, и кто-то черный и неодолимый уверенно затягивает винт, сплющивает его, нашептывая на ухо грязные и ядовитые слова.
- Почему же в «Метрополе»? - проговорил он и не узнал в хриплых, сдавленных звуках собственный голос.
- А что? - удивилась Ксения.
- Ничего, - сказал он.
Он ушел в туалет и долго студил под краном лицо. Черное чудовище пропало, и тиски разжались.
- Проводи меня, - сказала Ксения, когда он вернулся.
Он спросил:
- В номер?
Ксения внимательно посмотрела на его слишком серьезное лицо.
- Нет, не бойся, - сказала она. - Гостиничный номер, пьяный мужчина... Это не то, что мне надо. Ты много видишь, Иван, ты хорошо видишь. Но часто ты не понимаешь, что отчего. Ты верно заметил, что людей не тянет ко мне. Но пуля пьяного ландскнехта здесь ни при чем. Мне нечем поделиться с людьми, около меня не тепло. Скоро все будет иначе. Пойдем.
В душе наступил мир, приятна была вечерняя суета московских улиц, разноголосица городских звуков и нарядный блеск огней. Неоновое слово «Метрополь» на фронтоне здания не возбудило в нем печали. Он ничему не удивлялся. Люди сами создают общую свою жизнь, и она должна быть такой, и ни чего лучше не может быть, раз люди создают ее та кой. У гостиницы он обнял и поцеловал Ксению.
- Буль счастлива, Ксана, - сказал он.
- И ты будь счастлив, - сказала Ксения. - Ни чего не случилось. Ты все тот же. Я вижу.