...Генерал посмотрел сквозь стволы на небо, проверяя их чистоту. Складывая ружье, он улыбнулся, как улыбаются люди в минуты, когда недовольны собой, и добавил:

— Что же касается царей, то не все они доживали до старости. И по самым разным причинам.

Он помолчал и решительно перевел разговор на другую тему.

— Что за непонятный значок у тебя, Сережа?..

У Сережи на синей непромокаемой курточке слева был прикреплен значок — желтый полосатый жучок под выпуклой прозрачной пластмассовой крышкой.

— Колорадский жук,— ответила за Сережу Наташа.

— Странная мода,— неодобрительно заметил генерал. Сережа промолчал.

Из охотничьего домика, слегка прихрамывая, вышел колхозный бригадир Матвей Петрович Якименко, отец покойного Виктора Матвеевича, отчима Наташи, старый, грузный, неулыбчивый человек. У большинства людей лица от улыбки становятся добрее и краше. У Матвея Петровича редкая его улыбка делала лицо еще более некрасивым, недобрым и необыкновенно умным. На плотном сером бумажном пиджаке его с мятыми, словно жеваными, лацканами не хватало одной пуговицы. Ворот клетчатой рубашки-ковбойки был застегнут доверху и туго обтягивал морщинистую шею. Штаны он заправлял в кирзовые сапоги.

Матвей Петрович зевнул, огляделся. Под мышкой у него была большая деревянная коробка с шахматами.

— Шахматы уважаете, товарищ генерал? — спросил Матвей Петрович.

— Уважаю, — чуть прищурился генерал Кузнецов. Матвей Петрович откатил от поленницы и поставил на попа три чурбака — два вместо стульев, а один посредине — стол, вывалил на траву шахматные фигуры и, взглянув на Сережу, спросил:

— Вернулся? — Не дожидаясь ответа, он предостерегающе обратился к генералу: — Только я без теории.

— И я без теории, — улыбнулся генерал Кузнецов.

Матвей Петрович взял в кулаки две пешки, долго менял их за спиной, перекладывал из руки в руку, а затем спросил:

— В какой?

— В правой.

Матвей Петрович раскрыл кулак.

— Не повезло. Черная.

Генерал Кузнецов присел на чурбак и стал расставлять на доске фигуры. Ружье он прислонил к поленнице.

— Двенадцатый? — спросил Матвей Петрович.

— Нет, шестнадцатый.

— Что за пароль у вас? — удивилась Наташа.— «Двенадцатый? Нет, шестнадцатый». Что это значит?

— Пароль! — хмыкнул Сережа. — Калибр ружья, а не пароль.

Наташа стала за спиной отца, а Сережа за бригадиром. Он помялся и нерешительно сказал:

— Дед Матвей... Я вас в бригаде искал.

— Вздремнул я тут,— расставляя фигуры, ответил Матвей Петрович.— С четырех часов на ногах. Каждый день. А годы уже не те. Как съездил? — повернулся он к Сереже.

— Там переучет,— негромко сказал Сережа.

— Переучет?..— Матвей Петрович был неприятно удивлен.— А кто проводит?

— Ефременко там!

— Ваш ход, Матвей Петрович,— заметил генерал Кузнецов. Ему слово «переучет» ни о чем не говорило. Но Наташа напряглась и встревожено посмотрела на Матвея Петровича.

— Ход известный: е2 — е4.

Матвей Петрович передвинул пешку, а затем ворчливо спросил у Сережи:

— Щербатиху видел?

— Нет. Ее там не было.

— А картошка?

— Сгрузили.

— А, черт...— Матвей Петрович передвинул вторую пешку и, обращаясь к генералу, пожаловался: — Пока вырастишь эту картошку, а потом еще...— Он замолчал, словно что-то взвешивая про себя.— Ну ладно. Оно б, конечно, лучше без этого...— Матвей Петрович посмотрел на Сережу и ободряюще подмигнул ему: — Ничего, Серега. Обойдется. Деньги у нас в наличности, а с тебя спрос невелик.

— Но я... возил,— нерешительно возразил ему Сережа.

— Так что? — оборвал его Матвей Петрович.— Все возят... Наташенька,— совсем другим тоном, негромко и ласково обратился он к Наташе.— Ты к бабке заходила сегодня? Она там свежего творога приготовила. И меду я отогнал.— Он помолчал и осторожно спросил: — Как мать?

— Приедет сейчас.

Матвей Петрович, заложив руки за спину, долго раздумывал над очередным ходом, затем махнул рукой — а, была не была! — и двинул вперед ферзя.

— Что это Анна нас с бабкой сторониться стала? — глядя на доску и ни к кому не обращаясь, спросил он.— Через год на каникулы на свои заглянете, а нас, может, и в живых уже не будет.

Наташа нахмурилась. В словах Матвея Петровича была правда, против которой и возразить трудно. И все-таки ему не следовало этого говорить.

— Ну зачем вы так, дед Матвей? — укоризненно спросила она.

— А затем. Не гадал. Не дай бог на конце жизни сына схоронить. Как подумаешь...— Матвей Петрович горько покачал головой и пояснил генералу Кузнецову:— Дочка маленькой померла. В войну. От голода. Кто теперь про голод знает? А он был. Отец мой, царствие ему небесное, в двадцать первом от голода помер. И братья старшие. Э, да что говорить... Такая у нас статистика...

Наташа и Сережа читали и слышали о блокаде Ленинграда. Но никогда не видели человека, у которого близкие умерли от голода. И не знали о том, что у Матвея Петровича была дочка и были братья.

«Как же так? — подумал Сережа.— Кругом — земля.

Посади картошку хоть на огороде, хоть перед домом, и уже не пропадешь... Неужто у них даже десятка клубней не осталось?.. А может, они сажали?.. Только не дождались, пока она вырастет?..»

— Я в ваших краях бывал,— сказал генерал Кузнецов.— Еще до войны, в действительную служил. В лагерях стояли. Только-только колхозы в настоящую силу входить начали. Помните?

— Как не помнить,— хмуро ответил Матвей Петрович.— У нас тогда в один год с полсотни свадеб сыграли. Зажили. Техники только мало было. Не то что сейчас.

— Конечно,— согласился генерал Кузнецов.— Но дело не только в технике. Был я в прошлом году неподалеку отсюда. На Брянщине. Даже за год видны удивительные перемены. Село меняется быстрее, чем город. И не потому, что в селе новый дом заметнее, чем новый квартал в городе. Весь строй жизни переменился.

— Все теперь быстро меняется.— Матвей Петрович подвинул вперед пешку.— Весь мир стал, как одна деревня. Чтоб обойти село, сколько времени нужно? Ну, час. Ну, два. А космонавт земной шар облетает за сорок минут. Прежде только в селе знали, кто кого сватает, что у кого в печи. А теперь по телевизору показывают, кто кого в Африке сватает или что у кого в печи в Америке. Что в Белом доме делается, знаешь уже лучше, чем что делается на соседней усадьбе... Или другое взять... Где та Замбия? Кто про нее прежде слышал? А у нас сын председателя в Замбии работает. Из нашего, значит, села. Из Бульб. Поймали в селе ласточку. С кольцом на ножке. Из Замбии прилетела.

Эта история потрясла воображение всех жителей села Бульбы. Но особенное впечатление произвела она на школьников. В вестибюле школы висело объявление:

Дорогой друг! Если ты обнаружишь на лапке у птицы кольцо, тебе следует сообщить об этом по адресу:

117312, Москва, ул. Ферсмана, 13. Центр кольцевания Института эволюционной морфологии и экологии животных имени А. Н. Северцова.

Объявление повесила преподавательница биологии

Клавдия Захаровна после того, как в прошлом году Ромась, тогда еще третьеклассник, заметил на лапке у одной из ласточек, которые поселились почему-то в самом шумном месте колхоза, под крышей ремонтных мастерских, блестящее колечко. Он добрался до гнезда и сумел поймать эту ласточку. В школе осторожно ласточку посадили в клетку и позвали Клавдию Захаровну. Она через лупу прочла выгравированные на кольце латинскими буквами слова: «Ливингстон. Замбия» и номер 739, присвоенный птице в далеком африканском городе. Ласточку щедро накормили пойманной для нее мошкарой и отпустили на волю.

Какой же путь проделала эта ласточка! Бульбы — Ливингстон — Бульбы. Перелетела через Черное и Средиземное моря, через Турцию, Египет, Судан, Центрально-Африканскую Республику, Конго. Совершила путь длиной более чем в пятнадцать тысяч километров.

— А прежде, вы думаете, ласточки из Замбии не летали в ваше село? — спросил генерал Кузнецов.

— Может, и летали. Да мы про то и не догадывались.— Матвей Петрович улыбнулся своей хмурой, некрасивой улыбкой.— Так у нас все поменялось, что села и впрямь не узнать. А вот земля... Что прежде, что теперь... Воды — хоть залейся, лесу — хоть бейся... Бедная у нас земля.

— Зато в ней полезные ископаемые,— решительно вступился за свою землю Сережа.

— Какие? — удивился генерал Кузнецов.

— Картошка у нас полезное ископаемое.

— Полезное,— согласился Матвей Петрович.— Хоть зовут ее вторым хлебом, а нам она — первый.

— Пешка! — вырвалось у Сережи.

Генерал Кузнецов отошел конем, и черная пешка оказалась под боем.

— Молчи, Серега! — добродушно проворчал Матвей Петрович.— Пешка не орешка! Счас мы ее.— Он снял пешку и воткнул ее заостренным концом в землю у ног — Да, картошка у нас родит...— И неожиданно спросил: — Вы, товарищ генерал, за границу ездили?

— Случалось, — сдержанно отозвался генерал Кузнецов.

— Фараонов видели?

— Каких фараонов? — осторожно спросил генерал Кузнецов. Ему показалось, что он ослышался.

— Ну, не живых, понятно, — успокоил его Матвей Петрович. — Сушеных.

— Мумии? — Генерал Кузнецов пожал плечами.— Видел. Для этого и за границу не надо ездить. Они и у нас в музеях есть.

Сережа подумал, что у Матвея Петровича какой-то особый, непонятный для других ход мыслей. И никогда нельзя заранее знать, что он спросит или что скажет.

— А правда,— спросил Матвей Петрович,— фараоны все, что при жизни накопили, в могилу с собой забирали? Думали, на том свете сгодится?

«Нет, — подумал Сережа,— совсем не так спокоен сейчас дед Матвей, как это может показаться. Но разве его поймешь?..»

— Только ли фараоны? — улыбнулся генерал Кузнецов.— Это мы с вами теперь знаем, что всего с собой в могилу не унесешь.

— Ой, знаем ли? — возразил Матвей Петрович. — Взять хоть меня, к примеру. Ну, для чего я колгочусь? Пока сын жив был... Шах.

— А я — отойду,— решил генерал Кузнецов. Сережа внимательно следил за игрой.

«Вот,— думал он,— если выиграет дед Матвей, Наташа не уедет».

Он понимал, что нет никакой связи между этой шахматной партией и отъездом Наташи. Однако он так загадал, и ему очень хотелось, чтоб дед Матвей выиграл. Но отец Наташи, генерал Кузнецов, как назло, играл осторожно, точно, сам вроде и не наступал, но находил правильный ход против каждого хода деда Матвея. Правда, у деда была лишняя пешка...

Из охотничьего домика вышла Алла Кондратьевна, заместитель председателя колхоза, в модных брюках, в ярко-голубой кофточке, которая очень подходила к ее светлым уложенным волосам и розовому ухоженному лицу. В руках у нее была белая эмалированная кастрюля и клеенка.

— Здравствуйте, Алла Кондратьевна,— поздоровался Сережа.

— Здравствуй. Проголодались, Анатолий Яковлевич? — обратилась она к генералу Кузнецову, подошла к столу, расстелила с краю клеенку и поставила на нее кастрюлю.— Не рассчитывала я, что вы так скоро с охоты вернетесь. Пока уголь нажгли... Цесарка только березовый признает. Наташа, неси ее сюда... А ты, Сережа, вон глина в тазу... Добавь туда песка. И там в газетке асбестовое волокно. Я захватила. Замеси так, чтоб ни одного комочка.

Алла Кондратьевна относилась к числу людей, которые сами постоянно чем-либо заняты и не терпят, когда другие сидят без дела. Наташа пошла за цесаркой, а Сережа закатал рукава, долил в таз воды и принялся разминать ярко-оранжевую, словно замешанную на соке чистотела, вязкую глину так, как месят тесто. Глина была из Боричева яра. Он сразу узнал ее.

— К чему асбест? — заинтересовался генерал Кузнецов.

— Это я не сразу дошла,— гордясь собой, ответила Алла Кондратьевна.— Практика подсказала. Чтоб панцирь от жара не треснул.— Она сняла с кастрюли крышку, попробовала содержимое ложкой и добавила туда соли.— Что-то председатель наш задерживается,— недовольно заметила она.

— Переживаешь? — искоса посмотрел на нее Матвей Петрович.

— А вам все равно, кого на его место поставят? — огрызнулась Алла Кондратьевна.

Сережа нащупал пальцами в глине жесткий комочек — камешек, вытащил его и отбросил в сторону. Если старый председатель, Павел Михайлович Гавриленко, уйдет с должности, которую занимал так много лет, председателем колхоза должна была стать Алла Кондратьевна. Но в селе ходили какие-то неясные слухи, что на это место могут рекомендовать не Аллу Кондратьевну, а Сережиного отца Григория Ивановича. Очевидно, это Алла Кондратьевна и имела сейчас в виду.

— На пенсию ваш председатель собирается? — спросил генерал Кузнецов.

— Его на пенсию калачом не загонишь, — возразил Матвей Петрович, соединив в одно выражения «калачом не заманишь» и «кнутом не загонишь».— Тут у нас рядом опытное хозяйство институт открывает. А Пал Михалыч — кандидат по картошке. Институт, понятное дело, хочет его на это опытное хозяйство поставить. И ему хочется. Вот он в район и поехал просить, чтоб отпустили.

— Уходит, не уходит...— сказала Алла Кондратьевна.— Как замуж собирается. Сколько это может тянуться?..

Наташа вынесла из охотничьего домика нарядную цесарку с перьями, отсвечивающими металлическим блеском, и положила ее возле таза с глиной.

— Прямо в перьях? — спросил генерал Кузнецов.

— В одежке, — подтвердила Алла Кондратьевна. — А из глины она у нас голенькая выскочит... Наташа... Здесь у меня цветы стояли...

Наташа посмотрела на Сережу, неприметно улыбнулась, подошла к поленнице, взяла вазу с цветами и поставила ее на стол.

— Вот они, ваши цветы.

Алла Кондратьевна заметила на Наташе новые часы.

— Какая прелесть! Золотые?

— Ну не совсем золотые, — неловко ответила Наташа,— Но очень хорошие. Даже дни показывают.

— Балуете вы дочку, товарищ генерал.

Генерал Кузнецов посмотрел на Наташу, затем на Сережу. Наташа отрицательно покачала головой. Сережа месил глину так, словно его это совершенно не касалось. Генерал понимающе улыбнулся.

— Как же ее не баловать? Одна она у нас.

Слева, над поляной, с особым, всегда волнующим сердце посвистом пролетела тройка крупных уток — крякв.

Генерал Кузнецов потянулся было за ружьем, но они пронеслись так быстро, что он только вздохнул.

Сережа посмотрел вслед кряквам. Это были стремительные красивые птицы с серыми крыльями.

Алла Кондратьевна подняла с земли маленького поблекшего серо-пестрого чирка-свистунка за темные лапки и заигрывающе заметила:

— А канонада какая была!.. Вот уж не ожидала, что генералы так стреляют.

— Утка больно ученая стала,— начал оправдываться генерал Кузнецов.— За сто метров не подпускает.

— Генерал не тот, кто хорошо стреляет,— вступился за него Матвей Петрович.— Генерал тот, кто хорошо думает.

— На войне, Матвей Петрович, я не пуделял, — неожиданно обиделся генерал Кузнецов.

— Так вы тогда и генералом не были.

Генерал Кузнецов оставил шахматы, взял ружье, разломил, вложил патрон.

— Бутылка у вас есть?

— Бутылка? Какая?

— Пустая.

— Найдется. Принеси, Серега, бутылку. Там, на кухне...

Сережа принес из охотничьего домика зеленую бутылку из-под лимонада.

— Сережа! — предложил генерал.— Брось-ка бутылку вон туда, чтоб попасть в верхушку дерева... Давай.

Сережа швырнул бутылку, и тотчас генерал Кузнецов навскидку, не целясь, повел стволами, надавил на спуск, и бутылка в воздухе разлетелась вдребезги.

— Здорово! — уважительно сказал Сережа.— Дед Матвей! Покажите теперь и вы.

— Где уж мне,— стал набивать себе цену Матвей Петрович.

— Ничего, ничего, покажите,— предложила Алла Кондратьевна.

— Ну уж ладно,— согласился Матвей Петрович. — Карандаш есть у кого?

Генерал достал из кармана своей кожаной куртки металлическую золоченую ручку с держателем в виде оперенной стрелы.

— Да нет, такой жалко,— решил Матвей Петрович.

Он порылся в карманах своего пиджака, нашел карандаш, затем подобрал у поленницы небольшой топорик и подошел к березке. Это был, как отметил про себя Сережа, берез. На Полесье березой называют дерево, у которого ветви растут вниз, а если они растут вверх, говорят берез. Матвей Петрович сделал топориком насечку на коре, вставил в нее карандаш, пятясь, отошел назад шагов на двенадцать, с кряхтением присел, выпрямился, снова присел и, выпрямляясь, бросил топорик. Карандаш раскололся на половинки, а топорик вонзился в дерево. Все подошли к березу. Сережа поднял половинки карандаша, сложил их и дал генералу Кузнецову.

— Невероятно! — искренне восхитился генерал. — С таким номером можно и в цирке выступать.

— Цирк он и есть цирк. А в партизанах годилось. Немцам только это не нравилось.

— Почему? — спросила Наташа.

— Да... им у нас все не нравилось,— уклончиво ответил Матвей Петрович. — Кондратьевна! Что я тебе сказать хотел?.. Полиэтилена-то я не привез.

— Как? — строго спросила Алла Кондратьевна.— Почему?

— Гриша счетов не хочет оплачивать.

— Он что, с ума сошел? Где он? — зло спросила Алла Кондратьевна и повернулась к Сереже.

— Скоро будет,— неохотно ответил Сережа.— Он с Анной Васильевной.

— Ничего, — пригрозила Алла Кондратьевна. — Ему это так не сойдет.

Она расстелила на столе клеенку, положила на нее цесарку и принялась начинять птицу фаршем из рыжиков, зачерпывая его ложкой из эмалированной кастрюли. Генерал Кузнецов и Матвей Петрович снова уселись за шахматы.

— Э, нет, слонов я все-таки разменяю,— решил генерал.

— Алла Кондратьевна, специй вы никаких не добавляете? — спросила Наташа, наблюдая за тем, как Алла Кондратьевна начиняет цесарку. Шахматы ей надоели.

— Ни в коем случае. Только соль.— Алла Кондратьевна вдела в иголку суровую нитку и стала зашивать цесарку.— Нет в мире лучшей начинки, Наташа, чем рыжики. С рыжиком никакой трюфель не сравняется. Ведь он, рыжик, не сам по себе растет. Он корешками обязательно с сосной связан. Или с елкой. И берет от них самое полезное. Учись, Наташенька. Потом в Москве всех удивлять будешь. В «Метрополе» такого не подают.

Для нее отъезд Наташи был делом настолько решенным и естественным, что и Сереже вдруг показалось, что Наташа уже не здесь, что она уже живет в Москве и знает, где этот «Метрополь», а сюда приехала в гости, ненадолго, и сейчас же уедет.

— Вот, товарищ генерал,— раздумчиво продолжала Алла Кондратьевна, — двух женщин, которые государствами правят, я знаю. А есть где-нибудь женщины — генералы?

— Как-то до сих пор я с этой точки зрения женщинами не интересовался,— чуть виновато ответил генерал Кузнецов. — Кажется, нет.

— Бог миловал! — буркнул Матвей Петрович. Алла Кондратьевна недобро улыбнулась:

— Вот, не нравится мужикам нашим под бабой ходить. А дойдет до выборов, так вы, Матвей Петрович, за меня первым руку поднимете.

— Подниму,— согласился Матвей Петрович.— А куда я денусь?

Сережа поднял вверх измазанную глиной руку. Как в классе.

— Партийного секретаря,— сказал он,— в колхозе тайным голосованием выбирают. Председателя — открытым. А когда б и тут не открытое голосование? Как бы вы тогда, дед Матвей?

Он хитро прищурился.

— Я, Серега, и в ящик бы за нее бросил,— твердо ответил Матвей Петрович.— Как бог свят.— И добавил, как отрезал: — Бате твоему для председателя оборотистости не хватает. Пока бумагу какую подпишет, три раза подумает. А Кондратьевна хоть в заместителях числится, а хозяйство давно на себе тянет.— И, обращаясь к генералу, пояснил: — Председатель себе одну селекцию оставил.

— Если б не его селекция,— с вызовом вступился за председателя Сережа,— не был бы наш колхоз по картошке первым. И знамени у нас не было б.

— Может, и не было, — согласился Матвей Петрович.— А не построила б Кондратьевна кирпичный завод, то и Дворца культуры такого не было б. И школы новой. А свинарники, в которые делегации водят? А дорогу до фермы кто заасфальтировал?

— Шабашники! — выпалил Сережа.

— Шабашникам платить надо! — не выдержала Алла Кондратьевна.— И за теплицы надо платить! Зато ранний огурец рублем оборачивается... Вот, товарищ генерал, говорят: селу нужны инженеры, экономисты, чуть ли не кибернетики. Верно. Но прежде всего колхозу нужны деловые- люди. Размах нужен.— Алла Кондратьевна выдернула из вазы цветы, подошла с ними к генералу.— Хорошие цветы? Похожи на настоящие?

— Похожи, — неуверенно ответил генерал.

— Каждая тычинка на месте! — торжествовала Алла Кондратьевна. — Сами делаем. Народный промысел. Полиэтилен. А чего мне стоило пробить это дело!.. Мне для начала нужно было каких-нибудь двадцать тысяч. Так у главного бухгалтера, у Гриши, Сережиного отца, статьи такой не нашлось... Теперь у меня на полмиллиона заказов. Один Армавир на сто тысяч берет. Пускай Матвей Петрович скажет, сколько картошки надо на полмиллиона продать.

— Много надо,— мрачно подтвердил Матвей Петрович. Это был давний спор в колхозе. Отзвуки его доходили и до Наташи.

— Алла Кондратьевна, — нерешительно возразила она,— так картошку — едят...

— Правильно! — перебил ее Сережа.— Картошка тот же хлеб. А цветы ваши кому нужны?

— И ковров тоже люди не едят,— сразу же нашлась Алла Кондратьевна.— Но покупают их. А в итоге колхозу прибыль, и людям заработок. Ты в свои годы у отца на мороженое клянчишь. А Олег в каникулы на цветочках по сто тридцать рублей в месяц заработал.

«Олег,— подумал Сережа. — У Олега мать больна. Да еще двое меньших дома. Пока Людка и Ромась не вырастут, ему как следует вкалывать придется. Потому и стал к прессу. Сто тридцать рублей. Засыпаешь в бункер полиэтиленовые гранулы, поворачиваешь ручку и выталкиваешь лепестки. Выгодно. А мама Олега на ферме: пока раздоит первотелку да подготовит ее к машинному доению... И больше, чем по сто, у нее все равно не получается».

— Так давайте закроем колхоз, а из кирпича вашего фабрику построим. С большой трубой. И будем там ромашки делать! — предложил Сережа.

— С тычинками, — хмыкнул Матвей Петрович. Умела Алла Кондратьевна, когда ей это нужно было, и пошуметь, и грубо оборвать собеседника. Но когда что-нибудь ее задевало всерьез, голос у нее сразу же становился глубоким и спокойным и только глаза полыхали сквозь прищуренные веки.

— В школе нет такого предмета — демагогия,— удивилась она.— Где же вы ей научаетесь?.. Колхоз закрыть! Колхоз хоть закрывай, когда люди из села бегут. А у меня в столе пачка заявлений — даже из района к нам просятся... Тычинки им не нравятся! — вдруг набросилась она на Матвея Петровича.— А что в лесах вокруг городов скоро ни одного живого цветка не останется — это вам нравится? Купит человек полиэтиленовую ромашку — природа выиграет... И я вам скажу, Анатолий Яковлевич,— повернулась она к генералу,— под Новый год у нас миллионы сосенок и елочек вырубают. А мы и елочку полиэтиленовую в производство запускаем. Это и есть охрана природы. На деле, а не на словах. Ты, Сережа, большой уже парень, усы под носом проклевываются. Мог бы свою голову иметь, а не повторять, как попугай, Гришины слова.

Сережа улыбнулся.

— Батины слова про ваши ромашки я при женщинах не могу повторить.

— Знаю! Наслышана! — вспыхнула Алла Кондратьевна.— Вот, товарищ генерал, если нам суждено от чего-нибудь погибнуть, так это от демократии.

— Ну почему же — погибнуть? — с веселым любопытством посмотрел на Аллу Кондратьевну генерал Кузнецов.

— Потому что дело требует единоначалия. Бухгалтер в хозяйстве помощником должен быть, а не жандармом. Ничего. Я тут скоро порядок наведу.

— Наведешь, успеешь,— примирительно сказал Матвей Петрович.— Ну чего ты на нас взъелась? Мы-то чем виноваты? Ой, Алла, обижаешь ты мужиков.

— Вас обидишь, когда в районе десять тысяч мужиков в конторах сидят, а десять тысяч баб картошку копают! — Алла Кондратьевна подошла поближе к шахматистам и остановилась так, чтоб быть прямо против генерала Кузнецова.— А тут еще возить нечем. Анатолий Яковлевич! — жарко обратилась она к генералу.— Я знаю, списывают у вас машины военные. И в народное хозяйство передают. Нам бы хоть десяток таких машин. Деньги я найду. Генерал Кузнецов понимающе улыбнулся.

— А я все думал, куда повернет ваша цесарка? Понимающе улыбнулась и Алла Кондратьевна.

— Недоверчивый вы человек, Анатолий Яковлевич.

— Если они списанные, так для чего они нужны? — удивилась Наташа.

— В армии они не годятся, а у нас еще поработают,— ответила ей Алла Кондратьевна так, как говорят о деле, уже решенном.

— Ну что вы, Алла Кондратьевна, я вам вполне доверяю.— Генерал Кузнецов по-прежнему смотрел на Аллу Кондратьевну с веселым любопытством и удовольствием.— Но я, видите ли, сам этим не занимаюсь. И, сколько мне известно, существует определенный порядок передачи списанного военного имущества. Я выясню и, если представится возможность, с удовольствием...

— А я так понимаю, Анатолий Яковлевич,— кокетливо польстила генералу Алла Кондратьевна,— что стоит вам только захотеть...

Алла Кондратьевна хорошо знала, что «дуги гнут с терпеньем и не вдруг», что если сразу она не получила положительного и окончательного ответа на свою просьбу, то нужно отступить, а потом снова попробовать.

— Сережа! — укоризненно сказала она.— Ну разве так месят? Добавь воды в таз. Давай я тебе помогу.

Она опустилась на корточки рядом с Сережей и принялась энергично разминать глину.

— Из Боричева яра глина? — спросил Сережа.

— Из Боричева, — подтвердила Алла Кондратьевна.— Все мне возить приходится. Даже глину.

Сережа вздохнул. Не было больше в живых деда Якова, старого, тихого и доброго гончара из села Бульбы.

Сережа уверял, что крынки и кувшины деда Якова славятся в трех республиках — на Украине, в России и Белоруссии. И не очень преувеличивал. Крынки и особенно кувшины деда Якова охотно покупали в округе, а село Бульбы находилось как раз на самом краю Украины — где и Россия рядом и до Белоруссии рукой подать.

Славились так кувшины гончара из Бульб деда Якова потому, что считалось, будто вода в них летом становится холоднее, будто есть у деда Якова свой секрет, только не хочет он его никому открыть, хоть городские мастерские большие деньги ему предлагали.

Мать Наташи Анна Васильевна сказала об этом: «Предрассудок». И Виктор Матвеевич вместе с Сережей и Наташей поставили самый настоящий научный эксперимент. Они взяли фарфоровый кувшин и глиняный деда Якова, в оба налили воды из ведра и измерили температуру воды. Термометр показал восемнадцать градусов в обоих кувшинах. Потом они измеряли температуру через каждый час. Через четыре часа в фарфоровом кувшине температура поднялась на два градуса, а в кувшине деда Якова понизилась до тринадцати градусов — на пять делений.

Виктор Матвеевич торжествовал. Он гордился удивительным умением старого гончара.

Дед Яков, невысокий добрый и молчаливый старичок с опущенными книзу седыми усами и бритым подбородком, был в селе Бульбы единственным человеком, который держал собственную лошадь. Старую понурую Сивку редкой каурой масти — светло-рыжей, с рыжей гривой и хвостом, но вдоль хребта — ремень. Там полосой шерсть темно-каштановая, почти черная. Может быть, такой и была лошадь из сказки «Сивка-бурка, вещая каурка». Сивку дед Яков запрягал в короткую телегу с коробом, сколоченным из тонких досок, садился боком и, помахивая кнутом, отправлялся к Боричеву яру, километров за двадцать от села Бульбы, за нужной ему оранжевой глиной. Назад возвращался пешком, понукая Сивку. Сережа, Олег и другие школьники иногда отправлялись с дедом Яковом в глубокий Боричев яр, помогали накопать глину, а потом играли «в войну». У себя на усадьбе дед Яков складывал глину в кучу, поливал водой, а сверху покрывал соломой, чтоб, как он говорил, глина согрелась и устоялась. А через две недели протирал эту глину через сито.

Ивот уже сидит дед Яков у гончарного круга, подгоняет его ногой. Смочит руки водой, схватит кус глины, швырнет его в центр круга. Охватит ком ладонями, и он словно растет над кругом, поднимается вверх, и на глазах появляется глек, раздуваются бока, вытягивается шея. Одним точным прицельным движением отсечет дед глек от круга, осторожно возьмет его мокрыми руками и поставит на доску. Горн для обжига был обложен со всех сторон битыми черепками. Гудит в горне пламя. А прогорит горн, и достанет дед Яков красные макитры и глеки для молока, а для воды — кувшины с узким горлом. И будут звонкими они и веселыми. Совсем не похожими на своего создателя, молчаливого и одинокого.

Бобылем жил дед Яков с тех пор, как семья его погибла в войну. Но когда заболел и попал в больницу, оказалось, что все село у него — родственники. И из окрестных сел приезжали. Приносили и жареное и пареное. А он и раньше немного ел, а теперь и вовсе есть не мог.

Прошлой осенью, почувствовав близкий конец, позвал он к себе Сережу и Олега.

— Нет у меня сына,— сказал он,— чтоб передать ему рукомесло мое. И гончаров в селе не осталось. Железные кастрюли люди покупают, в казенных кувшинах воду держат. А души в них мало. Вам, ребятишки, скажу, почему в кувшинах моих вода холодеет. Может, оно вам в жизни еще и сгодится. Только попусту секрета моего не разбалтывайте. Кульбабу знаете?

— Знаем,— ответил Сережа. Кульбабой называли одуванчик.

— Летучки с нее нужно в глину замесить. Из расчета по две полных жмени на кувшин. В горне они сгорят, и тонюсенькие дырочки останутся, тоньше волоса. Через них вода понемножку просачивается и, значит, выпаривается. От этого она и холодеет в кувшине.

И Сережа, и Олег пока никому не открыли секрета старого гончара деда Якова.

— Ну как, ничья? — предложил генерал Кузнецов Матвею Петровичу.

Сережа, слегка вытянув вперед измазанные глиной руки, подошел к шахматистам и оценивающе оглядел доску. Нет, дед Матвей не сумел выиграть. Но он и не проиграл. И хоть не вышло так, как загадал Сережа, а все равно он почувствовал какое-то странное облегчение.

— Соглашайтесь, дед Матвей,— посоветовала Наташа.

— Это при моей лишней пешке, Наташка? — Дед Матвей потянулся рукой к белому королю, чтоб сделать еще ход, но тут же раздумал. — Ну чтоб вам, товарищ генерал, не обидно было, считайте — ничья.— Он сложил шахматы в коробку, взял коробку под мышку и подошел поближе к Алле Кондратьевне.— Кондратьевна! Я вот чего спросить хотел... Ты давно Ефременко знаешь?

— Давно. Учились вместе. И Гриша с нами кончал. Финансово-экономический.— Алла Кондратьевна поправила на кофточке голубой эмалевый ромбик вузовского значка. — А что?

— Переучет он там какой-то затеял. У Щербатихи.

— Ну вот,— сказала Алла Кондратьевна так, словно ожидала этого.— Это ведь вы посадили малограмотную бабу на колхозный магазин. А я вас предупреждала. Теперь будут неприятности.

— Посадил, посадил,— начал ворчливо оправдываться Матвей Петрович.— Дети у нее мал мала меньше. Мужик на Север по оргнабору подался, денег не шлет. Женщина она тихая...

— Щербатиха тихая? — перебила его Алла Кондратьевна.— Одного мужа в могилу свела. Другой сбежал. И правильно сделал — она старше его на десять лет. Теперь он денег не шлет, так Щербатиха за казенные принялась? Я вам говорила: в магазине человек должен сидеть, как стеклышко.

Матвей Петрович виновато потянулся рукой к затылку.

— Да все они поначалу, как стеклышки...

— Что с ней будет, дед Матвей? — напряженно спросил Сережа.— Так не годится.

— И я говорю: не годится,— подхватил Матвей Петрович.— Вот когда б Кондратьевна перемолвилась с этим, с Ефременко...

— Ничего из этого не выйдет,— решительно отказалась Алла Кондратьевна.— Ефременко такой, что с ним не очень перемолвишься. Он, когда начнет копать... Он еще в институте, пока кроссворд до последней клеточки не решит, с места не стронется. Хорошо, если в бумагах Щербатиха запуталась. А если что серьезное?..

Алла Кондратьевна наклонилась над миской, зачерпнула горстью глину и начала обмазывать цесарку.

— Наташа,— позвала она,— смотри, как это делается. Сначала против пера мажешь, чтоб глина лучше взялась, а потом уже вокруг... Ладно,— вдруг решила она.— Попробую поговорить. Но смотрите, чтоб это в последний раз.

Матвей Петрович повеселел:

— И правильно, Кондратьевна, и хорошо. К чему нам это?..

— Может, нам к Ефременко поехать? — нерешительно предложил Сережа.

— Только тебя там не хватало,— оборвала его Алла Кондратьевна. — Мало тебе Слесаренко.— Она повернулась к генералу: — У нас кладовщика пришлось уволить из-за Сережиных шуточек.

— При чем тут Слесаренко? — возразил Сережа.— Тут другое дело...

— Погоди, Серега.— Матвей Петрович пожевал губами.— Ты не встревай во взрослые дела. Ты скажи лучше, в больнице ты был?

— Был,— хмуро ответил Сережа.

— Передал? — оживилась Наташа. — Куклу?

— У нее там в палате игрушечный магазин,— неодобрительно посмотрел на Наташу Сережа.— Тетя Алла, вы Александра Михайловича сегодня не видели?

— Нет, — заволновалась Алла Кондратьевна.— А что?

— Да вы не волнуйтесь,— успокоил ее Сережа.— Оксанку в третью палату перевели. Должны сегодня гипс снять.

— Почему гипс? — спросил генерал Кузнецов.— С дочкой что-то?

— Оксанка моя из класса прыгнула,— горделиво ответила Алла Кондратьевна.— Через окно. Со второго этажа.

— Подвела техника японская,— пояснил Сережа.— Зонтик поломался.

— Сколько ей? — спросил генерал Кузнецов.

— Во втором классе.— Алле Кондратьевне явно нравилось, что Оксанка не побоялась прыгнуть с зонтиком со второго этажа.— Вся в меня!

— И я в третьей лежала,— негромко сказала Наташа Сереже.— Там перед окном яблоня. Помнишь? Ты на нее забирался.

— Помню, — ответил Сережа. — Ты мне в окно стакан киселя передала. Черничного.

— Я тебя с утра выглядывала,— призналась Наташа.— И ты не знаешь... Там была медсестра такая, Шура. Как она смеялась надо мной!

— А я ничего этого не знал,— удивился Сережа. «Как это странно,— подумал он.— Я еще ничего не знал. А эта медсестра, выходит, уже знала. О том, что я полюблю Наташу. И Наташа знала? Когда же это в самом деле началось? И с чего?..»

«А как в самом деле зарождается любовь? — подумала Наташа.— Почему высокий и нескладный мальчишка с широким носом, со светлым чубом, который всегда лезет ему в глаза, вдруг начинает казаться тебе самым красивым из всех, кого ты знаешь? Ну, может быть, не самым красивым... Но самым приятным, самым симпатичным. И почему потом, когда ты утром просыпаешься, ты, еще не почистив зубы, не умывшись и не позавтракав, сразу же думаешь о нем? И когда ложишься спать и мама тебе, как маленькой, подтыкает одеяло, ты тоже думаешь о нем. И больше всего на свете боишься, что он об этом узнает. И больше всего на свете хочешь, чтоб он об этом узнал. С чего все это начинается?..» Наташа не знала, как это бывает у других. Но как это было у нее, она знала совершенно точно. У нее все это началось с дождевых черве!!.

В прошлом году, когда они учились в восьмом классе, учительница Елена Петровна придумала устроить при кабинете языка и литературы маленькую библиотеку «Любимая книга». Елена Петровна провела опрос. Каждый ученик должен был сказать, какую книгу он взял бы с собой, если б улетал на ракете в космос.

У Наташи не было такой любимой книги. А может, и была, но она прежде никогда об этом не задумывалась.

— «Дон Кихот»,— ответила она нерешительно.— Или «Анна Каренина».

Олег хотел взять «Кобзаря» Шевченко. Вася в космосе не мог обойтись без «Золотого теленка» Ильфа и Петрова.

Но самым удивительным был ответ Сережи Кулиша.

— Чарлз Дарвин, — сказал он.— «Образование растительного слоя деятельностью дождевых червей».

— Мы говорим о художественной литературе,— возразила Елена Петровна.

— А эта книжка вполне художественная,— стоял на своем Сережа. — Главное, Чарлз Дарвин пишет, что вряд ли найдутся другие животные, которые играли бы такую большую роль в истории мира, как дождевые черви. И если он так написал, то это правда. Уж кто-кто, а Дарвин разбирался в том, кто играет роль в истории, а кто ее не играет.

— Ну что ж,— решила Елена Петровна.— Если эта книга такая художественная и в ней рассказывается о таких симпатичных существах, то мы включим и ее в нашу космическую библиотеку.

Наташа весело рассмеялась.

— Что с тобой, Наташа? — строго спросила учительница.— Это невежливо по отношению ко мне. И по отношению к Сереже. Правила хорошего тона требуют, чтобы люди в таких случаях были сдержаннее.

Елена Петровна вела факультативные занятия «Правила хорошего тона». Послушать ее приезжали учителя из других районов, из области и даже из Киева. Там только собирались вводить в школе «хороший тон», а в селе Бульбы этому уже давно учились.

Учителя говорили, что «хороший тон» надо знать, чтобы потом было легче в жизни. Но Сережа уверял, что фактически от этого легче самим учителям: укрепилась дисциплина. Когда все по всякому поводу говорят друг другу «будь добр», «окажи мне любезность», «не затруднит ли тебя», уже невозможно сказать «будь добр, выйди за школу, я тебе морду набью», «окажи любезность, скажи, у тебя в голове мозги или опилки», «не затруднит ли тебя пойти к чертовой бабушке»...

Школьников учили, как разговаривать со старшими и младшими, членами семьи и посторонними, как здороваться и прощаться, как писать деловые письма и как поздравительные.

Сережа считал, что это странная наука. Елена Петровна на своих занятиях несколько раз повторяла, что нельзя есть рыбу с ножа. Но Сережа и его одноклассники ни разу в жизни не видели, как едят рыбу с ножа, и спросили у Елены Петровны, как это делать. Оказалось, что и она никогда этого не видела.

— Да нет, я ничего, — смеялась Наташа.— Я представила, как из Сережиной книги по всему классу расползаются черви...

Сережа не обиделся на Наташу. За этот смех и за эту шуточку. Они дружили. Это была добротная и надежная школьная дружба — Наташа при случае списывала у Сережи задачки по математике и подсказывала ему на уроках английского языка. Сережа разрешал Наташе ловить плотву на своем «приваженном» месте, а Наташа сумела так зашить Сережину рубашку, что никто б и не заметил, что еще недавно рубашка была на Сереже, а воротник победным вымпелом развевался в Васиной руке. Сережа с Васей после уроков за школой «выясняли отношения».

И все же смех Наташи его, по-видимому, задел. После уроков он сказал:

— Пойдем со мной. Я тебе покажу... одну штуку. Только ты никому не рассказывай. Это секрет.

Сережа привел Наташу к себе во двор, где в углу у забора у него была вырыта яма, заполненная слоями земли и навоза, перемешанных с отрубями. Это был «червятник». Сережа воткнул в землю палку и стал водить по верхнему концу другой палкой, как смычком по скрипке. И вдруг наружу стали выползать черви. Кирпично-красные, извивающиеся. Их было очень много — сотни, а может быть, и тысячи.

— Они — дрессированные? — изумилась Наташа.

— Ну, не совсем дрессированные. Они не любят этого звука. Это Дарвин установил. Он им играл и на рояле и на флейте... Но главное не это...

В тот день Наташа узнала очень много важного и интересного о дождевых червях. Но еще больше важного и интересного она узнала о Сереже. Она поняла, что перед ней человек замечательный и необыкновенный. Он имел ясную и благородную цель в жизни. И он поделился с ней этой своей целью.

— Ты знаешь,— спросил он,— почему таких червей называют дождевыми?

— Нет, — ответила Наташа. Ее никогда прежде это не интересовало.

— В древности считали, что они выпадают вместе с дождем. А в самом деле они во время дождя вылазят из-под земли. Наружу. И обязательно гибнут. Можно сказать, кончают самоубийством. И если даже мне придется потратить на это всю мою жизнь, я все равно узнаю, почему они это делают.

— Но для чего это нужно? — спросила Наташа и отогнала вертевшуюся под ногами курицу. Как она успела заметить, куры интересовались «червятником» не меньше, чем Сережа. Они не хотели допустить, чтоб дождевые черви кончали самоубийством. Они их живыми склевывали.

— В Японии,— сказал Сережа,— ученые недавно вывели новых дождевых червей. Тайхей они у них называются. Для этого им пришлось скрещивать червей из Америки, из Африки и других стран. Больше двух тысяч скрещиваний. И японцы не дураки, они этих червей в два счета раскупают.

— Зачем? — с отвращением спросила Наташа,— Неужели они их едят?

Сережа посмотрел на нее, как на полоумную.

— Ты скажешь... Для сельского хозяйства...

Наташа никак не могла представить себе, что всю существующую плодородную почву несколько раз пропустили через себя дождевые черви. Она решила, что это преувеличение.

— Факт,— горячился Сережа.— Без дождевых червей земля была бы просто бесплодным грунтом.

Сережа рассказал, что здоровая почва содержит на одном гектаре до тонны дождевых червей. Что они перелопачивают и удобряют грунт. Что когда в один засушливый год в Венгрии на лугах И пашнях погибло более половины червей, то это стало ощутимым ударом для сельского хозяйства, а значит, бедой для всего государства.

Едят дождевые черви землю, опавшие, полусгнившие листья. Эту землю они пропускают через себя, и она обогащается, становится настоящим высококачественным удобрением. А сквозь ходы, которые оставляют черви, в почву попадает дождевая вода, воздух. Корни растений не всегда могут пробиться в твердой, слежавшейся земле, и они углубляются в землю по ходам, прорытым червями.

Живут черви довольно долго — до десяти лет. И за год они дают до ста коконов. А черви, выведенные в Японии, дают потомства в десять раз больше, чем обычные.

— Червей нужно беречь, нужно их сохранять,— проникновенно говорил Сережа Наташе.— Но с ними не все понятно. И ни один человек, ни один ученый до сих пор не знает, что же с ними происходит. Почему они после дождя вылазят на поверхность и гибнут. Думали ученые, может, их затопляет вода. Не подтвердилось. У меня у самого черви прожили в банке с водой сто семьдесят два дня. Думали, может, им не хватает кислорода. Проверили. Черви несколько часов могут жить и без кислорода. В чем же тут штука? Почему их убивает дождевая вода?

Пока Сережа рассказывал, все появившиеся на поверхности «червятника» дождевые черви уползли в почву. Белая курица безуспешно разгребала землю.

— А тебе не жалко, что их едят куры? — спросила Наташа с сомнением.

— Нет,— ответил Сережа.— Курам черви — хороший корм. И полностью бесплатный. Но главное — червь такая насадка, что ее берет любая рыба.

— Ты ведь говорил, что это такие животные... Что они играют большую роль в истории мира,— возмутилась Наташа. Странно улыбнулась и добавила: — Виктор Матвеевич рассказывал, что прочел где-то каннибальскую шуточку...

— Какую?

— Чем лучше мы относимся к животным, тем они вкуснее.