Но первый школьный день не порадовал Сирли.

— У нас новая математичка, — пожаловалась она, придя домой. — Такая вот тётка. Обожает свою математику и всё время заставляет нас вычислять. На завтра задала сложить все числа от одного до ста.

— Мы тебе поможем, — пообещала мама. — Ты сложишь все числа от одного до десяти, я от десяти до тридцати, а отец все остальные.

— Почему это я должен складывать больше всех, да ещё самые трудные числа? — возмутился отец и заорал: — Ах ты осёл! Ты что это вытворяешь! Ведь там никого нет!

— Где осёл? — спросил Сийм.

— Вон тот парень! — объяснил отец, уткнувшись в экран: по телевизору показывали баскетбол. — Ему следовало отдать мяч тому игроку, под щитом, а он вместо этого запулил его черт знает куда. Вот ведь обезьяна!

— Да, скорее он обезьяна, чем осёл, — согласился Сийм, разглядывая долговязого баскетболиста. — Лицо глупое, как у обезьяны, и руки длинные.

— Эхе-хе-хе! — усмехнулся отец. — Так оно и есть! Ты, сынок, уже неплохо разбираешься в баскетболе.

Похвала отца обрадовала бы Сийма, если бы накануне в детском саду его так не огорчил русский мальчик Стёпа. Стёпа сказал, что летом он со своим отцом сто раз был на рыбалке: каждый день и иногда ещё и ночью. Тогда они ловили рыбу при свете факелов. Сийму завидно было слушать, и он ухватил отца за выбившуюся из брюк рубашку и сообщил то, о чём рассказывал Стёпа.

Отец помрачнел.

— Опять эта рыбалка, — проворчал он. — Я же обещал: как-нибудь в субботу сходим.

— Ах, как-нибудь? — завопил Сийм. — Мы должны были пойти в эту субботу!

— Должны были? — огорченно пробормотал отец.

— Ну, если должны были, то сходим.

— Смотри у меня! — пригрозил Сийм.

Отец безразлично уставился в телеэкран. Баскетболист с обезьяньим лицом долго примеривался и, наконец, отправил мяч в корзину, но отца это не порадовало. Он переживал из-за рыбалки. Где этих самых дождевых червей раздобыть? Он снял с полки энциклопедию и начал листать ее. Дождевой червь… Где здесь дождевой червь? С ума можно сойти!

Так что в этот день все были немного печальны, что вовсе не подобает первому школьному дню. Сирли беспокоила новая учительница. Сийма рассердило то, что Стёпа за свою жизнь поймал уже столько рыбы, а он еще ни одной. Отец боялся субботы, а мама не могла радоваться, если вся семья огорчена.

А за стеной их квартиры сидел писатель господин Баранн, и настроение у него тоже было отвратительным. Правда, для него это было обычное дело. Он сочинял очередную ужасную книгу:

«Пеэтер валялся в канаве и стонал. У него был жар, руки и ноги дрожали, но ни один врач не появлялся. Вместо этого по Пеэтеру пробежал лось, наступив копытом ему на лицо и причинив больному ещё большие страдания. Затем…»

Господин Баранн подумал, какие неприятности могли ещё приключиться с Пеэтером.

«Затем приполз уж! — написал он и злорадно захихикал. — Уж пролез Пеэтеру в нос и начал странствие по его кишкам и позвоночнику!»

Господин Баранн ехидно улыбнулся и продолжил стучать по клавишам.

Единственным, кто не хмурился в этот день, был дворник. Он плавал в своей кладовке вокруг затонувшего корабля и был совершенно счастлив.