Это была низкорослая сухая женщина, а стёкла её очков были толстыми, как шкура носорога. Быстро пересчитав собравшихся в классе отцов, учительница начала раздавать им листы бумаги.

— Эй! Что это значит? — возмутился рыжебородый моряк. Отец глянул на протянутый ему лист — он был полон задачек.

— Что вы себе позволяете? — крикнул один отец с задней парты. — Вы что, детьми нас считаете? Мы отцы и мы не должны считать!

— Молчать! — гаркнула учительница, и все в растерянности затихли. — Это контрольная работа! Вы что, думаете, что вас сюда позвали просто так языком молоть? Немедленно начинайте складывать, а кто будет шпаргалить, того я поставлю в угол и дам задание на лето!

— Эхе-хе! — попытался улыбнуться моряк, сидевший рядом с папой. — Летом я в море!

— А это мы ещё посмотрим! — ответила учительница. — Если ты не сумеешь как следует выполнить контрольную работу, то и моря своего в глаза не увидишь!

И она замерла у доски, с суровым лицом и властно расставив ноги.

Отцы начали решать примеры, так как маленькая нагнала на них страху. Они разом почувствовали себя не большими и сильными отцами семейства, которые могут в школьном здании ничего не бояться и беззаботно валять дурака. Они снова стали теми школьниками, которые, потея от страха получить плохую оценку, писали контрольные работы. «Ну, угодили мы, как кур в ощип!» — подумали они в испуге и попытались прибавить к пятистам сорок шесть.

Отец в школе хорошо успевал по математике, и примеры на сложение не представляли для него особой сложности, но и он погрузился в глубокое раздумье, когда потребовалось сложить шестьдесят восемь и семьдесят три. Зато сосед-моряк нервничал и дрожал, будто его швыряло на волнах, и утирал со лба холодный пот.

— Я всю жизнь плохо считал, — пожаловался шёпотом он отцу. — Скажи, сколько будет семнадцать пятьдесят пять.

— Семьдесят два, — прошептал отец в ответ.

— А сто и сто?

— Двести.

— Отставить разговоры! — рявкнула учительница и вырвала из рук моряка бумагу. — Двойка! Ты списывал! Стань в угол!

Моряк начал подниматься, но потом смекнул, что ему, мужчине, не боящемуся штормов и бурь, не к лицу бояться какой-то математички. Он схватил свой листок и закричал:

— Ни в какой угол я не пойду! Сто штормов и якорь мне в глотку! Что вы о себе понимаете! Вы довели детей до того, что они и ложку супа проглотить не в состоянии, а теперь за нас взялись? Чёрта с два!

Рыжебородый морской волк своими словами придал храбрости и другим отцам. Они отодвинули наполовину решённые задания в сторону и тоже начали кричать. Но моряк кричал громче всех.

— И вообще верните мне мой калькулятор. Я привёз его моему Кусти из Мозамбика, и футляр его сделан из тигриной шкуры. Немедленно положите на стол!

— Калькуляторы я вам не верну! — завопила училка.

— Ваши дети тупицы, они не хотят складывать в уме, но я этого так не оставлю! Я их буду тренировать до тех пор, пока они со сна не научатся отвечать, сколько будет, если к тысяче пятисот шестидесяти семи прибавить девятьсот сорок пять. Для чего иначе человеку голова? Чтобы причёску носить?

— Я требую вернуть калькулятор! — повторил моряк и грохнул кулаком по столу.

— Не получите, — ответила учительница. — Я их все сожгла!

И она помахала перед носами растерянных отцов мешочком с пеплом, который затем вытряхнула из окна и плюнула вслед серым ошметкам.

— Мой футляр из тигровой шкуры, — растерянно пробормотал моряк и закрыл глаза рукой.

— А теперь все считать! — орала училка. — Хватит прохлаждаться! Раз-два!

Она подошла к двери и заперла её на замок.

— Никто не уйдёт домой, пока не решит контрольную, — провозгласила она.

Некоторые отцы в ужасе начали решать, а один лысенький плюгавенький мужичонка робко поднял руку.

— Прошу прошения, — произнёс он со слезами в голосе. — У моей супруги сегодня день рождения, и она ждёт меня; не могли бы вы отпустить меня пораньше?

— Нет! — заявила учительница. — А жене своей передайте, чтобы завтра все матери были в школе. У меня и они считать будут!

Моряк поднял голову и в его глазах загорелся зловещий огонёк.

— Ах ты, змея! — сказал он. — Ты и за наших жен собираешься приняться? Моя бедная Луиза… Нет, её ты не получишь! Мужики! К бою! Заряжай!