Как ученик подводит к учителю, так и рассказ подводит нас к смыслу. Как уходит сын от отца, так уходит слово от истины. Учителя мы вопрошали об истине, и он одарял нас словом своим. Всякое слово его было рассказом и всякий рассказ притчей.

Спрашивая его, что сей рассказ означает, слышали мы в ответ, что ключ от притчи находится в нас самих. И постигали мы, что толкований столько же, сколько и слушателей. В ответ на вопрос о его собственном объяснении он рассказывал нам еще одну притчу. Когда же мы спрашивали его о смысле сей новой притчи, он отвечал: «Кто объясняет притчу, тот не понимает ее». Когда мы постигли это, постигли мы, что каждый рассказывает свой собственный рассказ.

И вот он рассказал нам.

У некоего человека было два сына. И сказал младший из них отцу: «Отче, дай мне мою долю наследства». И отец разделил им свое имущество. По прошествии какого-то времени младший сын, взяв свою долю, пошел в дальнюю сторону. Там жил он распутно и расточил все, что было. Когда же он все потратил, настал в тех краях великий голод. Не имея денег, пошел он в услужение к одному из жителей, который послал его на поля свои пасти свиней. Он рад был бы наполнить чрево свое их кормом, но никто не давал ему.

Придя в себя, он подумал: «Сколько поденщиков у отца моего, и у всех довольно еды, а я умираю от голода. Пойду я к отцу моему и скажу ему: "Отче, я согрешил против неба и пред тобою и уже недостоин называться сыном твоим. Прими меня в число поденщиков твоих"». Встал и пошел к отцу своему.

И увидел его отец, когда он был еще далеко, и сжалился; и, поспешив к нему, пал ему на шею и целовал его. Сын же сказал ему: «Отче! Я согрешил против неба и пред тобою и недостоин называться сыном твои им». А отец сказал слугам своим: «Поспешите и принесите лучшую одежду, и оденьте его, и дайте перстень на руку его и обувь на ноги. И приведите откормленного тельца и заколите; станем есть и веселиться. Мой сын был мертв и ожил, пропадал и нашелся». И пировали и веселились.

Старший же сын его был занят работою в поле. И, возвращаясь и приблизившись к дому, услышал пение и ликование. Призвав одного из слуг, он спросил его, что это там такое. Тот сказал: «Брат твой вернулся, и отец твой заколол откормленного тельца, потому что сын его в добром здравии». Старший сын возмутился и не хотел войти в дом. Но отец его вышел сам и позвал его.

И тогда тот с сердцем сказал отцу своему: «Уже столько лет я служу тебе верой и правдой и никогда не преступал ни одного из желаний твоих. Но ты никогда не дал мне и козленка, чтобы мне повеселиться с друзьями моими. А для этого сына твоего, расточившего имение твое с блудницами, ты заколол откормленного теленка». Отец же сказал ему: «Сын мой! Ты всегда со мною, и все, что мое, твое. Но о том надобно радоваться и веселиться, что брат твой был мертв и ожил, пропадал и нашелся».

Окончив рассказ свой, Учитель умолк. Мы просили истолковать его смысл. Тогда пожелал он, чтобы мы сами, поразмыслив, сказали, что сей рассказ означает.

Первым начал Матфей, сын Алфеев. Помолчав, он сказал: «Все истории уже были рассказаны. Мне известна притча о двух сыновьях, из которых младший был пастырь, а старший был земледелец. Это два сына Адама: Каин и Авель. Жертву старшего сына отвергли, младшего – приняли. Но почему ты утаил конец этой истории? Не убил ли старший сын младшего? И откормленный телец, которого закололи для праздника, не был ли это сам младший сын?» Он же отвечал: «Вопрос – он и ответ».

Вторым был Андрей, сын Ионы. Он сказал: «Рассказ этот напомнил мне рассказ об Аврааме и двух его сыновьях. Второй из его сыновей, Исаак, сын Сары, вытесняет первенца его, Измаила, сына Агари». Учитель кивнул: «Он не был принесен в жертву отцом своим, но сохранен. Так смог он стать прародителем нашим».

Потом подал голос Иаков, сын Грома: «Я знаю еще и третий рассказ о двух братьях. Сыновья-близнецы Исаака бились в материнской утробе друг с другом. Иаков, который родился вторым, получил благословение своего слепого отца вместо Исава, который был первенцем. И он бежал от гнева своего брата в дальнюю землю, где служил и пас чужие стада». – «Да, – молвил Учитель, – но после долгих лет службы возвратился он к отцу своему и после последней битвы с подобным себе получил имя Израиль».

Теперь настала очередь Иоанна, сына Зеведеева. Он сказал кротко: «Есть и четвертый рассказ о двух братьях, которые были в ссоре друг с другом. Когда Моисей был на горе Синай, чтобы получить там скрижали Завета, брат его Аарон велел воздвигнуть Золотого Тельца и почтил этого бога сладострастия пением и танцами. И тогда младший сын укорял старшего за то, что тот поклонялся идолу. Ты же вывернул старый рассказ наизнанку: на сей раз ради младшего сына, а не ради старшего плясали и пели. И на сей раз творишь ты все новое». – «Верно, – сказал он, – будут первые последними, и последние первыми; и Ветхий Завет станет Новым Заветом».

Тогда встал Симон Зелот и сказал: «Младший сын, он – бунтарь. Только тот, кто восстает против отца и покидает дом свой, где рос ребенком, может сделаться взрослым. Старший сын повинуется, как слуга. Как станет он господином, если он всегда будет рабом?» И Учитель откликнулся: «Как он станет отцом, если он всегда будет сыном?»

Фома Близнец сказал нерешительно: «Быть может, младший сын выражает собой буйство молодости, а старший – рассудительность зрелости». Учитель усомнился: «Возможно, сын этот на склоне лет обретет мудрость отца».

Похвалив шестерых учеников за их проницательность, он спросил у шести других кем из двух сыновей каждый из них хотел бы быть.

Симон, сын Ионы, попросил дать ему первое слово: «Это рассказ о царстве. Отец – это царь, который ищет для себя столь же могучего преемника, как он сам. Старший сын слабее другого: он ничего не просит для себя и поэтому ничего не может получить. Младший сын, который еще до смерти своего отца требует царской власти, сильнейший из двух». Учитель благословил его, говоря: «Петр, кто возвысится, тот унижен будет. Я дам тебе ключи моей немощи».

Филипп вскричал: «Пусть я буду старшим сыном! Младший сын был до того пьян от денег и сладострастия, что вел себя как свинья». Учитель прошептал: «Филипп, не его, но твои помыслы нечисты».

Поднялся сын Толмаев: «Должен ли я тогда предаться неизвестным женщинам и с ними промотать мои деньги?» Учитель одернул его: «Нафанаил, старший сын никогда не пел и не плясал с друзьями своими».

Сын Алфеев пришел на помощь сыну Толмаеву: «Лишь старший сын был праведником». Но Учитель сказал: «Иаков, простить можно лишь грешника».

Иуда, сын Симона Искариота, покачал головой: «Рассказ укоряет обоих. Младший сын требует денег только для того, чтобы их промотать. Старший сын отказывается от денег, но завидует своему брату. Хороший сын тот, который просит денег, чтобы заботливо хранить их». Учитель рассмеялся: «Иуда, вот тебе мой пустой кошелек».

Я же, брат Господень, не сказал ни одного слова, потому что вдруг проник в суть рассказа. Я был старшим сыном, который всегда повиновался отцу своему. Он же был младшим сыном, который отвернулся от. нас. Однажды попросил он свою часть наследства и получил ее. И тогда покинул он дом свой и край свой. Позже узнали мы, что общался он с женщинами и иноплеменниками и все, что у него было, отдавал им. Он пренебрегал всеми правилами воздержания и каждого призывал оставить близких своих и идти с ним.

Но вот он вернулся и был встречен с радостью и ликованием. Когда же я с горечью упрекнул его в легкомыслии, он впервые рассказал мне притчу об отце и двух сыновьях его, но тогда смысл этой притчи не дошел до меня.

Вновь оставшись один, я подумал о том, что у каждого человека два глаза: праведный глаз видит только греховное, милосердный – только невинное. Теперь смотрим мы на все то одним, то другим глазом. И только у Бога единый взор. Так открылось мне, что отец видит двух своих сыновей как единого сына, и, как тень, последовал я за братом моим.