О Джефферсоне Уилксе никто ничего не знал просто потому, что знать о нем было почти нечего. Почти тридцать лет он проработав младшим бухгалтером на фабрике в Питсбурге и за это время в должности его повысили всего один раз. Работу свою он выполнял с нарочитой скрупулезностью, что приводило в отчаяние его работодателей. Как миллионы его современников, он практически ничего не понимал в той цивилизации, в которой жил. Двадцать пять лет назад он женился, и никто не удивился, узнав, что жена ушла от него через несколько месяцев.

Даже его друзья – хотя никто толком не знал, были ли у него друзья,- не стали бы утверждать, что Джефферсон Уилкс – глубокий мыслитель. Однако была одна тема, о которой он, на свой манер, очень серьезно размышлял.

Мир никогда не узнает о том, как случилось, что жалкий маленький ум Джефферсона Уилкса обратился к звездам. Скорее всего, побудительным мотивом послужило желание уйти от серости будничной жизни. Но какова бы ни была причина, он изучил многое из того, что было написано теми, кто предсказывал покорение космоса. И решил, что этому следует помешать любой ценой.

Насколько можно предположить, Джефферсон Уилкс верил что попытка покорить космос навлечет на человечество какое-то жуткое метафизическое проклятие. Есть даже свидетельства, что он считал Луну адом – или, по меньшей мере, чистилищем. Любое преждевременное вторжение человечества в эти инфернальные области должно было привести к немыслимым и, мягко говоря, печальным последствиям.

Чтобы обрести поддержку для своих идей, Джефферсон Уилкс поступил так, как поступали тысячи людей до него. Он попытался обратить других в свою веру, создав организацию, которой присвоил пафосное название: «Ракеты не должны взлететь!» Поскольку у любой доктрины, какой бы фантастической она ни была, всегда найдется хоть несколько приверженцев, Уилкс со временем нашел несколько десятков единомышленников в рядах одной религиозной секты, которые во множестве цветут пышным цветом на западе Соединенных Штатов. Правда, вскоре микроскопическое движение начали терзать расколы и контррасколы. В конце концов основателю остались расшатанные нервы и финансовый кризис. Если кому-то требуется точное определение того, что произошло с Уилксом, то можно с уверенностью сказать, что он обезумел.

Когда был построен «Прометей», Уилкс решил, что предотвратить взлет этого корабля сможет только он. За несколько недель до старта он подсчитал свои мизерные сбережения и снял все деньги с банковского счета. Для того чтобы добраться до Австралии, ему не хватало ста пятидесяти пяти долларов.

Исчезновение Джефферсона Уилкса удивило и огорчило его работодателей, но, изучив его бухгалтерские книги, они не предприняли попыток разыскать его. Как-то несолидно звонить в полицию, если после тридцати лет безупречной службы человек крадет из сейфа, в котором лежи несколько тысяч долларов, всего сто пятьдесят пять.

Уилкс без каких-либо сложностей добрался до Луна-Сити, а когда он там оказался, никто его не заметил. Сотрудники Межпланетного общества приняли его за одного из нескольких сотен репортеров, а репортеры – за сотрудника общества. В конце концов, Уилкс был из тех людей, которые способны войти прямиком в Букингемский дворец, не привлекая к себе ни малейшего внимания. Более того, охранники были бы готовы поклясться, что вообще никто не входил.

Какие мысли протиснулись в узкие воротца разума Джефферсона Уилкса, когда он увидел «Прометей», лежащий в стартовой «люльке», никто никогда не узнает. Возможно, до этого момента он не сознавал грандиозности задачи, которую перед собой поставил. Он мог бы, конечно, причинить кораблю немалый вред с помощью бомбы, но, хотя в Питсбурге, как во многих больших городах, в принципе, бомбу можно найти, о том, как ее приобрести, мало кому известно – а уж особенно добропорядочным бухгалтерам,

Из-за веревочного барьера Уилкс наблюдал за тем, как на корабль вносят какие-то грузы. Он заметил, что с наступлением ночи на огромном корабле никого не остается, а прожектора за несколько часов до утра отключают.

«Не лучше ли будет,- подумал он,- сделать так, чтобы корабль улетел с Земли, но никогда и ни за что не вернулся?» Сломанный корабль можно починить, а тот, который необъяснимо исчез, может стать гораздо более серьезной помехой – предупреждением, устрашением.

Джефферсон Уилкс, полный профан по части науки и техники, все же знал, что на корабле имеется собственный запас воздуха, и еще он знал, что этот воздух хранят в баллонах. Что может быть проще – опорожнить эти баллоны так, чтобы недостача воздуха была обнаружена слишком поздно? Он не хотел навредить астронавтам, ему было искренне жаль, что их ожидает такой конец, но он не видел иного выхода.

Трудно даже перечислить все слабые места в плане Уилкса. Запас воздуха на борту «Прометея» не находился ни в каких баллонах, а если бы Уилксу удалось опустошить цистерны с жидким кислородом, его ожидали бы весьма неприятные сюрпризы вроде обморожения. Обычная проверка всех систем перед стартом в любом случае подсказала бы членам экипажа, что именно случилось, и даже без резерва кислорода установка кондиционирования воздуха на протяжении многих часов могла поддержать пригодную для дыхания атмосферу. Этого времени вполне хватило бы для того, чтобы выйти на аварийную орбиту, которую, в случае чего легко и просто было рассчитать.

И последнее, но далеко не самое маловажное: Уилксу следовало проникнуть на борт корабля. Он не сомневался в том, что это возможно, потому что подвижной трап каждый вечер оставляли рядом с люком и он настолько внимательно его изучил, что мог бы подняться по ступеням даже в кромешной тьме. Как-то раз, когда вблизи от носа корабля собралась толпа, он смешался с ней и внимательно рассмотрел странную, овальной формы дверь, открывавшуюся внутрь. Никаких замков он на ней не обнаружил.

Он спрятался в пустом ангаре на краю летного поля и ждал, пока на небе не появился тонкий серп месяца. Было очень холодно, а Уилкс к этому не был готов, поскольку в Пенсильвании сейчас было лето. Однако стоявшая перед ним задача придавала ему решимости, и, когда наконец погасли прожекторы, он крадучись пошел по бетонной площадке к черным крыльям, распростертым под звездами.

Он наткнулся на веревочный барьер и подлез под канат. Через несколько минут он нащупал металлическую раму и обошел основание трапа. Прежде чем подняться по ступеням, он прислушался. Стояла абсолютная тишина; на горизонте виднелось тусклое зарево огней Луна-Сити. Метрах в ста Уилкс различил туманные очертания домиков и ангаров, но они были темны и, по всей вероятности, пусты. Он начал подниматься по ступеням.

На первой площадке он остановился, снова прислушался и снова ничего подозрительного не услышал. Карманы пальто оттягивали вещи, которые он прихватил с собой,- электрический фонарик и кое-какие инструменты. Уилкс немного гордился своей предусмотрительностью и тем, насколько легко пока у него все получалось.

Вот и последняя ступенька. Он одолел второй пролет и поднялся на верхнюю площадку. Сжав в одной руке фонарик, он прикоснулся другой к гладкой и холодной поверхности космического корабля.

На постройку «Прометея» ушли миллионы фунтов и еще больше миллионов долларов. Ученые, получившие такие суммы от правительств и крупных промышленных предприятий, не были круглыми дураками. Большинству людей – только не Джефферсону Уилксу – показалось бы невероятным, что плод их трудов по ночам остается неохраняемым и беззащитным.

Много лет назад люди, отвечавшие за планирование полета, предвидели вероятность саботажа со стороны религиозных фанатиков, и в одной из папок в архиве Межпланетного общества хранились письма с угрозами, которые некоторым людям хватило ума написать. Поэтому были приняты все необходимые меры предосторожности – и эти меры приняли люди, которые сами несколько лет во время войны посвятили саботажу германской или союзнической техники.

Этой ночью в бетонном бункере на краю летного поля дежурил студент-юрист по имени Ахмет Сингх; тем самым он имел возможность заработать немного денег во время каникул, и это его вполне устраивало. Когда Джефферсон Уилкс приблизился к веревочному заграждению, Ахмет Сингх крепко спал, чего от него, как ни странно, и следовало ожидать. Но пять секунд спустя он проснулся.

Сингх нажал клавишу отключения сигнализации и быстро подошел к пульту управления, изрыгая проклятия на трех языках и оперируя понятиями четырех религий. Уже второй раз что-то случалось во время его дежурства: в прошлый раз сигнализация сработала из-за того, что за ограждение забрела собака, принадлежащая кому-то из сотрудников. Возможно, и теперь стряслось что-то в этом духе.

Сингх включил преобразователь изображения и нетерпеливо ждал несколько секунд, пока нагреется лучевая трубка. Затем он с помощью проектора начал осматривать корабль.

Для Ахмета Сингха все выглядело так, словно площадку перед стартовой платформой заливали лучи лилового прожектора. И в этих лучах, не ведая о них, к «Прометею» крадучись подбирался какой-то человек. Трудно было не рассмеяться, глядя на его движения. Он шел, выставив перед собой руки, вслепую – в то время как все вокруг него было залито светом. Ахмет следил за незнакомцем, передвигая луч инфракрасного прожектора, пока человек не подошел к трапу. В этот момент сработала вторая система сигнализация, и ее Сингх тоже отключил. Он решил ничего не предпринимать до тех пор, пока не выяснит, что понадобилось полуночному бродяге.

Когда Джефферсон Уилкс остановился на второй площадке трапа, Ахмет Сингх сумел сделать прекрасный фотоснимок, который можно было использовать в качестве вещественного доказательства в любом суде. Он подождал, когда Уилкс попытается открыть люк, и решил, что пора действовать.

Сноп света, пригвоздивший Уилкса к обшивке корабля, ослепил его с той же силой, что и темнота, когда он передвигался на ощупь. В первое мгновение шок был настолько силен, что он не мог пошевелиться. А потом из тьмы ночи прогремел оглушительный голос:

– Ты что тут делаешь? А ну, спускайся немедленно! Уилкс начал машинально спускаться по трапу. Оказавшись на нижней площадке, он наконец начал что-то соображать и стал отчаянно озираться по сторонам в надежде убежать. Прикрывая глаза руками, он мало что видел; ужасный круг света около «Прометея» простирался всего на сотню метров, а дальше была темнота и, быть может, спасение.

Из-за границы освещенного круга вновь послышался голос:

– Быстрее давай! Иди сюда – мы тебя окружили!

«Мы» было чистейшей воды выдумкой Сингха, хотя действительно подкрепление в лице двух заспанных сержантом полиции было уже в пути.

Джефферсон Уилкс наконец спустился с трапа и теперь стоял на бетонной площадке. Почти полминуты он не трогался с места, а потом, как и предполагал Ахмет Сингх, вдруг стремглав обежал вокруг корабля и исчез. Наверняка он по мчался в сторону пустыни, и догнать его особого труда не составляло, но все же стоило сэкономить время и еще разок его припугнуть. Дежурный включил еще один громкоговоритель.

Когда тот же самый громовой голос послышался из простиравшейся перед Уилксом тьмы, где он надеялся обрести спасение, его охватило полнейшее отчаяние, его жалкий дух был сражен. В безумном страхе, будто дикий зверь, он развернулся, побежал к кораблю и попытался спрятаться в тени. Но и тут он не остановился. Порыв, заставивший Уилкса облететь полмира, по-прежнему слепо гнал его вперед, хотя он совершенно не соображал, что делает. Он стал пробираться под днищем корабля.

В какой-то момент он поравнялся с огромным отверстием, которое находилось прямо у него над головой. Похоже, через это отверстие можно было забраться внутрь корабля. В обычное время он бы ни за что не смог взобраться по гладкой металлической стенке, но страх и решимость придали ему сил. Ахмет Сингх, находившийся в бункере в ста метрах от корабля и глядевший на телеэкран, побледнел. Он быстро и взволнованно заговорил, держа в руке микрофон.

Джефферсон Уилкс его не слушал; он даже не заметил, что голос, который так пугал его, теперь зазвучал умоляюще. Для него это ровным счетом ничего не значило; он думал только о темном туннеле перед ним. Сжимая в руке фонарик, он пополз вперед.

Стены туннеля были сделаны из какого-то серого материала, похожего на камень. Материал был прочный, но на ощупь странно теплый. У Уилкса было такое впечатление, будто он угодил в пещеру с идеально круглыми стенами; после того как он одолел первые несколько метров, туннель стал шире, и он смог продвигаться уже не ползком, а пригнувшись. Теперь его окружала бессмысленная мозаика металлических стержней и все того же странного серого материала похожего на тусклую керамику.

Пещера неожиданно разделилась на несколько слишком узких разветвленных проходов. Уилкс осветил их фонариком и увидел, что со всех сторон торчат какие-то раструбы и воронки. Он мог бы тут что-нибудь сломать, но все эти странные приспособления находились слишком далеко от него.

Джефферсон Уилкс обессиленно опустился на твердый пол. Фонарик выпал из его ослабевших пальцев, и его снова окутала темнота. Он слишком устал и поэтому не чувствовал ни разочарования, ни сожаления. Он не заметил, что стенки туннеля испускают едва заметное непрерывное свечение, но даже если бы заметил, не понял бы, с чем это связано.

Прошло немало времени, прежде чем шум из внешнего мира привел Уилкса в чувство. Он сел и огляделся по сторонам, не понимая, где находится и как сюда попал. Вдалеке он различил маленький кружок света – устье таинственной пещеры. Откуда-то доносились голоса и шум машин, разъезжавших рядом с кораблем. Уилкс знал, что там находятся его враги, поэтому ему следовало оставаться здесь, где его не смогут найти.

Но этому не суждено было случиться. Ярчайший свет озарил устье пещеры и рванулся к Уилксу. Позади света двигаюсь что-то странное, огромное и непостижимое.

Уилкс в ужасе закричал, когда в круге света возникли жуткие металлические клешни и потянулись к нему. В следующее мгновение клешни безжалостно потащили его туда, где его поджидали враги.

Громадная, словно бы живая машина держала его в своих металлических руках и катилась прочь от гигантского крылатого чудовища. Казалось бы, Уилкс должен был вспомнить, что это за чудовище, но он не вспомнил. А потом металлические клешни опустили его на бетонную площадку, где кругом стояли люди.

Уилкс удивился, почему они не приближаются к нему, почему стоят так далеко и так странно смотрят на него. Он не стал сопротивляться, когда от машины к нему потянулись длинные металлические стержни, к которым были прикреплены какие-то блестящие инструменты. Эти инструменты заскользили вдоль его тела, как бы изучая его. Теперь ничто не имело значения; он ощущал только страшную слабость и желание уснуть.

Неожиданно его сильно замутило. Металлические клешни опустили его к земле. Люди, стоявшие около него широким кругом, шагнули было к нему, но тут же остановились.

Корчившаяся в судорогах, невероятно жалкая фигурки лежала на бетоне в слепящем свете прожекторов. Все молчали, никто не двигался. Поодаль, под колоссальными крыльями «Прометея», лежала густая тень. Затем робот плавно проехал несколько метров вперед, таща за собой бронированные кабели. Очень осторожно опустились и разжались металлические руки.

Джефферсон Уилкс завершил свое путешествие.