Часть первая
МАРТОВСКИЙ ДРОВОСЕК
Глава 1
Если в Южном полушарии дни весеннего равноденствия сопровождаются свирепыми бурями и штормами, то в наших широтах в конце марта в атмосфере обычно воцаряется тупое, ватное затишье. Плюс три, все отравлено гнилой сыростью, из носу течет, в башмаках хлюпает, а в желудке после вчерашнего творится черт знает что. Если немедленно не переломить ситуацию, приняв хотя бы граммов сто пятьдесят — двести, за последствия поручиться невозможно.
Ожидание, однако, безобразно затягивалось. Околевшие телевизионщики, девушка в дубленке из еженедельника «Бизнес и ты», хромой Даниленко из областного официоза и Александр, звезда городского радио «Апогей-М» — в трехдневной щетине на сизой физиономии и офицерских сапожищах, — уже около часа уныло переминались возле зарешеченного летнего павильона на территории бывшего пионерского лагеря «Салют», в котором был сервирован фуршет. С каждой минутой настроение журналистов ухудшалось, пока наконец в воротах лагеря не обозначилась морда черного лимузина.
Урча и переваливаясь, тяжелый «бентли» проплыл мимо павильона, разбрызгивая снеговую кашу, и остановился у нового корпуса, желтевшего сквозь туман свежим телом. Правая передняя дверца распахнулась, оттуда, озираясь, выбрался охранник.
Журналистская братия качнулась было к машине, но жест охранника удержал их на месте. Обогнув лоснящуюся корму лимузина, он дернул заднюю дверцу. Оттуда вынырнуло полное, как кегельный шар, розовое колено, затем выскользнула пола серебристо-серого норкового манто, а следом, низко склонив голову, чтобы не повредить прическу, показалась и сама Капитолина Шебуева. Широкое, слегка примятое лицо вице-президента Евроазиатской ассоциации меценатов пылало, небольшие, с медвежьей зеленой искрой, глубоко посаженные глазки зорко схватывали все мелочи, длинные бриллиантовые слезки в ушах подрагивали в такт колебаниям сложного сооружения, воздвигнутого на непокрытой голове с помощью лака, пены и фальшивых соломенно-золотистых локонов. Отсюда, от угла павильона, женщина больше всего походила на одну из тех фарфоровых кукол, которых везли после войны из Германии демобилизованные. Не хватало только кружевных панталон.
— Александр, ты у нас все знаешь, — в который уже раз желчно завел Даниленко. — Ну что, скажи, за хреновина такая — эта самая Евроазиатская ассоциация? Никто про нее и не слыхал. И если Капитолина там вице-президент, то кто тогда в президентах? Султан Брунея, а?
— Плевать я хотел на твоего султана, — легкомысленно парировал репортер. — Какая разница, даже если Капа все это сама придумала. Я знаю одно — вот сейчас народ сбежится, и мы тут в согласии с православным обычаем запустим в эксплуатацию приют на сто персон для детишек с криминальными наклонностями.
На Капитолинины денежки. А откуда она их взяла, мне опять же наплевать.
— Дешевый цинизм, — фыркнул Даниленко. — Денежки тоже ох какие разные бывают…
— С этим — в райотдел, — отрезал Александр. — Там, Леонтьич, твой подход оценят.
Девушка из еженедельника собралась было что-то спросить, но только пошевелила застывшими губами с растрескавшейся помадой.
Капитолина пнула лаковым башмачком дверцу лимузина и развернулась к крыльцу корпуса всем своим плотным приземистым телом. Под распахнутым манто мелькнул глубокий вырез платья, где также посверкивали какие-то камушки.
Тем временем из дверей выкатилась рослая дама в лиловом и застыла на пороге, раскинув руки.
— Капочка! — взвизгнула она, смахивая ладошкой непрошеную слезу восторга. — Солнышко наше ясное! Красота ненаглядная! Дождались!
Слетев с крыльца, дама сгребла Капитолину в объятия, однако, пока они длились, вице-президент успела зафиксировать взглядом разношерстную группу возле павильона, оценить ее состояние и коротко скомандовать охраннику:
«Юрчик!»
— Это еще что за шмара? — разглядывая постанывающую от восторга даму и ее костюм от Ферре, проворчал в бороду оператор «Новостей».
— Директор заведения, Ниночка Сыч. Когда Капа еще только начинала — помните это ее первое кооперативное кафе на вокзале? — работала у нее подавальщицей…
Александр замолчал, потому что охранник Капитолины был уже совсем рядом. На его пальце вращалась связка ключей. Коротконогий, отлично упитанный, с темным крестьянским румянцем на гладких щеках, он походил на резвого годовалого кабанчика в утепленной камуфляжной куртке и в то же время — на свою хозяйку. Сходство было непрямое, но что-то все же сквозило — в фигуре, в быстром и цепком взгляде.
Кивнув журналистам, Юрчик отпер двери павильона и скрылся внутри — ровно на минуту, чтобы сейчас же возникнуть снова с просторным подносом, где в совершенном порядке помещались литровая бутыль «Абсолюта», рюмки тонкого стекла и легкие тарелочки с острыми закусками. Репортер городского официоза при виде всего этого великолепия скрипнул зубами и привалился спиной к сырой стене павильона.
Окинув его невозмутимым взглядом, охранник утвердил поднос на углу садовой скамьи и сделал короткий жест:
— Прошу! Чем богаты. Надеюсь, господа не возражают? Капитолина Васильевна около получаса будет занята, затем можно будет и поговорить.
Напоминаю, что прямых интервью прессе она не дает ни при каких обстоятельствах, все тексты и пленки должны быть представлены для утверждения… Приятного аппетита.
И с этим снова заперев павильон, Юрчик удалился.
Звезда радио «Апогей-М», с самого начала как бы принявший пост дуайена этой компании, твердой рукой разлил, и только после того, как первая была взята на грудь, а по традиции тут же и вторая, старый Даниленко отдышался и, окидывая пейзаж просветленным взором, уже миролюбивее спросил:
— Они, часом, не родственники?
— Кто? — Александр метнул в рот ломтик чавычи и энергично заработал челюстями.
— Капитолина и этот… Юрчик. Секьюрити ейный. Жуя, Александр помотал головой и похлопал по карманам длинного рэйверского балахона в поисках сигарет.
— Нет, — сказал он. — Насколько я знаю — нет. Случайное сходство.
Даниленко и оператор потянулись за третьей, а девица из бизнес-еженедельника наконец-то отверзла уста.
— Ничего удивительного, — проговорила она капризным птичьим голоском. — Вот Анпилов тоже похож на Элтона Джона без очков, а ведь какие разные люди…
— Почему это — тоже? — изумился Александр, а оператор «Новостей» диковато зыркнул на девицу, которая тут же снова умолкла и потупилась, отхлебывая из рюмки по капле.
— Что ты ее цедишь, как касторку? — вдруг возмутился Даниленко. — Смотреть противно.
— Ну и не смотрите, — обиделась девица, отставила водку и ушла в сад, где, ломая спички, прикурила тонкую сигаретку и стала бродить с отрешенным видом, руки в карманах, пока ее сапоги окончательно не промокли.
Крыльцо нового корпуса тем временем опустело, и если бы не смутный гул детских голосов, доносившийся оттуда, да едкий, стелющийся по земле угольный дым от котельной, можно было бы подумать, что все это еще недавно полузаброшенное и запущенное место окончательно покинуто людьми. Это, однако, было не так. Деньги Капитолины воскресили лагерь, преобразив его в приют «Щедрое сердце», и, как бы ни была эта баба неумна и претенциозна, хватка у нее была железная, а в последние годы она столько вложила в благотворительность, что даже городские власти проняло. Сеть принадлежавших Капитолине бистро без труда слопала в конкурентной борьбе пару-тройку заведшихся было в городе «Макдоналдсов» и итальянских ресторанчиков и теперь доминировала в сфере дешевой и быстрой еды. Обороты росли, и на сегодняшний день «Щедрое сердце» стало четвертым благотворительным учреждением, созданным Капитолиной на средства фирмы, причем в дела каждого из них она вникала до последней наволочки и миски. На вопросы партнеров по бизнесу, на кой черт ей сдалась вся эта головная боль, деловая дама лаконично отвечала: «Господь велел».
Спустя четверть часа, когда в бутылке оставалось на три пальца, а настроение пишущей и снимающей братии заметно поднялось, сквозь туман прорезались очертания синей архиерейской «Волги».
Подрулив к крыльцу, рядом с которым распластался остывший «бентли», «Волга» встала, и рослый, сухопарый и чернобородый, в очках в тонкой золотой оправе священнослужитель, поддерживаемый под локти теплой суконной рясы двумя штатскими, проследовал в помещение.
Журналистов, однако, опять не позвали, потому что церемония должна была начаться именно здесь, во дворе, в присутствии всех девяноста четырех воспитанниц от семи до пятнадцати лет, местных жителей, прессы и личных гостей вице-президента Евроазиатской ассоциации. Больше того, освящению подлежали сразу два объекта — вновь открытый приют и часовня памяти Василия Великого, византийского богослова, воздвигнутая на средства Капитолины той же фирмой-подрядчиком, что вернула к жизни издыхающий лагерь труда и отдыха.
За низким штакетником, замыкающим двор перед корпусом, начиналось бескрайнее заснеженное поле с буграми прошлогодней свекольной ботвы, утопающими в клубах тумана. Поле это тянулось метров на семьсот, упираясь в лесополосу, у опушки которой находились руины хозяйственных построек, обглоданный фундамент избы, с десяток задичавших от старости слив и яблонь — а теперь и часовня.
Именно в этом месте, по утверждению Капитолины, она и появилась на свет сорок лет назад в семье рядового колхозника Василия Шебуева, ныне покойного, который при жизни был крайне далек от богословских проблем.
Ни развалин, ни часовни с приютского двора разглядеть было невозможно, поскольку видимость по-прежнему ограничивалась полусотней метров, вдобавок сверху стало накрапывать.
С десяток местных алкашей уже подтянулись к месту события и как бы незаинтересованно подпирали ограду у самых ворот, когда двери нового корпуса с шумом распахнулись и оттуда, уже в полном облачении, показался архиерей, за которым следовали его спутники в белых стихарях. Один из них тащил пудовое бронзовое кадило, другой — святые дары, за ними двигались Капитолина и Ниночка, а дальше, в глубине проема, угадывались сбившиеся в кучу воспитанницы и приютская обслуга.
Однако едва архиерей торжественно ступил в дворовую хлябь, дверца «бентли» распахнулась и оттуда высунулся все тот же охранник. Теперь в его руке был сотовый телефон.
— Васильевна! — вполголоса окликнул он. Вице-президент досадливо тряхнула шиньоном, словно отгоняя муху.
— Капитолина Васильевна! Бурцев звонил! Не поворачивая головы, Капитолина остановилась и спросила:
— Что там у него? Опять форс-мажор?
— Говорит, сел на брюхо километрах в трех отсюда. «Пежо» у него дохлый, дамский, пока выберется, время пройдет. Просит начинать без него.
Юрчик бросил телефон куда-то в недра салона и выпрямился. Лоб его взмок от испарины.
— Он один? — спросила Капитолина, поднимая тонкую бровь.
— Говорит, один. За полчаса справится.
— Будем ждать, — обронила наконец виновница торжества. — Нехорошо получится. Владыко! — обратилась она к хрустящему парчой архиерею, подхватывая его под локоть. — Извините великодушно, заминка. Пока всех прошу обратно в дом.
Священнослужитель, пожав плечами, развернулся и снова взошел на крыльцо, за ним зашаркали услужающие.
Пропустив их, Капитолина прикрыла массивную дверь и осталась на крыльце вдвоем с Ниночкой. Внизу у машин прохаживался охранник, а водитель, так и не покидавший салон лимузина, запустил какую-то рэповину, зазвучавшую глухо, будто из-под земли. Капитолина закурила, швырнув через перила скомканную пачку «Лаки Страйк», вздохнула и, ни к кому не обращаясь, проговорила:
— Все у нас сикось-накось. Что за страна!
— Зато воздух! — ни к селу ни к городу брякнула Ниночка. — Воздух какой, Капитолина Васильевна!
— Воздух, Ниночка, у вас говенный, — сурово возразила вице-президент, мизинцем смахивая с нижнего века осыпавшуюся ресницу. — Вон, оттаяло чуть — и уже гнильем несет. Погоди, потеплеет — тут такое начнется…
Ниночка как бы слегка оскорбилась, но возразить не посмела. Капитолина докурила, расплющила окурок и, перехватив вопросительный взгляд охранника, вдруг сказала:
— Вы вот что… Пока тут вся эта колгота, смотаюсь-ка я на папашино пепелище, погляжу, что там с часовней. Бурцев с его работягами без меня заканчивали. Не нахалтурили бы.
Решительно запахнув манто и придерживая его на груди, она сбежала с крыльца, направляясь к воротам, однако на середине двора ее нагнал Юрчик.
— Васильевна! — укоризненно начал он, но женщина, не оборачиваясь, бросила:
— Останешься здесь. Встретишь людей.
— У меня инструкция… — завел было охранник, но Капитолина резко оборвала его:
— Я сказала — встретишь людей! Здесь я тебе инструкция.
— Капочка! — запоздало завопила с крыльца Ниночка. — Сапожки!
Резиновые! Мигом!
Капитолина небрежно отмахнулась и размашисто зашагала, увязая лаковыми туфлями в снеговой каше. У ворот она кивнула журналистам, с усмешкой оглядела команду алкашей, нестройно загудевших: «Здорово, Капа!» — и, не снижая скорости, ступила на бугристую пахоту, оказавшуюся не столь топкой, как на первый взгляд.
Александр попытался было последовать за ней, но через полсотни метров отстал. Когда он вернулся и, мрачно чертыхаясь, стал отчищать сапоги от налипшего чернозема, фигура вице-президента, закутанная в дымчатый норковый мех, уже совершенно скрылась из виду.
— О дает! — прохрипел, моргая в туман, самый обносившийся из алкашей и зачем-то скинул свой треух, как бы намереваясь ударить им о землю. — Не баба, а трактор. Знай наших, пресса!
— Ну их к лешему всех, — скучно сказал Даниленко. — Народное техно.
Пошли, Александр, там еще сколько-то осталось, если телевизионщики не высосали.
Я что-то опять мерзну.
Словно в подтверждение его правоты, из мглы, висящей над полем, донесся слабый звук, похожий на печальный вздох, с открытого пространства потянуло мокрым холодом, и пласты тумана пришли в едва различимое движение. Похоже, поднимался ветер.
В следующие четверть часа прибыли заместитель мэра города по гуманитарным вопросам в одной машине с подполковником милиции, курировавшим работу с несовершеннолетними, за ними — председатель поселкового совета с секретаршей на дряхлом корейском джипе и десятка три местных жителей — не считая появившихся раньше. Во дворе «Щедрого сердца» стало довольно людно, так что оператор «Новостей», истомленный бездельем, расчехлил аппаратуру и отснял парочку общих планов нового корпуса и жидкую толпу перед ним.
И только после этого на дороге показался темно-вишневый Задыхающийся «пежо» с помятым правым крылом, за рулем которого сидел перемазанный в глине и мокрый по уши Валерий Сергеевич Бурцев, автор проекта реконструкции лагеря и часовни, осуществлявший архитектурный надзор и руководство работами от лица строительной фирмы.
Бурцева увели внутрь переодеваться, и, пока с ним возились, начало стремительно темнеть. Юрчик, отогнав «пежо» архитектора к ограде, чтоб не путался под ногами, быстро взглянул на часы и направился к председателю поселкового совета, крупному брыластому мужчине с густыми, как зубные щетки, бровями. Коротко переговорив с ним, охранник двинулся к председателеву джипу, прыгнул в кабину и неторопливо вывел машину на проселок, сразу круто заложив руль направо.
За время его отсутствия владыка успел выразить неудовольствие слабой организацией, на что Ниночка в простоте предложила иерарху закусить.
— Сначала дело, а там и закусим с Богом, — величественно отвечал священнослужитель, подбирая подмокшие по подолу ризы.
В корпусе, где томились в ожидании праздничного обеда воспитанницы, включили свет, когда в ворота, едва не сбив одну из опор, ворвался джип и, описав косую дугу, с визгом затормозил, врезавшись передком в кучу снега.
Оттуда пулей вылетел Юрчик и враскоряку побежал через двор к машине мэрии, а добежав, рванул дверцу и что-то прокричал.
Отсиживавшегося в салоне подполковника словно пружиной выбросило.
Вцепившись в ворот куртки охранника, он сипло проорал:
— Я тебя, поганец, с дерьмом сожру! Ты у меня ответишь!
Юрчик залопотал невнятное. Лицо у него сделалось багровое и беспомощное, а пухлые губы шлепали, словно не находя одна другую.
При виде этой сцены Александр, сделавший стойку, еще когда джип так неожиданно вернулся, оторвался от коллег, обогнул длинный багажник «бентли» и оказался вплотную к подполковнику, который как раз в эту секунду длинно выматерился и хрястнул кулаком по капоту «хонды», принадлежавшей мэрии.
— Что-то случилось? — спросил Александр, сунув в рот незажженную сигарету.
— Это еще кто? — взревел подполковник. — Убрать! И по-быстрому! Все отменяется! Никаноров, связь мне с управлением!
— Как это — отменяется? — вроде бы удивился Александр. — В чем, собственно, дело?
— Вали отсюда, — буркнул подполковник, принимая трубку рации, и сразу же закричал в нее, будто под огнем противника:
— Липкин? Липкин, Проценко говорит. Давай мне сюда группу… Что? Группу, говорю, давай, и живо. У нас? Не для эфира. Эксперт еще не ушел? Нет? Разыскать. Собаку пусть берут. Через сорок минут чтоб были на месте. Все. Нет, пока никому не докладывать…
Он швырнул трубку водителю и свирепо вытаращился на охранника:
— Чего стал? Давай закрывай посиделки и поехали. Покажешь дорогу.
Секьюрити, твою мать… Ты там хоть не наследил по дурости?
— Н-нет… Там и без меня… натоптано, — проговорил охранник с такой интонацией, будто его слегка придушили.
Александр молча отрулил за борт лимузина и, не возвращаясь к коллегам, двинулся прямо к ограде. Перемахнув штакетник, он пересек проселок и уже во второй раз за сегодня ступил на свекольное поле. Несмотря на сумерки, он почти сразу отыскал глубокие следы собственных сапог, а рядом — цепочку отпечатков легкой женской обуви. На секунду пожалев о том, что они с Даниленко так и не успели прикончить «Абсолют», он зашагал широко и размашисто и успел одолеть метров триста, когда с проселка, огибавшего поле, донесся натужный вой мотора.
Автомобиль полз на второй скорости, и у журналиста окрепла уверенность, что у цели он окажется раньше подполковника.
Поле лежало горбом, и только поднявшись на вал, Александр увидел, как темнеет сквозь мглу лесополоса, у дальнего края которой должна была располагаться часовня. Он принял правее и, прыгая по гребням борозд, продвинулся еще на сотню метров. Теперь он довольно отчетливо мог различить, как желтеют на фоне черных стволов бревна нового сруба и как кружат, переговариваясь, галки над вершинами. Туман здесь был заметно реже, начало задувать.
Под своим красно-синим балахоном с веревочными завязками Александр взмок как мышь, но скорости не снижал, думая только, чтобы успеть до того, как подъедет начальство. У него не было ни минуты, чтобы строить версии — да и какие, к черту, версии? Еще сотня шагов — и все прояснится. Это потом уже разные холуи начнут пудрить мозги, изворачиваться и по капле цедить информацию…
Пахота внезапно кончилась, и он зашагал ровнее, чувствуя под ногами неглубокий снежный покров и стебли прошлогодней полыни. Мышцы ног от непривычного напряжения противно дрожали, и потребовалось время, чтобы восстановить сбитое дыхание.
Еще через полсотни метров он ступил на вытоптанный участок грунта, усыпанный мелкой щепкой и строительным мусором. Отсюда он хорошо видел часовню, смахивающую на поставленный стоймя печатный пряник, увенчанный ребристой оцинкованной луковицей, ступени, ведущие ко входу в нее, и массивный замок на двери. Над дверью болталась гирлянда искусственной зелени с крупными, неизвестного вида пластиковыми цветами, а вокруг не было ни души.
Александр остановился, и, едва смолк звук его шагов, ему почудилось, что он оглох. Тишина была бы совершенной, если бы не умиротворенные голоса птиц, устраивавшихся на ночлег, да шорох ветра в кустах. Все, что произошло во дворе приюта, — эта коротенькая. паника, отчаянный страх в глазах охранника, ошалелая ругань подполковника — на миг показалось нереальным.
Ошибка?
Репортер закурил, прикрывая зажигалку ладонью, и двинулся влево, огибая часовню. Здесь мусора оказалось еще больше, под ним не видно было снега. Жадно затягиваясь, Александр окинул постройку взглядом с тылу и неторопливо спустился по заснеженному скату к развалинам хозяйственных построек.
Внизу ему пришлось перепрыгнуть небольшой ров, с двух сторон углом охватывающий площадку с часовней. На противоположной стороне он на секунду остановился, балансируя, — подтаявший за день снег уже начал схватываться ледяной коркой, — ступил шаг, другой, треща сухим буреломом, и вдруг почувствовал, как его левая нога увязла в чем-то мягком.
Александр машинально попытался освободиться, а когда это удалось, пнул носком сапога груду ветоши, попавшуюся под ноги, — и сейчас же понял, что это никакая не ветошь, а дымчато-серое долгополое норковое манто, сбившееся в неопрятный ком.
На секунду он оцепенел, разглядывая благородно отсвечивающий в сумерках мех, местами испачканный чем-то вроде графитной смазки, а когда поднял глаза — прямо на него, слегка щурясь в сумерках, пристально смотрела Капитолина Васильевна Шебуева.
Следует признать, что в это мгновение самообладание действительно покинуло ведущего журналиста радио «Апогей-М». Он уронил сигарету и постыдно засуетился, шаря по карманам, словно там и в самом деле могло оказаться нечто совершенно необходимое при таких обстоятельствах, а затем опустился на колени и осторожно, будто опасаясь спугнуть добычу, начал продвигаться вперед.
За пять лет своей репортерской службы он навидался всякого, крови не боялся ни чужой, ни своей и был достаточно циничен, чтобы понимать, что жизнь человека сегодня — да и всегда — не стоит ни гроша; но то, что сейчас находилось перед ним, пронзило его каким-то тупым потусторонним ужасом.
В трех метрах от Александра возвышался массивный обрубок старой липы высотой около полуметра. Строители смахнули дерево за ненадобностью — половина ствола сгнила и при падении могла зацепить кровлю часовни. Пень покрывала подушка грязноватого, подтаявшего с краев снега, в центре которой стояла — именно стояла! — голова Капитолины Васильевны, остро и вопросительно глядя из-под пухлых розовых век на журналиста. Полную голубоватую шею женщины окаймлял валик напитанного темной влагой снега, похожий на ворот толстого свитера, а бриллиантовые слезки в мочках ушей слегка подрагивали, роняя блики.
Всякие следы спиртного испарились из организма журналиста. В висках застучало, как после бессонной ночи, челюсти свело от подступившей едкой кислоты, но он все же ухитрился настолько продвинуться вперед, чтобы разглядеть, что кожа этого мертвого женского лица покрыта мелкими каплями влаги, словно оно недавно умыто снегом, а на щеке аккуратно выведена загустевшей кровью цифра "3", от которой к скуле сползал лаково блестящий потек. Но больше всего его поразило, что соломенно-золотистые фальшивые локоны Капитолины оставались в полном порядке, словно ничья рука. к ним не прикасалась, а черно-фиолетовые вспухшие губы слабо улыбались.
Александр стремительно обернулся, ища глазами остальное, но с ветром накатил приближающийся гул машины, запрыгали на бревенчатых стенах часовни отблески противотуманных фар, и он тут же вскочил на ноги, лихорадочно соображая, как действовать дальше.
Находиться здесь ему не следовало ни при каких обстоятельствах. Он уже и без того натоптал вокруг сапожищами, но это, пожалуй, было не так важно. Мало ли кто здесь шлялся в последние дни. А вот если его накроют с глазу на глаз с останками вице-президента Евроазиатской ассоциации, последствия могут оказаться тяжелыми. Ведь тот ловкач, который подстерег здесь Капитолину, наверняка уже далеко, а следствию нужна пожива хотя бы на первое время.
Дальнейшее он мог представить, и поэтому, ни секунды не колеблясь, обогнул чернеющий обрубок, перескочил через остатки изъеденного водой фундамента из бутового камня, продрался сквозь кусты и оказался в гуще лесополосы. Здесь было темнее, но под ногами чувствовалась тропа, и Александр, пригибая голову и прикрывая лицо локтем от невидимых в сумраке ветвей, побежал, прыгая, как заяц, и петляя, в сторону, противоположную той, откуда слышался звук мотора.
Он знал, что, двигаясь в этом направлении, минут через тридцать окажется на шоссе, которое еще через пару километров приведет его к железнодорожному переезду у платформы пригородной электрички. Знал также и то, что, если в ближайшие четверть часа подоспеет вызванная из города следственная бригада, собака может взять его след и тогда он не успеет добраться даже до шоссе.
Но чем дальше он уходил от жуткого места, тем больший страх охватывал его. Потому что только сейчас ему пришло в голову, что специалист по обезглавливанию, обработавший Капитолину, наверняка воспользовался этим же путем и вполне может случиться, что он до сих пор околачивается где-нибудь в зарослях.
От одной мысли об этом в паху леденело и начинало тоскливо сосать под ложечкой. Черно-багровая цифра на щеке виртуозно отделенной головы прыгала перед глазами, с мучительным напряжением вглядывавшимися в темноту…
Так или почти так развивались события до того момента, когда бригада из управления прибыла на место происшествия.
Тело Капитолины Шебуевой было обнаружено практически сразу. Слегка прикрытое комьями смерзшегося снега, оно лежало за полусгнившей стеной дощатого сарайчика — неестественно короткое, в вечернем платье, пропитанном кровью и талой водой, с завернутой за спину левой рукой и разбросанными, словно в хмельном сне, пухлыми ногами в лаковых туфлях. Все драгоценности остались на месте, если не считать массивной цепочки белого золота с бриллиантовым крестиком, соскользнувшей с обрубка шеи в снег, но и ее нашли получасом позже, когда были произведены тщательный осмотр и фиксация положения жертвы. Попытки использовать розыскную собаку ни к чему не привели.
По первым прикидкам экспертизы, вице-президент Евроазиатской ассоциации меценатов, чьи последние минуты были посвящены ностальгии на развалинах родового гнезда, практически не оказывала сопротивления убийце. Не считая небольшого кровоподтека на запястье левой руки, на теле не имелось никаких следов борьбы или насилия.
Вряд ли такая женщина, как Капитолина, подпустила бы к себе совершенно незнакомого человека, однако нельзя было исключить и полную внезапность нападения.
Имелись и другие нюансы. Убийце почему-то понадобилось снять с жертвы окровавленное манто, однако его совершенно не заинтересовали драгоценности, а каких-либо признаков сексуальной агрессии с его стороны обнаружить не удалось.
Это могло бы показаться странным, как и то, что, по мнению эксперта, жертва была сначала задушена, а уж затем преступник отделил ее голову в области шестого позвонка, срезав при этом бугорок Шассеньяка в том месте, где вплотную к нему проходит сонная артерия. Причем сделано это было одним и тем же орудием.
Факт этот, однако, никого не удивил — хотя бы потому, что такое орудие было уже известно следствию.
И наконец, случившееся определенно не являлось заказным убийством.
Вероятность того, что Капитолина окажется одна в глухом и безлюдном углу, была настолько ничтожна, что никакой профессионал не стал бы тратить время, выслеживая ее там. С кем-то она столкнулась совершенно случайно, и весьма вероятно, что этот кто-то был ей знаком.
Тем не менее действовал он стремительно, будто заранее был заряжен на убийство, и совершенно хладнокровно.
Отделив голову, этот придурок отволок тело за сарай, бросив его там, поскольку оно его совершенно не интересовало, и. приступил к своему ритуалу.
Дождавшись, когда кровотечение из рассеченных сосудов прекратится, он стер снегом с лица жертвы следы крови, восстановил прическу и даже отчасти макияж (косметичка с необходимым как раз и находилась в боковом кармане манто), после чего поместил голову в снег на обрубке липы в том же примерно положении, в котором находится небезызвестная голова Нефертити.
Затем ему снова понадобилось немного крови — и он вернулся туда, где прикончил свою жертву, но утоптанный снег уже все впитал, и ему пришлось еще раз посетить сарай. На ходу он подобрал ржавую банку из-под тушенки, которой и воспользовался в качестве емкости.
Изобразив на щеке женщины цифру, он отбросил жестянку, немного полюбовался на дело своих рук и без спешки удалился — но не в лесополосу, как полагал перепуганный репортер, а в сторону дороги, по которой двадцать минут спустя проехал к часовне на джипе телохранитель убитой, никого не заметив. У поселка дорога разветвлялась, и если преступник был местным, возможностей скрыться у него имелось сколько угодно.
Все дело было в орудии и в положении головы жертвы, выставленной так, словно убийца намеревался кому-то предъявить ее в наилучшем виде.
Совершенно очевидно, что усердствовал он не для того, чтобы вызвать сильное эстетическое переживание у оперативников из следственной бригады управления. У этого малого была идея — и непростая. Во всяком случае, за ее воплощение он взялся серьезно.
Таким образом, Капитолина Шебуева (это подтверждалось и цифрой на ее остывшей щеке) стала, говоря профессиональным языком, «третьим эпизодом». Такой вот выдался март.
И во всех трех убийца воспользовался одним и тем же инструментом — пилой «Турист». Эта штука в середине восьмидесятых выпускалась где-то в Прибалтике и представляла собой довольно компактное и оригинальное устройство.
Конструкция ее была до смешного проста: две удобные эбонитовые рукоятки, соединенные прочной цепочкой из вороненой стали длиной около метра. Каждое звено цепочки было снабжено тремя или четырьмя острыми зубьями, заточенными под особым углом. В нерабочем состоянии «Турист» легко помещался в заднем кармане джинсов, а в рабочем был вполне эффективен, если, например, требовалось спилить толстый сук, находящийся вне пределов обычной досягаемости. Стоило только перебросить через него цепочку, а затем поработать рукоятями — примерно так, как вытирают спину полотенцем. На деревяшку объемом с бицепс крепкого мужчины уходило не больше полутора минут — я сам засекал время, когда кто-то притащил этот «Турист» в прокуратуру. Якобы с целью постановки следственного эксперимента.
Но наш парень мыслил шире: во всех эпизодах он поначалу использовал цепочку как удавку, и только обездвижив жертву, применял инструмент по прямому назначению.
Результат превосходил худшие ожидания. Первая голова была обнаружена в самом начале марта около восьми утра на повороте окружной дороги. Слева от нее вверх поднимался откос, заросший ольшаником, справа лежала заснеженная лощина, в которую выходила бетонная труба дорожного дренажа. Голова пожилой женщины стояла прямо на ограждении трассы, а тело позднее обнаружилось в трубе, метрах в трех от ее устья. Едва рассвело, и водитель «четверки» поначалу принял эту голову за некий вполне безобидный предмет и, лишь проехав метров двести, что-то заподозрил и вернулся. Когда он затормозил возле поста ГАИ у поворота в город, на нем лица не было.
Цифра на щеке в этом случае оказалась римской, но уже во втором эпизоде парень перешел к арабской нумерации.
Между прочим, это обстоятельство — «несходство почерка», как выразилось одно высокое лицо, не пожелавшее признавать появление в городе серийного убийцы, — стало причиной того, что специальная следственная группа прокуратуры была создана только после того, как он добрался до госпожи Шебуевой. Что же до второго эпизода, то он выглядел на этом фоне вполне заурядно: бульвар Конституции, один из самых престижных микрорайонов, с особой планировкой и застройкой «улучшенного качества», дворовый бытовой блок: две мастерские — по ремонту обуви и электроники, — крохотное кафе и овощной магазинчик. На задворках овощного в половине одиннадцатого вечера на крыше мусорного контейнера и была обнаружена голова еще одной пожилой женщины. Расхождения в последовательности действий убийцы действительно имелись, но их характер был таков, будто он колебался или вынужден был, против обыкновения, очень торопиться. Это, однако, не помешало ему спрятать тело женщины так, что оно по сей день не было найдено. Зато цифра оказалась на своем месте, и положение головы говорило само за себя.
Между первым и вторым эпизодами прошло две недели, между вторым и третьим — десять дней, но за это время следствие не продвинулось ни на шаг; к тому же массу времени заняли попытки установления личности первой жертвы, которая, похоже, водилась с бомжами и при себе никаких документов не имела. Со второй было проще — ее опознали жильцы, местный участковый дотошно прочесал весь микрорайон, но женщина оказалась совершенно одинокой, и ее смертью никто не заинтересовался, кроме соседей. Дело повисло. Оставалось ждать следующих шагов Дровосека, как кто-то окрестил этого олигофрена.
В конце концов, уже после объединения всех трех эпизодов в одно дело, городское УВД проснулось и выползло в эфир на местных телеканалах, предъявив народу сильно отретушированные фотографии голов, и невнятно попросило помощи тех, кто знал жертвы, не сообщив, однако, о характере преступлений. Разумеется, изображение предпринимателя и мецената Капитолины Шебуевой в обращении не фигурировало.
Результат, однако, и после этого остался нулевым. В довершение всех бедствий маньяк бесповоротно отравил мне последние недели практики в прокуратуре.
Вместо того чтобы появляться там два раза в неделю, как и полагалось бы заурядному студенту пятого курса юридического, а в остальное время сидеть дома, передирая для отчета всякие там протоколы изъятия и постановления о привлечении в качестве гражданского ответчика, я оказался в самой гуще событий и трудился не разгибаясь с утра до позднего вечера.
Погубил меня, как водится, длинный язык. Я проболтался руководителю практики, что довольно сносно печатаю на машинке и владею компьютерной грамотой, и был за это жестоко наказан. Вся документация специальной следственной группы по делу о тройном убийстве обрушилась на меня, как плита перекрытия при землетрясении. Я был придан в качестве «технического персонала» спецгруппе и получил все шансы обзавестись любой из профессиональных болезней машинисток и компьютерных наборщиков — от геморроя до туннельного кистевого синдрома, И во всех этих мегабайтах текстов, которыми я засорял свои мозги, смысла содержалось не больше, чем в упомянутой железобетонной плите, потому что наш парень по всем параметрам переигрывал следствие. В его действиях не усматривалось явных мотивов. Он мог остановиться и на месяцы и годы лечь на дно, как нередко поступают серийные убийцы, и тогда достать его не было бы никакой возможности. Он был, так сказать, логически неуязвим, потому что его логика отличалась от логики следствия примерно так, как новенький «феррари» от велосипеда «Украина».
К тому же он ни разу не ошибся, потому что принадлежал к тому типу убийц, которых называют «организованными». Это означало, что он вел вполне нормальный образ жизни, был опрятен и собран, обладал довольно высоким интеллектом, был контактен и способен вызвать симпатию. Статистически к этой разновидности относятся люди не старше тридцати пяти. И самое главное — ни один из них не останавливается до тех пор, пока им не помешают, потому что потребность убивать у них равносильна потребности обычного человека в воде. При этом никакой ненависти к своим жертвам они не испытывают; убийство для них — всего лишь способ разрешения собственных внутренних проблем.
Но мне-то от этого легче не становилось. После случая с Капитолиной производство бумаг в прокуратуре достигло неслыханных масштабов, я зашивался; к тому же на мне висела работа, суточные дежурства, что называется «сутки-трое», и мне приходилось без конца изворачиваться и переносить рабочие дни, сдвигая их на выходные, в результате я не высыпался и нервничал.
Дошло до того, что даже на идиотские замечания руководителя практики следователя Гаврюшенко по поводу серьги у меня в ухе, пряди на выстриженном затылке и спецназовских ботинок, которые громыхали по ободранному паркету следственного отдела, я уже не огрызался, а только вздыхал и вяло кивал, усаживаясь в восемь пятнадцать за монитор допотопной «трехсотки» с мыслью, что в иные минуты тоже вполне способен на немотивированное убийство.
В особенности если под руку подвернется средних лет работник прокуратуры с претензиями на остроумие и солидным стажем работы.
Глава 2
На этом фоне к концу марта окрепло и мое намерение уйти с работы.
Причем настолько, что я как-то сразу успокоился. Вместе с этим и планы на лето приобрели конкретные очертания. После сессии я постановил ехать к родителям и уговорить отца окончательно перебраться ко мне вместе с мамой. Встретив с ними Новый год, я понял, что кто-то из нас все-таки должен положить конец неопределенности, вызванной состоянием матери. Я хорохорился изо всех сил в те два праздничных дня, избегая смотреть на ее неузнаваемо похудевшее лицо, где прежними остались лишь глаза, в которых, правда, теперь навсегда поселились испуг и сострадание к нам обоим. Мы с отцом молча много пили. Невеселые получились проводы високосного года, а через неделю после моего отъезда матери сделали очередную операцию…
Моя работа давала возможность об этом поразмыслить, поскольку заключалась в круглосуточных дежурствах в подъезде нашего шестнадцатиэтажного дома в качестве не то вахтера, не то охранника. Уже около года я совмещал эту должность с учебой в институте, зарплату мне и моим трем коллегам выплачивал «совет кондоминиума», как пышно именовал себя теперь бывший домовый комитет, но основной доход приносила асфальтированная площадка у подъезда, где автовладельцы оставляли на ночь свой транспорт — разумеется, за определенную плату, но с гарантией найти свой «опель» или «восьмерку» утром целыми и невредимыми. Поспать в часы дежурства практически не удавалось, зато мой заработок вдвое превосходил расходы — правда, только потому, что я человек неприхотливый.
Однако долгосрочные прогнозы собственной жизни я все-таки связывал с окончанием института и профессией юриста — что-нибудь вроде специализации в области интеллектуальной собственности. Вместе с тем давало себя знать и одиночество, которое я нередко ощущал очень болезненно.
Вот и сегодня, сидя с восьми утра за ограждением своего поста, я слепо ползал взглядом по бумажкам из прокуратуры, которые должны были стать основой для стопятидесятистраничных «Материалов учебно-производственной практики».
Документы, слава Богу, не имели отношения к делу о головах, мне дали их на пару дней по большому блату — передрать. Но едва я напрягся и сосредоточился, как входная дверь подъезда с шумом распахнулась и вместе с сырым воздухом с улицы впустила в вестибюль двух парней; я покосился на часы: девять ноль три. Что-то рановато для начала.
Под куртками у незнакомцев были подозрительно несвежие белые халаты, а у подъезда, вплотную к ступеням, застыла заляпанная мартовской грязью «скорая».
Водитель, надвинув на глаза кепку, уже спал за рулем.
— Эй, друг, — сказал медбрат, вплотную подходя к моей загородке, — на каком у вас тут двадцать четвертая?
Он был посуше и повыше своего коллеги и, если можно так выразиться, более щеголеват: халат под кожаной курткой имел серо-голубой оттенок и отличался покроем. Глаза второго медработника смотрели равнодушно, смуглое лицо было досиня выскоблено, а .рот, узкий и неулыбчивый, походил на прорезь в копилке. Пахло от него кофе и первоклассным табаком.
— На шестом, — вежливо ответил я. — Из лифта направо.
Он развернулся и, как бы не замечая второго парня, прошагал за угол к лифтам. Через десять минут оба спустились и молча проследовали к выходу, причем на физиономии врача застыло брезгливое выражение. Еще спустя минуту хлопнула дверца «скорой», и машина, взревев, укатила.
Все это время я изучал «Протокол очной ставки», позаимствованный из уже закрытого дела. Вел его все тот же следователь Гаврюшенко, он и вынул из папки эту бумагу для меня, взяв страшную клятву не потерять сей блистательный образец я и намеревался полностью воспроизвести, — кроме прочего, в ходе практики мы якобы учились грамотно оформлять служебную документацию.
Я уже изготовился было поупражняться в каллиграфии, как к дому вновь подкатила «скорая». Время я зафиксировал: десять ноль пять.
На сей раз это был «реанимобиль», ядовито-лимонный и чистенький, как с витрины автосалона. На стоянку он влетел на бешеной скорости, с включенной мигалкой, и лихо втиснулся между «Нивой» моего приятеля Поля и ржавой «Таврией», забытой у подъезда загульным гостем из пятнадцатой. Дверцы мягко щелкнули, а затем деликатно отворилась входная дверь подъезда.
Я с любопытством оглядел вошедших. Это была настоящая медицина. По высшему классу. Женщина-реаниматор в холодно блестящих очках и накрахмаленной шапочке держала в объятиях новенький бикс, а аккуратно одетый медбрат чинно остановился позади нее в двух шагах. Процессию замыкал дюжий санитар с каким-то аппаратом в чехле.
Женщина обратила ко мне симпатичное сорокалетнее лицо и озабоченно спросила:
— Простите, на каком этаже двадцать четвертая?
— На шестом.
— Спасибо, — кивнула докторша и коротко бросила санитару:
— Витя, подождите пока в машине.
Группа разделилась, а я призадумался. Кого это в двадцать четвертой могло так прихватить? С месяц назад туда въехало новое семейство: муж с женой, их отпрыск, пожилая дама и пес. Скорее всего очередная мартовская магнитная буря припечатала старушку, решил я, но сейчас же усомнился, потому что буквально накануне видел ее в добром здравии, бодро прогуливающейся со своим скотч-терьером. Однако чего не бывает в такую хлябь.
Честно говоря, лишь пес привлек мое внимание к новым жильцам. Скотчи — единственная глубокоуважаемая мной порода, а черно-пестрый Стивен был, без сомнения, лидером всех виденных мной шотландских терьеров. С широкой грудью, прямой спиной и тяжелой мордой, невозмутим и абсолютно независим, он был в самом соку, мужчина что надо; овчарка полоумной супружеской пары Чуйко из шестьдесят первой, пол которой я так и не смог установить в течение года, пока продолжались мои дежурства в этом подъезде, сразу это почувствовала и поджала хвост. Скотч, однако, ни разу не повернул в ее сторону горбоносую морду, двигаясь точно по линии выбранного им самим маршрута. Только с пожилой дамой Стивен прогуливался без поводка, остальные же члены семейства выводили его взнузданным. Похоже, с ними он вел себя несколько иначе, чем с хозяйкой…
Я вышел покурить к «скорой». Она стояла замерев, похожая на яичный желток в тарелке с остывшей овсянкой. Санитар щелкнул дверцей и, разминая сигарету без фильтра, подошел ко мне.
— Много вызовов? — спросил я, чиркая зажигалкой перед его носатым, слегка опухшим лицом.
— Второй, — отвечал он коротко.
— А первый? — поинтересовался я.
— Довезли, — доложил санитар. — Обширный инфаркт. Дважды уже в машине запускали сердце. Между прочим, у нашей бригады сегодня первый выезд. — Санитар швырнул окурок в голые кусты. — Мы в городе — третья по счету реанимационная машина. Две другие работают уже с месяц. А всего будет шесть — по одной на округ.
— С почином, значит?
— Вчера уже отметили, — сообщил он и, передернув плечами, нырнул обратно в микроавтобус.
Я вернулся к своим протоколам. Прошло не меньше получаса, а пожилую даму все не несли. А с чего, собственно, я взял, что именно ее? И вообще, какое мне дело? Я об этой квартире даже думать не хотел; то, что там произошло в конце прошлого года, все еще болезненно отзывалось во мне. Цифра «двадцать четыре» теперь была прочно связана для меня с девушкой по имени Зоя Оглоблина, в которой мне нравились молочный запах, деревенское упрямство и беззащитная глупость. У нее было прелестное, всегда удивленное лицо, упругая попка и абрикосовый шелковистый живот.
Мне навсегда запомнилось, как я прижимал ее к себе, дрожащую и полуголую, когда тащил вниз с антресолей старого шкафа, стоявшего в одной из комнат квартиры — той самой, куда уже дважды сегодня наведалась «скорая». Как она упиралась и взвизгивала, и тем не менее мне удалось переправить девушку в свою берлогу кружным путем: по темному коридору двадцать четвертой в соседнюю двадцать третью, а затем на балкон — и вниз, через люк пожарной лестницы. Пока мы разбирались с ее соседом, Зоя, вцепившись в табурет, просидела у меня на кухне, и лишь нашему участковому старшему лейтенанту Домушнику удалось заставить ее надеть мою рубашку и шлепанцы и вернуться к месту жительства. Вел он ее бережно, как молодую вдову за гробом. Вот тогда-то, у двери двадцать четвертой, я и обнял мою пастушку в последний раз.
Странная, отдающая какой-то замогильной жутью история, случившаяся в тот поздний осенний вечер, не только заставила Зою навсегда исчезнуть из моей жизни. Мне впервые довелось столкнуться с темной, разрушительной и злобной изнанкой человеческого сознания.
Я почувствовал неладное почти сразу после памятного бессмысленного убийства жены Македонова, хозяина двадцать третьей квартиры, находившейся в одном тамбуре с Зоиной двадцать четвертой. Женщине особым ударом сломали позвоночник в закутке на лестничной площадке, где за хриплой дверью располагался мусоропровод. С чего я взял, что существует связь между этим убийством и смертью отца Зои, после которой ей досталась двадцать четвертая, — одному Богу известно. Но связь была, и некоторые странности в поведении Македонова заставили меня пристально наблюдать за соседом моей девушки, а в один из вечеров даже покинуть пост, подняться на шестой этаж, имея в качестве оружия рассверленную болванку, которая когда-то была офицерским «вальтером», и довольно необычным способом проникнуть в квартиру Македонова, который к тому времени, вскрыв дверь, уже находился в двадцать четвертой. Обрывки разговора, который мне удалось там услышать, довершили картину… Но только Зоя-то, бедная моя пастушка, была тут совершенно ни при чем, хотя от страха окончательно потеряла голову. А сам я и подавно оказался в этом криминальном уравнении за скобками.
К вечеру следующего дня Зоя уехала к матери в Краснопольск, а через неделю оттуда заявился ее отчим и сообщил, что двадцать четвертая продается.
Пятнадцатого января моя любовь вышла замуж за какого-то там местного фермера, а вскоре в нашем доме возникли новые жильцы…
Наконец-то загудел лифт и появились реаниматоры. Никого они не эвакуировали, однако у докторши было несколько огорченное лицо. Судя по нему, больной не оправдал ее ожиданий. Женщина-врач вежливо попрощалась, а медбрат стрельнул сигаретку, с укоризной заметив: «Экая упрямая, однако, старуха!»
«Скорая» отбыла восвояси, а я решил, что все-таки причиной вызовов была именно пожилая дама со скотч-терьером.
Положительно, эта квартира на шестом не даст мне сегодня заняться делом; как ни крути, я не могу выбросить ее из головы.
Двадцать четвертая недолго простояла пустой. Зато двадцать третья и по сей день опечатана, ее хозяин до сих пор под следствием; мне же пришлось фигурировать в деле в качестве основного свидетеля. Должен заметить, это было еще то удовольствие. Казимир Борисович Македонов был привлечен по обвинению в убийстве жены и в покушении на жизнь Зои Анатольевны Оглоблиной. Вел дело сам начальник следственного управления прокуратуры, и я честно выложил все, что знал. Вплоть до того, почему оказался в полночь в двадцать четвертой. Я позволил себе даже высказать собственные предположения относительно того, почему преступник был прикован наручниками к батарее парового отопления на кухне и кто, помимо него, нанес в этот вечер визит в злополучную квартиру.
Старший советник юстиции выслушал все с большим любопытством, после чего меня больше не вызывали. Участковый Домушник посоветовал мне поменьше фантазировать, сославшись на то, что правосудие само разберется в этой запутанной истории, а нам, рядовым гражданам, лучше бы заняться частной жизнью. Которая все-таки лучше никакой.
Частной жизни, помимо работы и посещения лекций и семинаров, у меня в этот период не было, но я заткнулся, здраво рассудив, что раз нет трупа — нет и факта преступления. Зои также больше нет, и чего уж тут слезу точить. Поль по этому поводу глубокомысленно заметил: "Женщин много, а ты, Джордж, у себя один.
Предательство закаляет дух мужчины".
Но Поль не был белым европейцем двадцати пяти лет с довольно романтическим взглядом на жизнь. Совсем наоборот… К дьяволу! Что за день воспоминаний… Я вновь свирепо уставился в свои бумажки…
Около часу дня, когда я покуривал у подъезда, на пороге показался скотч-терьер Стивен, удерживаемый плетеным кожаным поводком, за конец которого судорожно цеплялся пацан лет тринадцати в распахнутой куртке. Едва переступив порог подъезда, пацан завопил: «Стой, бешеный!..»
Скотч, однако, и не думал никуда бежать. Торжественно переваливаясь, он спустился по ступеням и, подняв короткую крепкую заднюю лапу, оросил переднее колесо «Таврии». Заметив меня, пацан отвернул свое веснушчатое, как бы примятое подушкой лицо и принялся обшаривать окрестности рыжеватыми наглыми глазами.
Стивен, не обращая ни на кого внимания, покрутился на месте и потянул пацана от машины, принюхиваясь к собачьим следам и брезгливо стряхивая лапы.
Так бы мирно они оба и удалились в глубь двора к пустеющему детскому саду, если бы не Риччи. Доберман из девятой, грудью шарахнув входную дверь, стремительно вырвался на волю. Вслед за ним вышел хозяин и, застыв на нижней ступеньке, метнул в рот сигарету. Риччи был добродушный красавец, но, как я заметил раньше, отчасти глуповат и истеричен. Все еще не видя скотч-терьера, он по-балетному изящно вскинул стройную лапу над колесом злополучной «Таврии», морда его нежно потянулась к хозяину, и на ней появилось выражение чистого блаженства.
В ту же секунду Стивен рывком поменял направление движения. Риччи его еще не заметил, а скотч, натянув поводок, как буксирный трос, уже глухо рычал, меряя из-под жестких бровей сухим янтарным взглядом стройную голую шею красавчика.
Доберман застыл, забыв опустить лапу.
— Риччи, — проворковал, все еще благодушествуя, хозяин, — смотри, какая у нас тут забавная собачка! Лохматая, дворняга небось…
— Стоять, бешеный! — заорал пацан, накручивая на руку поводок и изо всех сил пытаясь удержать уже бьющегося в ярости Стивена. — Вы бы убрали свою собаку! — крикнул он в сторону хозяина Риччи.
— А что, псинка с характером? — улыбнулся тот, но на всякий случай придвинулся поближе к доберману.
Риччи застыл, мелко дрожа хребтом, и я увидел в его глупых глазах начало понимания того, что перед ним кобель, а потому — враг. Низкий рокот начал подниматься в добермане откуда-то снизу — от желудка.
— Вы все-таки возьмите его на поводок, — посоветовал я хозяину Риччи. — Скотч-терьеры страха не знают, и бойцы они отчаянные.
— Слушай, мальчик! — крикнул хозяин, когда Риччи залаял редким ржавым лаем. — Ты бы увел своего песика подальше, раз он такой крутой…
Мальчик захихикал.
— Сомневаюсь, чтобы у меня вышло. Вы лучше сами уходите. Стивен слушает только бабушку… Заведите вашего в дом, пока я его оттащу. Молчать, дурак чертов! Гулять! — Он рванул поводок обеими руками, волоча сипло ревущего Стивена прочь от подъезда, за дверью которого скрылись оба побежденных — расстроенный хозяин и исходящий бессильным лаем Риччи.
В наступившей тишине я прикурил новую сигарету, наблюдая, как враз угомонившийся скотч-терьер невозмутимо пересекает покрытую выбоинами подъездную дорогу и направляется к скверику. Минут через двадцать эта парочка возвратилась. Скотч был грязен, как столетний козел, но, видимо, доволен прогулкой. Он поднял на меня семитский взгляд, повернув бородатую горбоносую морду с высоко стоящими ушами, и мне показалось, что он насмехается над нами — такими суетливыми и озабоченными.
За столом, отогревшись, вместо следственных бумажек я придвинул к себе журнал учета жильцов дома и нашел квартиру номер двадцать четыре. Пацан звался Николай Романов и стоял в списке последним. Первой же, а следовательно владелицей квартиры, значилась Сабина Георгиевна Новак. Возраст не указывался, но, по всей вероятности, ей было около семидесяти. До сих пор я как-то не обращал на нее внимания, больше приглядываясь к скотчу, но память все-таки зафиксировала образ рослой, крепкой и худощавой старухи с сухой веснушчатой кожей, с небольшими блекло-голубыми глазами, в брюках, коротком темно-синем плаще на меховой подкладке и в берете, из-под которого торчала рыжеватая прядь.
Когда она проходила мимо со своим псом, то всегда приветливо улыбалась и кивала. Зубы у нее были искусственные, рот не накрашен, спина на удивление прямая. И каждый раз я ощущал, какая мощная энергия исходит от этой пары. Как от высоковольтной установки. Без собаки Сабина Георгиевна из дому никогда не показывалась…
Следующим в списке значился Романов Павел Николаевич. Внешне он несколько напоминал скандально знаменитого адвоката Якубовского, но это был как бы слегка засаленный и бездарно скопированный славянский вариант. Семейство вселялось в дом во время моего дежурства, уже под вечер, однако даже занятый паркующимися на ночь машинами, я отметил, что Павел Николаевич не слишком контактен и совершенно не склонен таскать тяжести. Он сдержанно руководил грузчиками, в промежутках наблюдая за тещей, которая, отпустив Стивена, тут же с упоением полезшего под ноги работягам, складывала в отдельный угол вестибюля личные вещи. Пацан деловито сновал взад-вперед, а его мать оставалась наверху, в квартире. То, что именно она приходится Сабине Георгиевне дочерью, я понял, когда Романов, отпустив грузчиков, обратился к пожилой женщине: «Вы тут ночевать собираетесь? Или, может, мне ваши узлы тащить?» На что Сабина ответила:
«Позовите Женю и все заберите, а я пока выгуляю как следует Стивена».
Я сидел в своем углу, было уже темно, время близилось к десяти, но Павел Николаевич подчинился без звука: вызвал жену, забрал тещин скарб, а она возвратилась минут через сорок, румяная, слегка замерзшая, без перчаток, и бодро проследовала к лифту. Скотч шел рядом с видом лорда-хранителя британской короны и даже не покосился в мою сторону.
Дочь Сабины звали Евгения Александровна Романова — это также было зафиксировано в списке жильцов. Больше там ничего не было, кроме телефона, который я и без того хорошо помнил, и я убрал журнал в ящик стола…
После обеда Лиза Плетнева вывезла на прогулку своего трехмесячного сына. Красота Лизы ничуть не поблекла от того, что ее бросил муж, скрывшийся в неизвестном направлении после той жуткой ночи в двадцать четвертой. Вернее, Рафаэль так и не возвратился из своей командировки, отчего старшие Плетневы были на седьмом небе от счастья. И что странно: Лиза всю эту весьма драматическую историю как бы вовсе не заметила только в последние недели перед родами она изредка спускалась в мои дежурства вниз, выходила, переваливаясь, во двор и стояла, выпятив громадный живот под широкой шубой из искусственного меха, среди темных силуэтов машин, глядя то на падающий снег, то в далекое и холодное небо. Меня она выбрала, думаю, в качестве товарища по несчастью. Но об этом мы с ней не говорили. Я спрашивал, как поживает отец — художник Плетнев, она кратко отвечала; ее же, казалось, интересовали только мелочи моей жизни — институт, дежурства, не холодно ли ночами в подъезде.
Когда я вернулся с Севера от родителей, Лиза уже родила здорового крепкого мальчика, которого назвали Ванька. С тех пор я видел лишь озабоченно-счастливые фиалковые глаза Лизы, замотанную Фаину Антоновну — ее мать, а чаще всего нагруженного пакетами самого Андрея Павловича. У него все-таки выпадала минутка, чтобы выкурить со мной сигарету; именно от художника я узнал, что Рафаэль арестован в Ростове и окончательно влип, что Фаина Антоновна души во внуке не чает, а Лиза оказалась образцовой молодой мамой… Пару недель назад я посетил Плетневых — их двадцать восьмая пахла сырыми пеленками, в окно косо било утреннее солнце, а семейство квохтало над смугло-розовым энергичным и щекастым Иваном Рафаэлевичем Плетневым. Я принес ему игрушку и упаковку памперсов, на что Лиза, смеясь, заметила, что эти — для девочек, чем меня сильно озадачила. Пить вино мы с Плетневым спустились ко мне, а через час Фаина телефонным звонком прервала нашу оживленную дискуссию о постмодернизме…
Я помог Лизе спустить по ступеням коляску, где сопел ее ненаглядный, и она, важно кивнув, с некоторым усилием вывезла ее на асфальтированную дорожку, ведущую в сторону проспекта. Лиза мне всегда нравилась, а рождение ребенка начисто убило в ней с трудом скрываемое беспокойство, свойственное девушкам ее возраста. Теперь она была крепко привязана к миру, в котором еще год назад пыталась высмотреть что-то запредельное. Моя же дурочка Зоя…
Я решительно взялся за протоколы и к сумеркам переписал практически все. В перерыве, перекусив бутербродами и кофе и покурив с Ани Дезье, исторической писательницей с шестнадцатого, я помог лысому Диме из четырнадцатой квартиры сменить покрышку на его «шевроле». Пока мы там кряхтели, художник забрал Лизу и внука, а вместо них выполз Чуйко со своей овчаркой, пьяный в дым; потянулся народ с работы, и, наконец, вернулся Поль. По обыкновению, сейчас он поставит машину, заглянет к себе на первый, вымоет руки, влезет под душ, сделает пару звонков и, прежде чем залечь перед видушкой, выйдет на часок ко мне на вахту — потолковать о делах и скорее всего пропустить глоток-другой.
Мы сидели с Полем перед подъездом, под прожектором, освещавшим стоянку, на скамейке, которую мой сменщик Полицай Кузьмич собственноручно сколотил прошлой осенью под зарешеченным окном вестибюля, за которым находился наш пост.
Сын нигерийской саванны, он же предприниматель-мясоторговец и бывший студент-биолог, в тулупе до пят и шапке-ушанке, надвинутой на глаза, цедил из пластикового стакана водку «Попов», смешанную с ананасовым соком. Я пить отказался, съел два ледяных банана, полплитки шоколада и кусок сыра, а теперь, вполуха слушая Поля, курил и накачивался кофе перед бессонной ночью, краем глаза следя за входом. Поль в который уже раз за эти три месяца допрашивал меня — не пора ли ему жениться? Дело в том, что в новогоднюю ночь он познакомился с девушкой Ионной, она ему нравится, но есть проблема. Девушку шокирует профессия Поля, однако и от подарков она не отказывается.
— Она оставалась у тебя ночевать? — спросил я. Поль подумал и кивнул, расплываясь в дурацкой улыбке.
— И как?
— Тримендес! — Поль со свистом втянул воздух.
— При чем же тут то, что ты торгуешь мясом?
— Ему кажется, что это портит мой имидж.
— Кому это — «ему»?
— У девушки есть отец. Фазер.
— А кто этот фазер?
— Бизнес, — коротко ответил Поль. — И у него трудности с налоговой.
— А у тебя?
— У меня все о'кей.
— Так женись. У отца одной заботой будет меньше.
— Он боится…
— Кто — «он»?
— Нонночка.
— Чего это?
— Что у меня будут трудности.
— Тогда не женись.
— Ай лав хе.
— А она?.
— Йеа! — Поль тряхнул остриженной под ноль головой.
— Ну так женись…
Наш диалог, чем-то напоминавший переговорный процесс по вопросу о вступлении в НАТО, прервал все тот же шотландский терьер по имени Стивен. Он уселся прямо передо мной и, не мигая, стал гипнотизировать мою левую руку, в которой был зажат ломтик голландского сыра. Я застыл, скосив глаза, и на другом конце длинного поводка обнаружил дочь Сабины Георгиевны в накинутой на плечи кроличьей серой шубейке, но в комнатных тапочках. Женщина на нас не смотрела.
Подняв расстроенное лицо к мутному небу, она беззвучно шевелила губами.
Я украдкой протянул псу сыр. Он мгновенно его проглотил, облизнулся и снова выразительно уставился мне в глаза.
— Водочки плеснуть, май фани литл папи? — ласково осведомился Поль.
Стивен зарычал.
Женщина обернулась. Я увидел припухшие веки без ресниц, маленький, крепко сжатый рот и голую короткую шею, криво прикрытую фланелевым халатом.
— Иди погуляй, Степан, — бесцветным тонким голосом произнесла Евгения Александровна, — не приставай к людям.
Она шагнула к неподвижному, как изваяние, псу, нагнулась, тяжело вздохнув, и щелкнула замком карабина на ошейнике. При этом шубка ее соскользнула с плеч, женщина уронила поводок и неуклюже покачнулась, разгибая спину. «Гулять!» — повторила она и, отвернувшись, стала поправлять шубу.
Я шепнул скотчу: «Давай!» — и одновременно сунул в его пасть еще кусок сыра, затем поднял поводок и подал его женщине. Когда Стивен скрылся среди машин, Поль вдруг встрепенулся и галантно уступил Евгении Александровне свое место. Она кивнула и уселась со мной рядом, а Поль, прихватив с собой недопитый «Попов», отправился к себе — ждать звонка от девушки Нонны. Не исключено, что еще сегодня я ее увижу…
— Сигарету? — спросил я женщину.
— Я не курю, — последовал ответ. Мы с минуту молчали, глядя на снующего между колес Степана.
— Как чувствует себя ваша матушка? — решился я прервать паузу.
Женщина вдруг коротко и зло засмеялась, затем спохватилась и вежливо ответила:
— Уже лучше, спасибо.
— И все-таки? Что говорят врачи?
— Ночью у нее был легкий сердечный спазм, а под утро она нас всех подняла с постели, — проговорила женщина. — В восемь муж вызвал «скорую» и ушел по делам… Павлуша… Павел Николаевич очень огорчился. Когда мама болеет, в доме никому нет ни минуты покоя… Она очень требовательна и невыносимо капризна.
— Ну, — проговорил я примирительно, вспомнив жизнерадостный взгляд Сабины Георгиевны, — люди ее возраста трудно переносят недомогания, особенно ранней весной.
— Вы так полагаете? — иронично спросила женщина и, обрывая беседу, вдруг закричала:
— Степан, ко мне! Домой!
Стивен-Степан никак не реагировал.
— Степан! — с досадой повторила Евгения Александровна. — Ну и упрямец, — пробормотала она, — под стать своей хозяйке. Я ухожу! А ты, непослушный пес, оставайся…
Женщина встала и шагнула к входной двери. Степан в это время уже сидел у моей ноги, преданно глядя на скамью, где в салфетке горбились остатки сыра.
— Иди-ка, друг, к хворой Сабине, — сказал я едва слышно, угощая пса. — Не заставляй людей нервничать.
Вскоре и я вернулся в подъезд, скрылся в своем закутке и развернул «Московские новости». На часах было восемь тридцать пять. Все кому положено уже вернулись. Те же, кто рискнул выбраться из теплого логова в сырую ночь, явятся еще не скоро. Псы нагулялись, а кошки улеглись спать. Папа-бизнесмен привез свою Нонночку в гости к Полю на дребезжащем дизельном «мерседесе», но я вновь не разглядел ее, занятый беседой с писательницей Дезье, снова выбравшейся покурить и потрепаться.
Без десяти одиннадцать мимо меня, не здороваясь, с торжественно-озабоченным лицом проследовал Павел Николаевич Романов. Пальто его пониже пухлой спины было заляпано грязным снегом, ботинки чавкали с детским голодным звуком; в одной руке он сжимал початую сдобную булку, в другой покачивался портфельчик. Из красно-коричневой свиной потертой кожи, вроде тех, с которыми в тридцатые чиновники известного ведомства исправно бегали на службу, так же поздно возвращаясь к семейному очагу.
Странная у него была походка — семенящая, вприпрыжку, и в то же время он ухитрялся косолапить и шаркать подошвами, будто на плечах у Павла Николаевича лежал неподъемный груз.
Глава 3
Я и помыслить не мог, сдавая поутру следующего дня дежурство Анне Петровне, что мое размеренное существование ночного портье закончилось.
В тот самый момент, когда распаренный, опаздывающий почти на час, с головой, гудящей, как сталеплавильный цех, после беспокойной ночи, я влетел в одну из комнат следственного управления, где проходила моя практика, — Сабина Георгиевна Новак нажимала кнопку звонка квартиры Плетневых. Под мышкой у нее, завернутая в газету, находилась книга Стивена Кинга «Бессонница».
Дверь открыла Фаина Антоновна и приветливо улыбнулась гостье.
— Прошу, — проговорила Плетнева, — у нас как раз пауза. Можно попить кофейку. Ванька заснул…
Они прошли на кухню, где на плите уже вскипал чайник, а на столе, на полотняных салфетках, по обе стороны от вазочки с крекерами стояли фарфоровые чашки, сахарница и банка растворимого «Максвелл».
— Спит? — Сабина Георгиевна кивнула и осторожно пробралась в угол красного кухонного диванчика. — А Лиза где?
— Тоже спит. Сегодня парень поднялся в четыре.
— А почтенный Андрей Павлович? Он разве не выпьет с нами кофе?
— Я ему отнесла, — сказала Фаина Антоновна, усаживаясь напротив Сабины.
— Он сегодня работает… Вы замечательно выглядите, дорогая.
— Спасибо. Взаимно. Я чувствую себя отлично, особенно после того, как дочитала книгу, которую вы мне так любезно порекомендовали. Прекрасный автор, и роман отменный.
— А вы читали, Сабиночка, «Салимов удел»?
— Нет, — оживилась гостья. — Но что-то слышала, По-моему, это о вампирах?
— Что вы! — махнула смуглой рукой Плетнева. — Какие вампиры… Эта книга — о любви.
Они понимающе переглянулись. Откуда мне было знать, что этих двух совершенно разных женщин мгновенно объединила страсть к королю леденящих кровь иносказаний и уже больше месяца они то и дело обменивались книгами Стивена Кинга, которыми в изрядном количестве владела каждая. Благо эти романы, пусть и в жутких переводах и в безобразном виде, исправно выходили огромными тиражами.
Фаина Антоновна была настолько привержена творчеству этого плодовитого писателя, что я бы нисколько не удивился, обнаружив ее во главе клуба поклонников автора «Мертвой зоны» и «Сияния». Во всяком случае, в нашем доме она уже обрела единомышленника.
Обе они, рослые, с прямыми, как бы вовсе не гнущимися спинами и полными воодушевления глазами, сидя за тесным кухонным столиком, допивали остывший кофе. Сабина Георгиевна казалась посуше и попроворнее располневшей в последнее время Плетневой, но ни это обстоятельство, ни разница в возрасте никак не влияла на их приятельские отношения.
— Еще? — Фаина Антоновна кивнула на опустевшую чашку Сабины.
— Достаточно, милочка. — Гостья поправила салфетку и, смущенно одернув манжет старенького спортивного костюма, поерзала на жестком сиденье диванчика.
— Я, собственно, к вам по делу. Это не имеет отношения к книгам…
— Минутку, Сабиночка. — Плетнева повернула горбоносое смуглое лицо к коридору, вслушиваясь, и, успокоившись, придвинулась поближе к столу. — Показалось… Итак, что же вас беспокоит?
— Мне… — довольно низкий хрипловатый голос Сабины Георгиевны дрогнул, — я, видите ли, нуждаюсь в консультации лица, имеющего отношение к юриспруденции, но, так сказать, приватным образом. Не выходя из дома, если угодно.
Плетнева знала, что Сабина после войны отсидела свое, но ей был также известен факт ее полной реабилитации.
— Вам, очевидно, требуется нотариус? — Фаина Антоновна на секунду как бы тоже замялась. — Но в доме у нас подходящего человека нет. И поблизости тоже. Ваша покойная соседка, Светлана Сергеевна Македонова, работала в нотариате. Ее услугами пользовался весь дом… Оказывается, ее муж впрямую был причастен к ее смерти. Только подумать!..
— Вы мне уже рассказывали об этом, — сухо перебила Сабина Георгиевна. — Нет, без нотариуса я пока обойдусь… Мне нужен специалист по уголовному праву..
— У вас неприятности? — живо откликнулась Плетнева. — Помните, у Кинга в романе…
— Не фантазируйте, дорогая, на пустом месте, — проворчала Сабина. — Мне нужно задать пару вопросов — и только. Желательно не выходя из подъезда.
И тут Фаина Антоновна вспомнила о моей скромной персоне.
— Есть! — воскликнула она. — Как же! Такой толковый мальчик, к тому же приятель Лизы… Да вы его знаете, Сабиночка, — он дежурит в нашем подъезде.
Вполне воспитанный молодой человек, хотя и выглядит несколько экстравагантно.
Знаете эти штучки — серьги, бритая макушка… Его зовут Егор Башкирцев, и он, кажется, заканчивает юридический. Живет на пятом, в однокомнатной.
— Как, простите, зовут друга вашей дочери? — переспросила Сабина Георгиевна, извлекая из кармана тренировочных брюк крохотный блокнот и механический карандаш. — И в какой квартире он проживает?
— Он не совсем друг Лизы, — почему-то смутилась Плетнева, — скорее, Андрея Павловича… У меня есть его домашний телефон. Башкирцев Георгий, без отчества. Записали, дорогая?
— Я не могу звонить от себя, — произнесла Сабина, поджав губы. — За мной беспрерывно шпионят… Сделаем так, Фаиночка. Расспросите мужа и перезвоните, пожалуйста, мне в течение дня. А сейчас я, с вашего позволения, возьму у вас книгу. Как вы сказали — «Салимов удел», кажется?
Провожая гостью, Фаина Антоновна вынесла очередной роман Кинга к входной двери, а спустя пару часов я был рекомендован художником Плетневым пожилой даме как подающий большие надежды юрист, что вызвало у меня судорожный смешок, когда я об этом услышал…
Но я не позволил ему вырваться наружу, вечером того же дня приглашая Сабину Георгиевну войти в мою захламленную берлогу — естественно, после обоюдного обмена любезностями на пороге.
Она была обута в новехонькие корейские кеды и полосатые носки. За этим следовали прямая юбка из коричневого вельвета и свитер с высоким воротом и накладными карманами. Руки Сабины Георгиевны были свободны, и, прежде чем переступить порог незнакомого дома, она мгновенным движением поправила свои вьющиеся короткие рыжеватые волосы. Степан, который явился с ней, также вежливо осклабился, приветствуя меня как старого знакомого, и с достоинством прошел в комнату, где сразу же рухнул под кресло.
— О! — воскликнула Сабина Георгиевна. — Вы понравились Степану. Обычно он очень подозрительно относится к незнакомым людям.
— А вы всегда доверяете его мнению?
— Да, — серьезно кивнула моя гостья. — Это единственное существо на свете, которому я полностью доверяю. Мы уже шесть лет вместе и понимаем друг друга с полувзгляда. Степан — чрезвычайно умный пес.
Я усадил Сабину Георгиевну и предложил чаю. Мне требовалось хотя бы несколько минут, чтобы собраться с мыслями и выйти из-под обстрела двух пар пристальных глаз, которые фиксировали каждое мое движение. Что привело эту парочку ко мне? От чая Сабина наотрез отказалась, и я заметил, что с каждой секундой волнение пожилой дамы возрастает.
— Как вы себя чувствуете? — задал я дурацкий вопрос и тут же протянул ей сигареты. О «скорых» я из деликатности упоминать не стал.
— Нормально, — ответила она, слегка подрагивающими пальцами разламывая пачку «Ротманс». — Буду с вами откровенна, Ежи… Можно вас так называть? Этo имя моего покойного отца — он был поляк. Георгий для меня как-то чересчур.
— Зовите меня как вам нравится, Сабина Георгиевна. Обычно я откликаюсь на имя Егор… Но есть и еще несколько приемлемых вариантов.
— Хорошо, — перебила она меня. — А вы зовите меня просто Сабина.
«Просто Сабина» жутко нервничала, а я не мог ничего придумать, чтобы как-то ее отвлечь. Я нагнулся, почесал за ухом Степана, который, однако, никак на это не прореагировал, и снова взглянул на лицо Сабины. Теперь она не смотрела на меня, лихорадочно расплющивая окурок сигареты в пепельнице.
— Буду с вами откровенна, Егор, — вдруг проговорила она, покончив с этим. — Последние два сердечных приступа я нагло симулировала. Хотя, если быть до конца честной, немного меня все-таки прихватило. Еще позавчера вечером, когда я смотрела по телевизору местные новости. Но идея сердечного приступа возникла, собственно, для того, чтоб они посуетились; мне необходимо было подержать их в напряжении, потому что на этот раз они меня окончательно достали.
Ничего не понимая, я спросил:
— Кто это — «они»?
— Мои домашние, — как бы удивляясь моей несообразительности, ответила Сабина. — Павлуша и моя дочь.
При имени зятя Сабины скотч-терьер поднялся, покинул кресло и переместился поближе к кедам хозяйки.
— «Достали» — это каким образом? — осторожно поинтересовался я, закуривая новую сигарету.
— Вообще-то, Ежи, я побеспокоила вас совсем по другому вопросу, — проговорила женщина уже более ровным тоном, — просто я пытаюсь объяснить появление «скорой» накануне. У меня вполне приличное здоровье, несмотря на то что уважаемый Павел Николаевич убежден в обратном. Я родилась в тысяча девятьсот тридцатом году и прожила достаточно беспокойную жизнь, но до последнего времени практически ничем не досаждала медицине. Даже в лагере цинга меня обошла стороной.
Я внимательно слушал свою гостью. Она не производила впечатления ненормальной, более того — почему-то вызывала во мне чувство безотчетной симпатии. Я знал, что вокруг полным-полно людей, у которых по жизни не все в порядке с логикой; она была из них и поэтому имела собственный, ей одной присущий способ выражения мыслей. Я приготовился терпеливо слушать, чтобы в конце концов все-таки уяснить, что же так беспокоит Сабину. Она покружит, выплеснет на меня поток на первый взгляд бессвязных эмоций и наблюдений, но рано или поздно доберется до сути…
— А где вы родились, Сабина? — Я попытался помочь ей нащупать твердую почву, ибо понимал, что она все еще колеблется и поэтому ей будет проще, когда она расскажет о себе.
Пожилая дама сразу оживилась. — Это потрясающие места! — воскликнула она. — Когда маму в тридцать девятом арестовали и отправили по этапу, а меня — в детприемник, Браслав стал советской Белоруссией… — Из этого как бы вытекало, что присоединение Западной Белоруссии было обусловлено не пактом Молотова — Риббентропа, а именно арестом матери Сабины Георгиевны, но я уже начинал привыкать. — Отец с братом ушли в леса, а потом на Запад;. их занесло в Америку. Я побывала на родине лет пятнадцать назад. Разумеется, от нашего дома ничего не осталось, хотя в целом Браслав не особенно изменился. Все те же леса, город стоит на озере Дривяты — это название я вспомнила, когда через пятьдесят лет вернулась… Мне было девять лет, когда все это закрутилось. Если вы читали еврейского писателя Зингера, между прочим нобелевского лауреата, то можете себе представить, что творилось тогда на востоке Польши.
Писателя Зингера, к моему стыду, я не читал, но вообразить картинку торопливой оккупации советскими войсками польских земель мог.
Она продолжала:
— Этот день я хорошо запомнила: была суббота, раннее утро, мама собиралась в школу, где служила учительницей. Звали ее, — Сабина вдруг нежно и растерянно улыбнулась, — Евгения Петровна, Женечка; она уехала из Петрограда в восемнадцатом, а познакомилась с моим отцом в Варшаве, в двадцать пятом.
Поженившись, они окончательно перебрались в старый фольварк Новаков под Браславом. Так вот, мама преподавала языки, отец занимался хозяйством, а я…
Господи, не помню, почему мы с братом оказались в тот день дома? Отец был почему-то мрачно озабочен, тринадцатилетний Петр возился с лошадьми — у нас ведь была немаленькая усадьба, конюшня, службы… Папа предложил отвезти Женечку в школу, и она, смеясь, сказала, что ей полезно пройтись, что-то она стала полнеть… Поцеловала отца, брата, и мы с ней вышли на дорогу. Пустую, помню, пронизанную белым, каким-то холодным светом. Мама шла быстро, она была легкая, как птичка, небольшая и всегда веселая, а я ковыляла вприпрыжку рядом — высокая в отца, нескладная, с руками и ногами, похожими на плохо оструганные жердочки… Мне еще можно сигарету, Егор? Вообще-то я редко закуриваю…
Я дал Сабине огня. Пес, казалось, уснул и даже похрапывал в бороду, уложив тяжелую голову между короткими передними лапами. Однако глаз его время от времени косил в мою сторону, а уши чутко подрагивали.
— Я довела маму до городского кладбища — это место сохранилось — и простилась с ней. У меня был свой резон: я решила сказать отцу, что проводила Женечку до самой школы, а тем временем сбегать на озеро, тайком, потому что мне это было запрещено.
— Ну и как? — спросил я. — Получилось?
— Да, — вздохнула Сабина. — И это огромное озеро без дальнего берега, полное свинцового тумана и сырого холода, я также навсегда запомнила. Потому что когда я, окоченев, примчалась оттуда, наш дом был совершенно пуст. С того дня я никого из них больше не видела. Ни мамы. Ни отца. У Зингера это очень точно написано — ощущение жизни как расползания тонкой, рвущейся под пальцами ткани. И остановка, провал, и жуткое ощущение полного одиночества…
Опять этот Зингер… Я поежился, представив ее, девочку, в пустом огромном доме, и, не давая Сабине окончательно погрузиться в печальные переживания, деловито спросил:
— Вы не упомянули о брате. Что с ним стало? Насколько я понял, вы с ним все-таки увиделись?
— О, это случилось уже после войны. Совсем другая история.
Я еще не знал, что этой женщине совершенно несвойственны сантименты.
Она смотрела на меня строгими живыми глазами, и даже следа боли в них не осталось.
— Петр мне все и рассказал. Как им с отцом пришлось бежать, не дождавшись меня. Они решили, что Нас с мамой взяли вместе, в школе… Петр разыскал меня уже из Америки. А в тот день, под вечер, пришли какие-то мужчины, искавшие пана Новака, перевернули весь дом, изгадили двор, оставили ночевать со мной пьяную тетку и двух солдат, а наутро меня увезли на восток — так я попала в детприемник… ну а потом уже и дальше.
Неожиданно пес напрягся, повернул голову в сторону прихожей и негромко зарычал. Сабина прислушалась и внимательно взглянула на меня. Через секунду раздался звонок. С нобелевским лауреатом Зингером мы уже покончили, теперь, видимо, пришло время Стивена Кинга. Тем более что я никого не ждал.
Я поднялся и, сопровождаемый глухо порыкивающим псом, отправился открывать. За дверью, распахнув в улыбке розовую пасть, высился Поль в помятом смокинге и поддерживал под локоток свободной рукой рослую блондинку. Другая его рука была занята внушительным свертком.
— Хэллоу, май френд, — пророкотал он, — ай'м вери глэд и так далее.
Скотч-терьер за моей спиной разразился басовитым лаем.
— Обаятельная все же собачка. — Поль отступил на шаг. — Я вижу, мы не вовремя.
— Проходите, — вздохнул я, задвигая ногой в прихожую упирающегося пса.
— У меня тут Степан со своей хозяйкой.
Сабина что-то негромко сказала скотчу, и тот сразу же умолк и освободил проход. Поль боком протиснулся в комнату, ведя за руку свою девушку, и оба они тотчас рухнули на диван, предварительно сунув мне сверток, в котором что-то недвусмысленно булькало, и прижались друг к другу, как двое голубков — черный и белый — с пацифистского плаката. Вид у парочки был несколько озадаченный, потому что Степан улегся так, чтобы контролировать каждое движение их разутых пяток.
Сабина светски подняла брови и проговорила:
— Стивен, веди себя прилично!
Я представил им Сабину Георгиевну и отправился на кухню, на ходу распаковывая сверток. В нем обнаружились бутылка джина «Баллантайн», апельсиновый сок, сыр и сандвичи с ветчиной. Все это я сгрузил на поднос, добавил туда салатницу со льдом и четыре стакана. Вернувшись в комнату, я поставил угощение на журнальный столик.
Пышная, как сахарная вата из Диснейленда, Нонна молча курила, а Поль, чтобы скоротать время, излагал Сабине свою биографию. Фрагментарно. При виде выпивки парочка несколько оживилась. Я постарался разлить напиток по всем правилам, с учетом потребностей. Мы сделали по первому глотку за знакомство, и разговор тут же воспламенился: Поль упомянул об Америке. В Нью-Йорке, сообщил он, обитает его двоюродный брат. Джин, между прочим, как раз оттуда, а не из коммерческого ларька. Гарантированное качество.
— Я долго прожила в Бруклине, — неожиданно проговорила Сабина. — Снимала квартиру на Двадцать второй восточной улице… У моей дочери была няня-негритянка, ее звали Сюзи. — Она смущенно взглянула на Поля и пару раз клюнула из стакана. — Я помню запах именно этого джина.
— Знаете, дорогая Сабина, у меня никогда не возникало желания поселиться в Америке, — сказал Поль. — Хотя что я говорю — не только там, но и в любой другой стране, не говоря уже о Нигерии. Мои папа и мама сильно расстроены, несмотря на то что у нас очень неспокойно. Как говорится, — он покосился на якобы задремавшего Степана, — да: все время горят пятки. Брат изредка передает мне посылки, но все родственники знают, что по натуре я очень, очень лэйзи.
— Лентяй, — вздохнула Сабина Георгиевна. — Я вас, Поль, отлично понимаю. Мне пришлось работать в Штатах, у меня была приличная работа…
Старший техник в «Джэй Эф Ди электронике компоненте» — это недурно, но я вернулась сюда, потому что… Как бы вам объяснить… меня замучили воспоминания…
— О, — с жаром вскричал Поль, обнимая уже готовую уснуть Нонночку, — мне очень нравится Россия! Клянусь, это правда, иначе чего бы я здесь торчал, да к тому же еще и собирался обзавестись семьей!
Мне уже начала досаждать вся эти лирика. Ни благодушие Поля, возраставшее по мере убывания жидкости в бутылке, ни уютное посапывание Нонны так и не разрядили напряжения, исходившего от Сабины и ее пса. Пытаясь отвлечься, я украдкой скормил Степану остатки сыра и теперь перешел к ветчине.
— Поль, — сказал наконец я, — у тебя восхитительная невеста. Давай-ка на посошок за ваше счастье.
— Как это — «на посошок»? — засмеялся Поль. — Странная идиома. Но все равно спасибо, Джордж.
Я выразительно взглянул в сторону Сабины, давая ему понять, что у нас тут еще кое-какие дела. Так как пили мы с ней в основном сок с каплей спиртного, Полю, вместе с Нонночкой принявшему на себя основной удар империалистического зелья, с трудом давались мои намеки. Однако он все-таки встрепенулся, подхватил возлюбленную за талию и, осторожно обогнув отяжелевшего скотч-терьера, повел девушку к выходу. В дверях он взглянул на меня с таким печальным укором, будто это я накачал Нонночку можжевеловой водкой семидесятиградусной крепости.
Закрыв за ними, я возвратился к Сабине и сел напротив, надеясь, что теперь нас окончательно оставят в покое.
— Девушка что — немая? — спросила Сабина Георгиевна с бодростью, присущей пожилым людям, только что преодолевшим серьезное препятствие.
Я расхохотался.
— Девушка очень смущалась, — сказал я, переводя дыхание.
— Бедные молодые люди, — вздохнула моя гостья. — Представляю, сколько препятствий им придется преодолеть, если они решили связать себя узами брака.
Моя, например, семейная жизнь так и не сложилась, вернее сказать, она совершенно отсутствовала… Ведь Женя родилась в Нью-Йорке…
Было уже около десяти вечера. Я дал волю воображению. Прочитанные книжки подсовывали мне довольно-таки гнусный образ Бруклина конца шестидесятых.
Шляющиеся без денег и работы чернокожие, проститутки всех рас и национальностей, озверелые сутенеры и белые торговцы наркотиками. Сабину на сносях, дешевый родильный приют, а американский папочка, ловко уклоняющийся от отцовства… Меня остановила только мысль о том, что Сабина Георгиевна так и не добралась до сути своего визита.
— Сабина, — напрямик спросил я, — что вас встревожило и почему вам пришло в голову обратиться к юристу? Ведь вы пришли ко мне именно за этим?
— Помилуйте! — воскликнула женщина. — Мне не нужен юрист, мне необходим дружеский совет. Мне кажется, вы вполне в состоянии подать мне его, Ежи.
Польщенный, я кивнул, давая знать Сабине, что здесь она не ошиблась.
— Ну-с, — потирая ладони, пробормотал я, — может, перейдем к делу?
И тогда пожилая дама на миг замерла, оглянулась вокруг и, понизив голос, проговорила:
— Вы смотрели вчерашние городские новости?
— Нет. Я дежурил. Я вообще не очень слежу за событиями в городе.
— В принципе, это был повтор. Но то, что я впервые увидела позавчера, меня, признаюсь, напугало, хотя мне всегда казалось, что я не из пугливых.
— О чем вы говорите, Сабина? — Я начал терять терпение.
— Отрезанная голова…
Она произнесла эти два слова почти беззвучно, будто они, сказанные в полный голос, могут внезапно материализоваться в моей комнате.
— Ага… — протянул я, уже догадываясь, — вы имеете в виду фотографии двух женщин, находящихся в розыске, продемонстрированные правоохранительными органами?
— Не морочьте меня! — вскинулась Сабина. — Эта женщины убиты!
Я не включал телевизор уже какой вечер подряд, но прекрасно знал, с какой целью УВД обратилось к общественности за помощью. Нужна была дополнительная информация, способная сдвинуть дело с мертвой точки. До сих пор, кроме имени и адреса второй жертвы, по первым двум эпизодам установить ничего не удалось. Не было обнаружено даже тело этой самой Зотовой, пенсионерки, а в ее квартире, кроме паспорта, с которого и была воспроизведена фотография, и пенсионной книжки, не оказалось ни писем, ни счетов, ни каких-либо иных бумаг и документов; Деньги и ценные вещи, правда, остались нетронутыми, хотя, как выяснилось впоследствии, убийца сделал свое дело именно в доме и только позднее переместил голову жертвы на задворки овощного. Все произошло на кухне ее однокомнатной квартиры на третьем этаже; жертва сидела спиной к двери, имея перед собой бордовую чайную чашку. Три аналогичных находились в серванте, стоящем в комнате… Ни одного отпечатка, ни малейших следов.
— Ну хорошо, — снова пробормотал я. — Допустим… — И уставился на Сабину с изумлением. — Но откуда вы взяли, что голова именно отрезана? И какая из них?
Она молчала и смотрела на меня в упор. Я машинально потрепал скотча по загривку, продлевая паузу.
О жуткой находке на задворках овощного Сабине мог сообщить кто угодно, тем более что слухи мгновенно расползлись по городу. Я выпрямился.
— Об этом происшествии вам сообщили знакомые, Сабина Георгиевна?
— У меня нет знакомых, — отчеканила она. — Я выхожу гулять и общаюсь только со Степаном. А моим родственникам, кроме себя, ни до кого дела нет.
Голова отрезана у женщины на второй фотографии. Первую я никогда в жизни не встречала.
— Почему же вы решили, что обе они убиты одним и тем же способом?
— Ежи, вы темните, — проговорила Сабина. — Вы все прекрасно знаете и врать еще не научились. Ведь обе, так?
— Хорошо, — сдался я. — Вы правы, Сабина. Обе. Но пока я вас не выслушаю, ничего больше не скажу. Допустим, существует тайна следствия, этические соображения… Что же вас так напугало, когда вы увидели эти фотографии?
— Вы подтверждаете, что вторую голову нашли недалеко от дома номер шестнадцать по бульвару Конституции? — вопросом на вопрос ответила упрямая женщина, глядя на меня в упор.
— Да, — нехотя процедил я. — Она располагалась на возвышении. На мусорном контейнере. Около одиннадцати вечера. И черт возьми, почему все-таки вы решили, что голова отрезана? Может, вам известно и каким именно способом?
— Понятия не имею, — вздохнула она. — Но! — Сабина вдохновенно вскинула веснушчатую крепкую руку. — В том, что несчастная была умерщвлена именно таким образом, я уверена…
— Но почему? — взревел я.
— Вы читали роман Стивена Кинга «Сияние»? Не далее как позавчера ночью я увидела эту голову своими глазами…
В наступившей тишине было слышно только посапывание Степана у наших ног. Мне захотелось включить все. лампы в квартире, ноя подавил в себе это желание. Правда, не без усилия.
— Так вот, — понижая голос, проговорила она. — Я знаю, кто это сделал, и он знает, что я это знаю.
Глава 4
— Когда я увидела на экране лицо этой женщины, — продолжала Сабина, — и узнала ее, меня охватил ужас. Дело даже не в ней — страх, который я испытала, липкий и удушливый, имел другую природу. Речь шла о моей собственной жизни.
Сердце куда-то провалилось… Так что все эти приступы я симулировала лишь отчасти. — Она сделала паузу. — Вы должны мне твердо обещать, что все сказанное сегодня останется между нами.
— Не могу, — честно сказал я, — ведь женщина и в самом деле зверски убита, и если ваши сведения смогут помочь следствию… — Я запнулся, потому что Сабина смотрела на меня остановившимися глазами. Казалось, они стали темнее и больше.
Мы снова закурили.
— Я постараюсь сделать все, чтобы вас не побеспокоили, но прежде хочу знать подробности, — сказал я. — Все, до самых мельчайших.
— О'кей, — сказала она. — Значит, убитую звали Елена Ивановна Зотова?
— Да, — кивнул я. Никакой мистики. Пожилая дама и впрямь знала жертву второго преступления.
— Она жила на третьем этаже дома номер шестнадцать по бульвару Конституции, в седьмой квартире. Это первый подъезд. Дверь обита светло-коричневым дерматином, потертым, без глазка, кнопка звонка слева; широкий коридор, ведущий прямо на кухню; справа — туалет и ванная, кладовка, слева — застекленная дверь в единственную просторную комнату; стенной шкаф, вешалка, под ней тумба для обуви; на полу при входе пестрый пластиковый мат.
— Верно. Я там не был, но с протоколом осмотра квартиры знаком. Там все так, как вы говорите.
— В комнате" — она поудобнее устроилась в кресле, загасив сигарету, — массивный книжный шкаф, письменный стол, еще один стол, покрытый темно-синей бархатной скатертью, три стула, сервант, софа, старое кресло с подголовником под полками с книгами… Да — цветы на подоконнике. Дверь на балкон у нее была на кухне, тоже довольно просторной. Телефон, вернее номер, она сразу же продала, овдовев лет пять назад. Ее муж был майором пожарной охраны.
— У Зотовой остались родственники?
— Нет. У них не было детей, а вся родня давно поумирала.
— А приятельницы, друзья? — быстро спросил я. — За долгую жизнь кто-то же должен был остаться? Это единственный брак Елены Ивановны?
— Они прожили вместе без малого сорок лет, но в нашем городе осели лет пятнадцать назад, когда Зотов по выслуге лет вышел на пенсию и купил эту кооперативную квартиру. У него вскоре обнаружили опухоль, но лет десять он еще протянул. Друзья? Какие могут быть друзья у медленно умирающего человека? К тому же у Зотовой был скверный характер.
— Расскажите о ней подробнее, Сабина. Женщина перевела взгляд на фиолетово-черную плоскость окна.
— В том доме я жила с семьдесят третьего года. Вернувшись с восьмилетней Женей из Америки, первое, что я сделала, — купила кооперативную квартиру. За валюту это было легко. Мне очень понравился район, сам дом, мои две комнаты, лоджия, да что там… Извините, дорогой, я отвлеклась… Так вот, приблизительно полгода назад я познакомилась с Еленой Ивановной. Она торговала книгами на лотке в «Универсаме». Знаете, такой огромный бестолковый супермаркет в двух кварталах оттуда?
Я кивнул, остро сожалея, что диктофон валяется в шкафу, а батарейки в нем сели еще перед Новым годом.
— На книги я тратила почти всю свою пенсию. На них мы и сошлись с Еленой Ивановной. Спустя месяц она пригласила меня к себе. Попить чайку, посмотреть новые поступления. Кое-что она готова была уступить мне даже без наценки…
— Чем же вам не понравился ее характер?
— Не то чтобы не понравился, — усмехнулась пожилая дама. — Бывают и похуже. Елена оказалась крайне неуживчивым и раздражительным человеком, как, впрочем, многие бездетные женщины. Капризничала. Страдала гипертонией, беспрестанно лечилась какими-то особыми травами. Увлекалась дешевой мистикой и постоянно слышала какие-то голоса. Была очень недоверчива к людям и, как мне показалось, не слишком умна. Поэтому я страшно удивилась, когда увидела в ее доме мужчину. Причем гораздо моложе ее. Она была очень, очень мнительна, — повторила Сабина.
Скотч-терьер вздохнул, выполз на брюхе из-под кресла, вскарабкался на диван и долго устраивался за моей спиной, пока не затих.
— После одиннадцати Степан обычно начинает циркулировать по комнате, — заметила Сабина. — Если, конечно, мы не выходим погулять.
— И сегодня вы гуляли?
— Да. Полтора часа, перед тем как подняться к вам.
Я никак не решалась это сделать.
— А ваша дочь не беспокоится, что вас так долго нет?
— Им сейчас не до меня, — проговорила Сабина. — Так на чем я остановилась?
— На мужчине, — подсказал я. Прошлую ночь я провел без сна, но чувствовал себя так, словно в крови у меня крутилась парочка таблеток фенамина.
Это зелье мне случалось пробовать.
— Кажется, во второе мое посещение в дверь позвонили. Особенным образом: сначала длинно, затем трижды коротко. Зотова открыла — мы с ней сидели на кухне, было около семи вечера, и я уже собиралась бежать — и стала что-то раздраженно выговаривать в прихожей тому, кто пришел. Я услышала мужской голос, довольно приятный, возражавший: «Еленочка, мне завтра ехать в Саратов по делам фирмы…» Она отсутствовала минут пять, а когда возвратилась, выпроводив мужчину, то, как бы стесняясь, проговорила: «Это старый друг. Забежал за книжкой»..
— Вы, значит, его не видели?
— В тот раз — нет. Это позже она нас познакомила. Когда он сидел на кухне и пил кофе из большой фаянсовой чашки ручной работы. Их у нее было четыре — одинаковых, вишневых, с пасторальными пейзажами в медальонах. Она держала их для гостей.
О чашках я также знал из протокола осмотра.
— И как это произошло?
— Мне было жутко неловко. К тому же я ввалилась со Степаном, а Елена Ивановна не жаловала собак. Однако так уж все сошлось, к тому же у нее, как я уже говорила, не было телефона. Я принесла ей деньги — она попросила взаймы, — довольно крупную сумму, и адельфан, который она почему-то нигде не могла достать… Мужчина сидел спиной ко входу, на том месте, где обычно садилась Елена. Она любила смотреть в балконное окно за чаем… Он повернул лицо в мою сторону. И тут Степан на него зарычал. Я ужасно смутилась. Конечно, Зотова тут же вспыхнула, но сдержала себя, а мужчина повел себя совершенно неожиданно, чем сразу меня, дурочку, подкупил. «Узнаю скотч-терьера, — сказал он с улыбкой и неторопливо поднялся с табурета, — этот пес свое дело знает». Затем протянул руку к морде Степана и отрывисто скомандовал: «Сидеть!» Надо знать моего пса — он выполнит команду только тогда, когда сам сочтет это необходимым или неизбежным. Я побыстрее наклонилась, чтобы успеть в случае чего схватить Степана за хвост, но это не потребовалось. Степан покосился на меня, не переставая едва слышно рычать, — и вдруг сел. Мужчина положил ладонь на его голову, пес дернулся, но усидел, и, пока он его гладил, мы познакомились.
Рукопожатие у него оказалось сильным, но бережным. Я бы воспользовалась словом «нежным», но оно как-то не подходит в этом случае. Будто к вам прикоснулось нечеловеческое существо.
— Сабина! — застонал я. — Может, обойдемся без Кинга?
— Вы мне не верите? — Пожилая дама обиделась. — Я не лгу, и с головой у меня полный порядок. Меня и в самом деле поразило это ощущение.
— Как звали этого мужчину?
Сабина Георгиевна на мой вопрос не обратила ни малейшего внимания.
Скотч-терьер снова переместился — теперь уже под стол, поближе к балкону.
Женщина взяла сигарету и, не зажигая, вертела ее между пальцами.
— Я понимаю, почему Елена принимала его у себя. Не то чтобы он был хорош собой — мужчина с самой обычной внешностью, под пятьдесят, слегка лысеющий, что, впрочем, его ничуть не портило… С очень чистой кожей, выбритый до блеска, с широким носом и отличными вставными зубами, которые он постоянно обнажал в вежливой улыбке. Светло-серые глаза. Твердые, что называется, и одновременно печальные. Магнетические!
У меня возникло непреодолимое желание растянуться на полу рядом со Степаном и заскулить.
— Ей-богу, — продолжала Сабина, — я прекрасно понимаю чувства несчастной Елены. Она еще не была старухой и при известной полноте все же сохраняла приличные формы, неплохо одевалась, у нее водилась хорошая косметика, она очень следила за собой…
Я вздохнул и поежился. Все мои вопросы, казалось, уходят в песок.
Сабина сидела прямо, как на уроке, задумчиво глядя перед собой, и лицо ее было закрытым, словно дочитанная в полночь книга. Степан переполз в прихожую и уткнулся носом в мой нечищеный омоновский ботинок.
— Который час? — вдруг встрепенулась женщина. — Не может быть!
Простите, Егор, но мы должны вас покинуть. — Она вскочила и энергично направилась к Степану, заколотившему хвостом по полу. Похоже, от радости — мое логово и ему порядком опостылело.
— Я провожу вас, Сабина, — сказал я и двинулся следом, на ходу прихватив ключи с вешалки.
Настороженно озираясь, Сабина прошествовала к лифту; пес, потягиваясь и зевая, присоединился К хозяйке. Не запирая дверь, в шлепанцах, я последовал за ними, и, пока лифт поднимался, мы молча стояли, прислушиваясь к его ржавому скрежету. Только и дела было — подняться на этаж, и когда мы это осуществили, я подвел Сабину Георгиевну к памятной двери тамбура, за которой находились двадцать третья и двадцать четвертая квартиры. Пожилая дама извлекла из кармана свитера знакомую мне связку ключей и твердой рукой вонзила самый длинный в скважину замка.
— Спасибо, дорогой, что проводили… — пророкотала она, и дверь мягко захлопнулась перед моим носом.
Я возвратился к себе и, не потрудившись раздеться, рухнул на диван. В бутылке оставалась еще пара глотков джина, и я принял его неразбавленным вместе с последней сигаретой. Однако заснуть не удавалось: я лежал, тупо глядя в потолок и размышляя о том, что Сабине все-таки удалось пощекотать мне нервы.
Когда же раздался сухой и визгливый в ночной тишине звонок телефона, я вздрогнул, но нисколько не удивился. К чему-то в этом роде я был готов.
— Это я, — донесся до меня приглушенный голос, — вы еще не спите, дорогой?
— Нет, Сабина Георгиевна, как-то все не удается.
— Вот и мне тоже. Егор, приходите ко мне, я обнаружила для вас кое-что интересное. Надеюсь, это окончательно развеет сомнения в моих умственных способностях.
— А как же ваши… э-э… домочадцы? — Я растерялся. — Уже довольно поздно.
— Приходите, — нетерпеливо потребовала она. — Все давно спят. Кроме того, они почему-то запираются на ночь. А мальчишка, мой внук, по-моему, временами вообще впадает в летаргический сон… Я встречу вас.
Я беззвучно положил трубку и поборол в себе искушение взглянуть на часы. В ванной я ополоснул лицо ледяной водой, почистил зубы и, натянув поверх рубашки свитер, выбрался из берлоги. Прежде чем запереть двери, я обшарил карманы и прихватил с собой сигареты, не будучи, впрочем, уверен, что у Сабины можно курить. Поднимался я, не дожидаясь лифта, по черной лестнице, которой редко кто пользовался. Чтобы попасть на нее, необходимо было пройти через закуток мусоропровода и миновать «галерею» — неясного назначения площадку, где вместо окон имелась только бетонная решетка.
Там, как водится, было темно. Раньше, до того как подъезд стал охраняемым и вход на лестницу был свободен, эти злополучные электроприборы бессистемно воровали, выкручивали для создания необходимого интима либо просто хулигански расстреливали из рогаток. Теперь лампочки просто исчезали бесследно, все разом на всех этажах, но ловить злоумышленника в мои обязанности не входило. Я поднялся на этаж, подсвечивая под ноги зажигалкой и стараясь не греметь дверьми. В конце пути я выбросил в открытое узкое окошко, откуда несло сырым ветром, недокуренную сигарету и, минуя мусоропровод, двинулся к тамбуру «двадцать три — двадцать четыре». Дверь его была открыта настежь, и я вновь оказался — как и полгода назад — в хорошо знакомой квартире, не успевшей еще утратить запаха прежней владелицы.
Это, безусловно, следовало отнести на счет недосыпа. Все здесь стало другим. Бесследно исчезла подвесная вешалка, дверь на кухню была плотно прикрыта, зато бывшая гостиная стояла нараспашку и из нее доносилось мерное отроческое посапывание. В прихожую падал желтоватый свет настольной лампы из комнатушки, где, помнится, обитали Лиза и Рафаэль. Остальная жилая площадь была затемнена и безмолвна. На границе света и тени маячила рослая фигура Сабины все в том же тренировочном костюме; у ее ног, обутых в толстые шерстяные полосатые носки, любопытствуя, околачивался Степан.
— Проходите скорей. — Она кивнула куда-то за плечо и шепотом добавила:
— Сейчас, только запру двери.
Я прошмыгнул в комнату, стараясь не шуметь. Степан, утратив интерес к событиям, полез под широкое раскладное кресло, покрытое узким туркменским ковриком, — такое ветхое с виду, что я усомнился, не рухнет ли оно тут же ему на голову.
Опасения не подтвердились. Сабина вошла, щелкнула дверной задвижкой и сразу же опустилась на свое аскетическое ложе.
— Уф, — выдохнула она, — сделано. Садитесь же, Ежи, будьте как дома…
Я оглянулся. Лампа стояла на заваленном книгами письменном столе, в котором я немедленно признал имущество Оглоблиных. Прежняя хозяйка, по-видимому, оставила большую часть мебели, потому что я приметил тут же и знакомый шкаф. Пластиковый табурет из кухни стоял у изголовья разложенного кресла, на нем виднелся стакан с водой, толпились пузырьки с лекарствами, чистые салфетки и шариковая ручка. Еще одно кресло, поменьше, задвинутое между шкафом и этажеркой, дополняло спартанскую обстановку. Балкон был открыт, и я заметил, что пол его застелен старой циновкой, — там, очевидно, спал Степан.
Сабина велела мне вытащить кресло и придвинуть . поближе к ней. Когда я уселся напротив, из ящика стола она извлекла чугунную пепельницу и какую-то книжку в пестрой обложке, в которой я, не без некоторого недоумения, узнал произведение Ани Дезье, бельгийской писательницы, обитавшей в шестьдесят третьей квартире в нашем доме. Перехватив мой взгляд, Сабина Георгиевна сообщила:
— Именно эту книгу я приобрела у Зотовой. Надо сказать, данное произведение меня как-то не вдохновило, но безумно понравилось моему внуку, поэтому, возвратившись от вас, я его сразу же изъяла у Коли. Благо он еще не успел обменять роман на блок отвратительной жвачки или какую-нибудь кассету, что неоднократно проделывал с моими книгами… Мальчишка сунул Дезье под матрас, это вполне в его духе, но как я могла забыть о ней, прежде чем отправиться к вам, ума не приложу…
Я совершенно ничего не понимал, однако поостерегся сообщать об этом Сабине, как и о том, что любимая писательница ее внука проживает несколькими этажами выше. Но мои опасения были напрасны. Сабина брезгливо пошуршала страницами, извлекла сложенный в виде закладки листок бумаги, исписанный с двух сторон, и отбросила книгу. Затем она разгладила листок и с торжественным лицом протянула мне.
Я наклонился к лампе, но и тут лишь с трудом разобрал бледные карандашные каракули:
«Вы ошибаетесь, я никогда не могла бы…» Дальше было зачеркнуто. «Мне казалось, что происшедшее между нами…» Снова зачеркнуто, и потом только отдельные слова: «два года назад, мой муж…», «его голос…»
— Что это? — тупо спросил я, переворачивая листок, и только сейчас обнаружил, что он представляет собой часть какого-то письма, неровно разорванного пополам. Карандашные строчки — очевидно, набросок ответа, — находились на той стороне, которая оставалась чистой. Я сказал об этом Сабине.
— Правильно, — согласилась она. — То, что вы прочли, писала Елена, ее рука. У меня есть новогодняя открытка от нее, также написанная карандашом. Она вложила ее в книгу, подаренную мне. Забавное издание. Называется «История колдовства». Показать?
— Нет, — пробормотал я, вникая в текст на обороте карандашного черновика. — Попозже…
— Вот вам доказательство того, что мужчина, о котором я вам рассказывала, существует в реальности, — донесся до меня голос Сабины.
«… Вы совершенно не правы, подозревая меня в том, что я отношусь к Вам не вполне искренно. Да, я не был женат и мой опыт общения с женщинами невелик, но это не значит, что мои чувства отличаются от тех, которые испытывает мужчина, встретивший очень…» Дальше ничего не было. Письмо обрывалось. Я вгляделся в почерк — он был аккуратным, без единой помарки, без каких-либо характерных особенностей в написании букв. Скорее женский, чем мужской, но очень уверенный — писано было либо с черновика набело, либо этот человек с ходу держал весь текст в голове.
— Почему вы решили, что это письмо написано мужчиной, с которым вас познакомила Зотова? — спросил я, откладывая бумажку.
— А кем же еще? — Сабина пожала плечами. — Больше никого у нее не было.
Кроме меня… и его.
— Вы уверены?
— Да. Мы достаточно сблизились с ней перед моим переездом на новую квартиру.
— А кто был инициатором переезда? — спросил я. Мне нужно было переключить Сабину — слишком уж она защитилась на мысли о том, что приятель Зотовой вдруг взял и в один пасмурный денек отхватил ее знакомой голову. Из чистой любознательности. Серийные убийцы, как известно, не пишут писем своим жертвам, к тому же каллиграфическим почерком. Они не оставляют ни улик, ни косвенных доказательств своей вины. Впрочем, в последнем я был далеко не уверен. — Так почему вы съехали из того дома, Сабина?
Она поморщилась.
— Коле уже давно необходима собственная комната.
Сначала он жил с родителями, затем в моей, а потом и вовсе перекочевал на кухню. Как я ни напрягала Павлушу, жилищный вопрос решить он не мог… Он, впрочем, даже прописан у нас не был — с тех самых пор, как Женя вышла замуж и привела его в наш дом. Я понимаю, трудные времена и тому подобное… пришлось помочь им, так как подвернулся этот вариант. Мы продали мою квартиру, чуток добавили и купили эту — трехкомнатную; правда, я поставила некоторые особые условия… И все-таки, Ежи, почему вы сомневаетесь? Разве это письмо не доказательство того, что друг Елены — лицо, поддерживавшее с ней довольно интимные отношения? — повторила она.
— Допустим, — согласился я, нехотя возвращаясь к криминальному сюжету.
Сообщать Сабине Георгиевне, что голова ее приятельницы в следственных документах значилась под номером два, а после нее, с небольшим интервалом, последовала известная всему городу Капитолина Шебуева, вздумавшая не ко времени прогуляться, я не имел права. Предположить же, что друг Зотовой каким-то образом был знаком и с вице-президентом Евроазиатской ассоциации меценатов, было трудно. Вероятность была той же, как если бы упущенный стакан с водой полетел не вниз, а к потолку. — И что с этой вашей уверенностью, Сабина, нам теперь делать, если вы, как я понял, не хотите помочь следствию?
— Я бы помогла следствию, если бы не боялась, — последовал ответ. — Или боялась не до такой степени.
— Чего?
— Он и мне отрежет голову!
— С какой это стати?
— Потому что я могу его опознать. Я одна, потому что больше никто этого человека в доме Зотовой не встречал, — произнесла Сабина.
Это я мог понять. Страх в ней был. Мистический, если вы не боитесь этого слова. Но были еще и опасения, что ее затаскают как свидетеля до посинения, отрабатывая эту версию, а потом следствие зайдет в тупик. Может, они и раскопают друга Елены Зотовой, который скорее всего не имеет никакого отношения к делу, может, его вообще не было в городе, когда орудовал убийца, — но Сабина относилась к числу тех стальных орешков, которые до конца стоят на своем. Я представил физиономию своего начальства, когда я выложу на стол информацию моей соседки, и, бросив взгляд на массивную пепельницу в виде черепахи, вытащил сигарету. Мы закурили.
Похоже, рассвет был не за горами.
— Сабина, — наконец сказал я, — что будем делать? Вы хотите, чтобы я отправился к следователю без вас?
— Нет!
— Что же тогда?
— А вы, Егор, не могли бы сами… отыскать этого человека? Частным образом… Ну, я, разумеется, оплатила бы ваши хлопоты… — Я холодно наблюдал, как она выпутается из этой фразы.
— Мы можем обратиться в детективное агентство, но скажу прямо: во-первых, с вас возьмут кучу денег, во-вторых, вы должны будете четко сформулировать, зачем вам понадобился этот мужчина; и последнее — все частные агентства сотрудничают с милицией и прокуратурой. Я не могу взяться за ваше поручение — хотя бы по причине отсутствия лицензии для занятия такой работенкой. В данный момент я могу только сообщить следователю, занимающемуся Зотовой, все, что вы мне рассказали…
— Нет, — протестующе воскликнула женщина, — ни в коем случае!
— Хорошо, — сказал я, сразу устав и ощущая тяжелое раздражение. — Как хотите. Но тогда я не знаю, зачем я вам понадобился, Сабина Георгиевна. Назвать имя друга Зотовой вы не хотите, дать свидетельские показания отказываетесь, чего-то опасаетесь, но чего именно — умалчиваете… Мне пора идти. Я сохраню вашу тайну, как и обещал, но продолжать этот разговор считаю бессмысленным. Как мне отсюда выбраться? Выпустите меня, будьте любезны…
И тут в нашу дверь постучали. Степан отозвался спросонья рыком, но тут же умолк, потому что Сабина шикнула на него, а мне жестом приказала затаиться.
— Мама, почему ты не спишь? С кем ты разговариваешь? — донесся из-за двери голос Евгении Александровны.
Сабина молчала, и в глазах ее отражалось ехидное удовлетворение.
Похоже, она не раз проделывала подобные штучки.
— Мама, почему у тебя горит свет? — уже громче, с заметным беспокойством произнесли за дверью. — Открой!
— Не отзывается, — проговорил голос женщины. — Павел, я просто не знаю, что делать!
— Ничего, — сквозь зевок невнятно произнес ее муж. Я представил Павла Николаевича в исподнем рядом с женой. — Ты что, не знаешь эти фокусы? Забыла выключить настольную лампу — и только. Идем досыпать…
Сабина погрозила кулачком Степану, который сунулся было к двери, и вновь приложила к губам указательный палец. Мне ничего не оставалось, как погрузиться в полудремоту. Минут десять мы сидели в абсолютной тишине, как два призрака в засаде, пока Сабина, бесшумно поднявшись, не подошла к двери, жестом велев мне следовать за ней. Она была абсолютно невозмутима, глаза блестели, и ни тени усталости, будто появление родственников успокоило и ободрило ее куда эффективнее, чем мой визит. Зато я чувствовал, что еще одно усилие — и я буквально свалюсь от усталости, Молясь, чтобы этим усилием не оказалось путаное объяснение с зятем Сабины, я воровски, в два прыжка, преодолел темную прихожую и выскочил в сумеречный полусвет коридора.
— Егор! — вслед мне трагическим шепотом вскрикнула Сабина. Вздрогнув, я обернулся.
Она стояла прислонившись к входной двери и всепонимающе улыбалась. Нет, все-таки из нас двоих сумасшедшим был я, поддавшись на инсинуации этой особы.
— Вы знаете, мне чертовски понравилась эта квартира. И дом оказался славный. — Я закивал, отступая к двери, ведущей на черную лестницу. — Степану здесь хорошо. Но проблема в другом. Павлуша собрался в Америку… Я совсем забыла вам об этом сказать.
— Какой Павлуша? — машинально пробормотал я, продолжая двигаться в направлении спасительного выхода.
— Муж моей дурочки, — удивилась она. — Павел Николаевич Романов, Господи прости. Когда ей была восемнадцать и она подобрала его в буквальном смысле под забором…
— Сабина! — взмолился я. — Уважаемая Сабина Георгиевна, давайте вы мне об этом расскажете завтра. Вам просто необходимо отдохнуть.
— Договорились, — легко согласилась женщина, — до завтра, дорогой. Я безумно рада, что мы стали друзьями. И в самом деле, не помешает часок вздремнуть. — С этими словами она исчезла.
Я использовал этот часок, лежа в горячей ванне и преодолевая адскую головную боль, благо по ночам у нас в доме всегда была горячая вода. Будто днем в ней никто не нуждался. Думать я ни о чем не мог. Я выпускал воду и добавлял из крана крутого кипятка, пока сердце мое не завелось и, бултыхаясь, как ошпаренная лягушка, не разогнало остатки сна.