Сколько названо дорог твоим именем! А иначе я не мог — ты пойми меня. Десять заповедей мне, а тебе — одна… Силуэт в седом окне — чья же тут вина?! Впрочем, это все пустяк — что вину считать! Столько ждали не шутя — можно в шутку ждать… Я скажу: «А я хочу!» Ты кивнешь: «Валяй!» Я под горочку качу, словно тот трамвай. Я к кому-то подойду, приласкав букет. Клином — клин, а дурью — дурь, — я скажу: «Привет!» Мой ответ — ее вопрос, — мостик выстроен. Портсигар мой папироскою выстрелит. Спросит: «Любите цветы?» А я люблю траву… И зачем я с ней на «ты»?.. И куда зову?.. И опять я не про то! Снова тру виски… Мы пошли своим путем, но это путь тоски… Сколько названо дорог твоим именем! Но всему выходит срок — ты прости меня…