Октябрь затянулся. Заморозки умягчились, пошли дожди, все еще добрые, теплые. Солнышко напоследок щедро грело московские развалины. Стояло почти полное безветрие, и звуки далеко разносились в неподвижном воздухе.

В первых числах ноября все разом переменилось. Ударил мороз, наложил на грязь оковы, разом спугнул последние листья на деревьях. Холодные ноябрьские дожди не стояли ни дня, сразу начался снегопад. Первую порошу за два дня сменила мягкая скрипучая перина. Солнце переоделось в блеклый зимний наряд. По утрам дома убого щурились, словно старые бродяги, у которых не осталось сил продолжать вечное странствие. В Москве сделалось тихо…

По снежным простыням в ничейные земли вошел карательный отряд.