1. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Вчера я окончила сезон, милая Маша, сыграла 11 раз «Скрипки» – вчера была похожа на лошадь, кот. подходит к столбу на скачках. Устала ли я? Не знаю и не понимаю.
Очень извиняюсь, что не писала тебе эти дни, но поверь мне – не было сил присесть к столу и сосредоточиться на чем-либо. Главное, извиняюсь, что не переслала письмо Нарышкиной-Витте и что вскрыла его, т. к. на конверте бегло прочла m-me Tchekchoff и письмо лежало на моем гримировальном столе в уборной. Перевод я прочла – ничего себе, некот. места неточны; переводы вообще как-то приходится терпеть, но от них ровно ничего не получаешь, нужно переводить – пусть переводят.
Посылаю тебе шесть писем, кое-какие пометки сделала, ты сама сообразишь и оформишь.
Идет дождь, но воздух с бульвара наполняет комнату какимто свежим ароматом весны… Полночь. Ада рядом в столовой дудит о строительн. материалах, сдала уже два экзамена на отлично.
Сидела М.А. Каллаш, потешала нас рассказами, зовет меня ехать с ней в Китай. Как ты думаешь? Хорошо бы.
Завтра поеду в Новодевичий. Пойду к игуменье. Дарья была у меня. 1-го мая поеду в Петроград. Адрес мой: Михайловская, 2, Английский пансион.
Спасибо за открытку.
Холодно сейчас? Напиши, как сад. Как самочувствие вообще? Как живут на юге? Часто ли смотришь на горизонт в бинокль?
Что слышно о Гурзуфе и о Юре?
Непокойно как-то на душе.
Будь здорова, целую мамашу, Полю, и самоё тебя. Поклон Никол. Андреевичу и Альтшуллеру, если увидишь. Ольга.
Ада целует тебя.
Переслать ли тебе перевод?
Кланяйся Прохачеву.
Все письма О.Л. к М.П. за этот год хранятся: ОР РГБ, 331.77.33. Год по премьере «Осенних скрипок».
2. М.П. Чехова – О.Л. Книппер
Милая Оля, сегодня я получила твое толстое заказное письмо. Теперь у меня горячая пора работы и потому большое спасибо за письма. Исключительного права г-же Нарышкиной давать не следовало бы, она так нескладно и безграмотно пишет по-русски, что я положительно сомневаюсь, чтобы она могла хорошо переводить Чехова и понять его особенности. Она даже просит изменять заглавия рассказов по ее усмотрению. За нее ходатайствует И.Я. Павловский, и я ему откровенно напишу, я его давно знаю. Ей же я предложу воспользоваться не исключительным правом, а правом на каждый перевод, котор. она сделает, и следовало бы переводы присылать тебе на просмотрение. Ведь, вероятно, со временем найдутся лучшие переводчики и тогда будет жаль, что нельзя будет разрешить. О размерах гонорара я ей не пишу, но прошу Павловского установить его согласно правилам. Также напишу, что гонорар пойдет на благотворительно-просветительские цели. Вот и все насчет Нарышкиной.
Теперь о Гурзуфе. Надо тебе сказать, что в Крыму нет никаких рабочих, все дела остановились, шоссе стоят развороченными, автомобили ломают рессоры, материала для построек нет. Труд вздорожал втрое, и если бы Юра начал строить дом, то было бы ужасно для твоего кармана!.. Юра был у меня, и мы решили поставить границу со стороны генуэзской башни от моря и кверху. Юра купил железные столбы и проволоки (камень не позволяют брать на берегах по закону). Теперь нужно отыскивать землемера, котор. бы указал точно границу. Возьмешь опять из управы. Конечно, при работе будет скандал-миндал! Посмотрим! Я за материал уплачу.
Почему у тебя непокойно на душе? Казалось бы, все так хорошо, роль тебе очень удалась, вполне удалась! Пока все благополучно, и слава Богу. Если устала – летом отдохнешь. У нас удивительно приятно, погода теперь чудесная, даже жарко. Розы начали цвести, сирень отцвела давно. Вчера я была высоко на горах, как там хорошо! Забываешь все невзгоды и печали… Гебена мы не боимся, напротив, бежим смотреть на море, чтобы узнать, какой пароход показался – наш или вражеский. Как-то не верится, чтобы случилось что-нибудь скверное, уж больно в природе хорошо!..
У меня на морде и на шее отвратительная сыпь, чешется невыносимо, и я даже немного струсила, думала, что-нибудь серьезное. Сегодня несколько лучше, но шея все-таки красная и жжет. Несколько утешилась, так как увидала такую же сыпь, даже хуже, у вашей знакомой m-me Снеговой, которая с мужем пришла осматривать дачу и кабинет. Должно быть, поветрие такое!
Ну, будь здорова. Желаю тебе так же пленить и Петроград. Целую крепко! Маша.
Живем по-старому.
Все письма М.П. к О.Л. за этот год хранятся: ОР РГБ, 331.105.17.
3. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Милая Маша, не пишу потому, что кроме кислоты ничего не выйдет из-под моего пера. С приезда в Петроград мне всё неможется – ни больна, ни здорова… Ничего не радует, ни весна, ни молодая зелень – всё, что я так нежно люблю. Глотаю аспирин, стараюсь потеть по ночам, удалось только эту ночь, сижу дома в теплой фуфайке, вчера прошлась по Неве моим любимым бодрым шагом и опять скисла. А играть много – сегодня вечером и завтра утром играю, и еще, и еще….
Была у меня Нарышкина-Витте – удивительно красивая женщина и так нежно и трогательно говорила о Чехове и любит его рассказы, кот., собственно, не для большой публики – «Свирель», «Дом с мезанином», «Студент», собирается переводить «Степь». Но… то, что мне показалось в ее переводе, Стахович подтвердил, т. е. переводит она точно, подстрочно, но французский язык от этого страдает, хотя она говорит, что именно за это ее хвалили французы, за то, что она не «офранцуживает» Чехова… Вообще не знаю, как быть с ней, но во всяком случае исключит. права ей не надо давать. Очень звала обедать к ее матери. Поеду.
Вчера принесла пьесу Ольга Шапир – о, ужас – 5 действий и 8 картин: кокотка, дочь, патер, англ. лорд, русский attaché; действие в Англии, Париже, Милане (карнавал) – ты чувствуешь?
«Скрипки» (пьеса) провалилась совсем, игру все хвалят, неприятно здесь играть как-то. Все тоскуют, киснут.
Мария Алексеевна (парикм.) лежит с крупозным воспалением, Стахович все хворает.
Была я раз у Фейгиных – помнишь хромого? Квартира 20 комнат, пышно, богато, – Яша с женой, дочь с мужем, Митя (помнишь?), студент. Она такая же маленькая, черненькая, семья милая, молодежь. Бываю у своих, раз была у Боткиных – вот и всё. А то сижу и сижу, штопаю, читаю.
Очень жалко, что ничего не выйдет с Гурзуфом… Напиши, сколько истратишь – вышлю. Прости за кислое письмо, целуй мамашу, Полю. Обнимаю тебя. Ольга
Датируется по репертуару, в котором была занята О.Л.: единственный случай, когда О.Л. играла вечером и утром, это 13 мая («Осенние скрипки») и 14-го («Три сестры»).
4. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Дорогая Маша, София Владимировна теперь у тебя, вероятно, порассказала кое-что о наших приятных переживаниях, и мне потому как будто легче писать. А вообще не писалось – было гнусно на душе, даже без последующих осложнений, настроение было такое, что мое решение было таково: по приезде в Москву отправиться к Челнокову и просить его устроить меня на какой-ниб. врачебно-питательный пункт и уехать работать. Об отдыхе как-то не могла подумать. Теперь вряд ли из этого что-ниб. выйдет ввиду неясностей Костиной жизни, и пока все это не наладится, я не смогу оставить своих.
2-го июня я приехала в Москву сравнительно спокойная относит. судьбы Кости, но на другой же день он меня вызвал по телефону в Петроград, и я уехала сейчас же. Представь себе меня у председателя госуд. Думы Родзянко и в оперном кабинете министра Рухлова – а я там была и очень серьезно и ясно разговаривала. Что из этого выйдет – не знаю. Ничего не жду. Родзянко меня очаровал своей милотой, простотой.
Москва сейчас такая очаровательная, живописная, зеленая, липы скоро расцветут; сочная зелень так и выпирает всюду среди домов. Бульвар наш прелестен. Но что здесь происходило, Маша! У меня от рассказов и от всего виденного мозги заболели.
Мать свою думаю отправить в Оллилу, в Финляндию – часа полтора от Петрограда, к тете Лёле, у них прекрасная дача на самом берегу моря, но пока все сидим в Москве и ждем… Вчера обедал у нас Ив. Павлович.
Вчера я получила 50 р. на комнату в Румянц. музее имени А.П. от союза потребительн. обществ в благодарность за разрешение издать для народн. театра его рассказы. Принимай!
Миша с Олей пока тоже в Москве. Сегодня предстоит неприятная разборка дел в нашем лазарете – партии, доносы, две властолюбивые женщины, кот. теперь обе хотят уходить, – и все это мне расхлебывать. Видишь, как все радостно.
Пока будь здорова, наслаждайся Божьей прекрасной природой, грейся (а здесь очень свежо) и вспоминай меня грешную. Целую тебя и мамашу. Поле привет. Оля.
Хорошо ли доехала С.Вл.? Поцелуй ее от меня. И Володю.
Год по событиям, связанным со служебной деятельностью К.Л. Книппера.
5. М.П. Чехова – О.Л. Книппер
Милая моя Оля, я очень болю сердцем по тебе! Постарайся поскорее приехать в Ялту и привози с собою твою маму. Анне Ивановне будет у нас хорошо.
Вчера приехала Соня, с которой мы долго разговаривали о всей вашей семье. Будь же здорова и невредима. Скажи Ване, чтобы он тоже скорее приезжал. Погода не жаркая. Целую крепко. Маша.
Привет всему твоему семейству.
Год по сопоставлению с сопутствующими письмами.
6. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Дорогая Маша, я в Петрограде, у наших, в разоренной квартире, среди ящиков, рогож, стружек, и сколько пробуду – не знаю. Приехала налегке, с одной сумочкой, и вот сижу и жду ответов. Что-то ворвалось в жизнь до того чудовищное, страшное, что не знаешь, за что хвататься, как поступать. Иногда даже рассмеешься – до того все кажется невероятным.
Я думаю, что все лето у меня уйдет на эти хлопоты, хожденья по всяким кабинетам. Вся жизнь куда-то отошла. Слава Богу, мать ведет себя геройски, не плачет, семья брата тоже, все твердо верят, что все рассеется, что правда есть на земле, но что приходится переживать – не могу тебе объяснить. Напиши мне хоть два слова, напиши про сад, про море, про небо, про цветы…
Если бы ты знала, как я страдаю. Показывать нельзя. Все время бодра и крепка и покойна.
Ада ездит на практич. занятия, на постройку и счастлива. Прелестная она девушка, любящая, понимающая. Лева принимает и переносит раненных на вокзале, приходится с ночи там работать. Лулу укладывается.
Мне надо здесь дождаться Джунковского, Щербатова. Они в ставке Главнокомандующего.
И всё ждешь… А что будет – не знаю. Время трудное, мучительное.
Поцелуй от меня мамашу, Софию Влад., Полю. Кланяйся Паше – тебе приятно, что она у тебя?
Кланяйся Альтшуллеру, Зевакину. Целую тебя. Подумай немного обо мне. Оля.
Пиши в Москву.
Год по содержанию.
7. М.П. Чехова – О.Л. Книппер
Милая Оля, думаю о тебе ежечасно, ежеминутно! Очень бы хотела тебе помочь, но не знаю как!
Пишу эту открытку на почте, ради прогулки пришла с Прохачевым за газетами. Целую тебя крепко, кланяйся всем своим. Дай Бог, чтобы скорее все вошло в свою колею. Маша.
Как все будет устроено, приезжай. Ждем. Я тебе уже писала.
Год по содержанию.
8. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Милая Маша, спасибо тебе за добрые слова. Когда я выберусь и куда я выберусь и выберусь ли вообще – не знаю. А хочется где-то позабыться и отдохнуть от грязи, гадости, несправедливости людской. Я хотела уехать на работу с санитарным поездом, меня устроили бы заведующей – но теперь уже поздно, ничего не выйдет, да и детей жалко бросить, хочется что-нибудь сделать для них. Может быть, возьму их и уеду в Гурзуф. Я пишу Володе и прошу его съездить туда и узнать. Самое необходимое я бы купила там, и пожили бы налегке. Мне это улыбается. Маму я перевезла к тете Лёле в Оллилу, под Петроградом. Дача у самого моря, тихо, и она там окружена любовью и вниманием.
А у меня здесь в полном смысле хождение по мытарствам. Увидимся, может быть, расскажу. Да, жизнь готовит иногда самые неожиданные сюрпризы. Живу уже две недели среди упаковки, ящиков, рогож, пыли. Ада трогательно старается, чтоб в моей комнате было чисто, сама все делает, ставит цветы – прелестная она девушка. Левка уже в Москве.
Целую тебя крепко, мамашу также. Поле кланяюсь. Оля
9. М.П. Чехова – О.Л. Книппер
Милая Оля, я прошу тебя, Аду и Олю приехать отдохнуть в Мисхор. Там места много, тем более есть еще флигель. В этом году за Мисхором +, т. к. знакомых нет совершенно. Хотяинцева занята французом – там полнейший alliance… а Браиловские заняты новыми формами в живописи, главным образом, конечно, в декорациях. Одним словом, моим мисхор. соседям ни до кого!
Что же касается Гурзуфа, то об этом нечего и думать. Это значит создать себе еще новую муку. Впрочем, как хочешь, ты всегда относилась ко мне жестко и ставила меня в роль упрашивателя. Все, что у меня есть, я не считаю своим, мне только хочется, чтобы всем было удобно и приятно. Мне бы всегда хотелось, чтобы… впрочем, не буду разводить эту канитель, а буду ждать тебя с твоими детьми, если приедете до 5-го июля, сначала в Ялту, а потом все гуртом переедем в Мисхор. Захватите только подушки и простыни, ибо ни Володя, ни Соня не привезли с собой ничего из белья, и мне пришлось их снабдить.
Будем вместе работать над VI томом. Телеграфируй дня за два день приезда. Хорошо бы вам приехать ко 2-му июля.
Сегодня получила от Лужского письмо из Семеиза, он живет в пансионе Дольник. Просит известить его о панихиде. Я думаю, что в нынешнем году надо устроить семейную панихиду без извещений и без приглашений.
Итак, ждем поскорее. Желаю тебе успеха в делах твоих. Постарайся подумать о своем отдыхе. Целую. Маша.
Привет семейству Книпперов.
Год по содержанию.
10. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Милая Маша, сижу в Москве, жара, но на бульваре хорошо – свежий, душистый воздух, аромат лип, в 6 час. пьем чай на балконе, балкон в зелени. Ада запоем работает в лазарете, Лева по утрам занимается с отцом, в 2 часа обедаем у бабушки, затем Лева пропадает у Оли с Мишей, а мы – кто куда. Бегаю по садоводствам, ищу хороших цветов на могилу, срежу кусты, кот. глушат место. Вишневое деревцо пропало – ужасно грустно, – верно, много тени или каменистая почва. Рядом с Артемом уже лежит его старушка, ровно через год умерла. На днях сидела часа два вечером в монастыре. Вчера была в Всесвятском садоводстве – ничего хорошего не нашла. Сегодня поеду к Иммеру. Ивана еще не видела.
Долго ли пробуду здесь – не знаю. Все жду. Хожу в свой лазарет. А у вас хорошо теперь должно быть!
Маша, пришли мне, пожалуйста, хронологический порядок пьес: «Медведь», «Предложение», «Свадьба», «Юбилей», «Калхас». Ты наверное знаешь.
Костя и дети шлют тебе привет, и Софии Владим. Будь здорова, весела, целую тебя, Соф. Влад., Володю, мамашу. Ольга
Год по содержанию.
11. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Милая Маша, сегодня была панихида в 1 час дня. Было много народа, долго не расходились. Могила была красиво убрана. На решетке висели венки из еловых ветвей, один около другого, это устроили мои барышни, а я привезла васильков и лиловых крупных колокольчиков, которые пристроили между венками. Клумбочки мы с Левой и Адой сами копали, сажали цветы, и теперь очень хорошо, аккуратно, чисто. Принесли много цветов – роз, кампануль… Был хор монашенок, я попросила их позвать перед самой панихидой. Было хорошо. Погода не испортилась, солнечно, не жарко. Был бритый Вишневский, Качалов, Миролюбов, Шамин, масса женщин, Кундасова в ужаснейшем виде… Иван Павл., конечно. Все обедали у меня, т. е. родственники. Целую тебя крепко. Оля.
Завтра еду в Петроград. Спасибо за зов, за письмо. Если выберусь – приеду.
Год по содержанию.
12. М.П. Чехова – О.Л. Книппер
Милая Оля, точной хронологии не знаю и потому не могу написать. Очень мило, без газетн. объявлений, отслужили панихиду и помянули скромно. Был Лужский с сыновьями и Каллаш. Теперь будем собираться в Мисхор и ожидать вас. Целую. Маша
Год по содержанию.
13. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Милая Маша, сидим на вокзале и думаем попитаться. Володя с мол. человеком записались на очередь в кассе, но их не очень обнадеживают относит. билетов.
Доехали мы отлично, хотя в лесу меняли шину. Было очень свежо, даже холодно. В Алуште попили чайку. Я с грустью последний раз посмотрела на море, а потом на сумрачные горы. Как уж придется встретиться снова с югом? Что будет на душе, может, радость большая?! Маша, милая, а ведь отросток остался у Афанасиу – как это случилось? И за экипаж я тебе не оставила денег! Пришлю. Виноваты рыжие усы… Целую крепко, вспоминаю с любовью. Оля
Год по соотнесению с последующим письмом.
14. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Милая Маша, проехали уже Орел, шатает. Чувствую себя неважно. Вчера голова сильно болела, и сейчас болит.
Тебя поразила смерть Серг. Саввича?
Публика серая. Свежо. Покупаю газеты и читаю, читаю… Лева тоже.
Весь международ. вагон пропах морской болезнью, а рядом в купе «девицы» веселы и пахнут духами, кот. меня убивают. Они уже изловили военного и сидели с ним запершись… Как-то устроился бедный Володя! С тяжелым сердцем подъезжаю к Москве. Ты порадовалась удаче в Рижск. заливе? Целую всех, тебя обнимаю. Оля
Год по содержанию.
15. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Видишь, на какой бумаге я тебе пишу, милая Маша – на именинной. Целую тебя крепко, поздравляю и желаю спокойствия и крепости душевной.
Как живешь после отъезда родственников? Работаешь? На берегу лежишь, счастливая? Любуешься Метнером?
На вокзале нас встретил Костя с радостной телеграммой победы при Дарданеллах (увы!) и радостной вестью, что его дело, кажется, кончится благополучно. За два дня до моего приезда мне звонил директор канцелярии министра и просил передать сие. Будем ждать дальнейшего…
Была вчера в театре. Кисловато. Узнала, что Бутова серьезно больна, и вчера была у нее уже три раза, вызывала Ивенсена. У нее плеврит сильнейший, лежит уже месяц, ты знаешь, что это на почве туберкулеза. Вчера ей делали прокол, стало немного легче. К ней никого не пускают, она очень слаба, задыхается, сердце как-то сместилось. За исход благоприятный не очень ручаются. Очень это печально. При ней какая-то Мирович, ее близкий друг, писательница, очень милая, Смирнова Таня и ее друг Лев Шестов. Недели две тому назад, когда она уже была сильно больна, к ней влезли воры и уже стояли у ее кровати, она вскочила, кричала в окно – этот эпизод, конечно, очень повредил ей в смысле ухудшения здоровья – представляешь и ее испуг?
Сейчас говорила по телефону с Володей и Адой.
Леву нашли в очень хорошем виде, и Костя и Лулу шлют тебе большой привет и большую благодарность и спрашивают, хорошо ли Лев себя держал. Он, бедный, сидит уже с книгами. Он и Ада еще у меня. Квартиру их не видела, там маляры и меня не пускают.
Деньги перешлю с Альтшуллером. Пришлю конфект, если он их не съест по дороге. Целую тебя крепко, живи хорошо, целуй мамашу, Софью Влад, остальным привет. Оля
Год по содержанию.
16. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Милая Маша, посылаю тебе долг мой и деньги за экипаж, а рублевку отдай Поле и Марише за то, что я их «втравила».
Сейчас я была у Варв. Аполл. в Бутырках, насилу нашла; сидит там Катя Шенберг и Елизавета Аполлоновна. Порассказала Варвара о смерти Серг. Саввича. Как хорошо, что она была при нем.
Передо мной стоит огромный букет осенних листьев и так чудесно благоухает.
Вчера вечером сидела у меня Муратова, поболтали. Здоровье Бутовой не лучше. Вообще радостного мало. Только что вот каши черной рассыпчатой поела и малинки с молоком – вот и вся радость… Готовит мне Даша, ем грибы, каши, баклажаны, кабачки etc… видишь, до чего умна стала. Только вот зимняя привычка появляется уже – сижу одна, а ложусь поздно, вчера в третьем часу. Целую крепко. Съешь конфекты за мое здоровье. Будь здорова. Оля
Год по смерти С.С. Мамонтова.
17. М.П. Чехова – О.Л. Книппер
Милая Оля, пишу на открытке – извини, пожалуйста! Еще не накопилось новостей для закрытого письма. Живем тихо и смирно. Погода прямо очаровательная – не хочется уезжать! Сейчас я пришла с берега, брала солнеч. ванну – жарко, вся мокрая от испарины, окунулась в 19-градусную водицу! Прелесть! 30-го уезжаем. Пиши в Ялту. Говорят, что ты мне что-то прислала с Альтшул., но я его еще не видела.
Ужасно жарко у нас – обливаюсь потом, извини за выражение. Летом так не было! Напиши, пожалуйста, как твои семейные дела. Целую крепко. Маша.
Всем привет.
Год по сопоставлению с предыдущим письмом.
18. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Милая Маша, не могу не поделиться с тобой двумя радостями нашими: сегодня по телефону из Петрограда сообщили, что назначение Кости на Алтайскую дорогу прошло в Правлении очень хорошо, и вероятно, он получит такое же место, какое имел, т. ч. он в скором времени поедет туда принимать дорогу. Можешь себе представить, как мы все вздохнули… Лева был один дома, т. ч. он первый услышал эту весть и сообщил ее сейчас же ко мне, где были и Костя, и Лулу. Затем, Оля наша принята в Школу живописи и ваяния по скульптуре – это тоже огромная радость. Она сейчас была у меня, и она, и отец выглядели именинниками. Ты порадуешься за нас?
Значит, конфекты съел Альтшуллер?! Хотя я ему отдельно дала коробку, чтоб он твоих не ел. Письмо тебе написала и вложила 30 рублей – мой долг, затем за экипаж и рублевку Поле и Марише – неужели ты до сих пор не получила?
В театре репетируют Мережковского, в абонемент пойдет для открытия «Карамазов», затем «Месяц в деревне» (чему я очень рада), «Чайка», «Волки и овцы» и, верно, «Иванов». Вначале было очень нудно и тяжело в театре, теперь зажил он, заработал. Будем играть в Народн. домах, будем устраивать свои концерты в студии. Начнем играть 16-го сент.
Бутовой эти дни легче.
Я себя чувствую хорошо, не кисну.
Поедет ли Юра в Гурзуф?
Что ты скажешь на все новые течения в жизни нашей, т. е. в большой жизни? Что сие? А Джунковский бедный уволен без прошения – это ужасно. Многое тебе могла бы порассказать… Пока целую крепко, завидую тебе, что ты греешься. У меня со спины начинает слезать кожа. Кланяйся мамаше, Поле, Паше. Пекли хлеб – очень вкусно. Ада целует. Ольга
Год по содержанию.
19. М.П. Чехова – О.Л. Книппер
Милая Оля, поздравляю тебя с днем рождения, желаю тебе быть умной, здоровой, радостной, бодрой, свежей и молодой! Иметь хорошую роль, быть богатой и чтобы хлопоты твои, относительно родственников, увенчались блестящим успехом!! Желаю тебе душевного равновесия и удовлетворения от общественных событий!!!
Когда соберутся родственники и знакомые, чтобы поздравить тебя, – вспомни меня! За вкусным пирогом – вспомни меня, вспомни меня!
Я получила наконец конфекты, хотя и в окаменелом виде; все-таки скушали с большой благодарностью. Ты напрасно присылала деньги – даже обидно! Горшочек с олеандрой ты забыла у Афанасиу, там за ним ухаживают и любят его. Я его подарила им. П.И. Куркин, вероятно, уже привез тебе другой, котор. я ему вручила с наставлениями! Получила ли? Напиши, пожалуйста.
У нас ходють [так] подводные лодки и потому мы не совершаем прогулок в Гурзуф. Оставь о нем попечение до более благоприятных времен.
Наташа блестяще выдержала экзамен по-французски – 5 по письм. и 5 за устный. По географии 4. Передай это Володе. Я определила ее в частную гимназию.
Погода изумительно хорошая, тепло, перепадают дожди и пыли совсем нет! В Ялте хорошо! Солнышко все еще жарит. Я очень старательно работаю и продуктивно. Вот и все, что я могу тебе написать о себе.
Передай мое поздравление твоей маме и остальным родным.
Целую тебя крепко. Твоя Маша
Год по содержанию.
20. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Милая Маша, вчера вечером проводили Костю на Алтайскую дорогу. Он поехал до Вологды, а там пересядет в Сибирский экспресс, кот. идет из Петрограда. Волнения было много эти дни. Кроме сборов и укладки пришлось ему еще работать по смете – к нему приезжали инженеры. По приезде недели две он будет в Ново-Николаевске, а потом переедет в Барнаул. Дай Бог ему начать новую главу жизни… Мы с Адой не дождемся лета, чтобы съездить на Алтай. Поедем, Маша.
Не могу тебе сказать, как мне было радостно увидеть на обеденном столе около моего прибора олеандрик. Я как раз пришла усталая с репетиции… Сейчас же позвонила П.И. Куркину и поблагодарила его – ужасно жалела, что он не застал меня.
Сегодня холодно – только 4°. Настроение эти дни было жуткое, выжидательное – трамваи стояли по всей Москве, как в сказочном заснувшем городе. Газет не было; все как безумные закупали муку, дрожжи, свечи, хлебы…
Как странно: среди этой разрухи всей жизни я с увлечением работаю над «Месяцем в деревне», и с какой-то сладостью окунулась в жизнь и чувства людей другой эпохи… Хочется этого оазиса красоты. Зато о драмат. переживаниях не хочется думать.
Напиши, когда думаешь приехать. София Влад. похорошела и похудела. Ада пока у меня. Оля радостная, ходит работать. Пока, целую тебя крепко, пиши. Мамашу целую. Поле привет. Оля
Год по содержанию.
21. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Спасибо, милая Маша, за твои пожелания… Дай Бог, чтоб хоть одно из них исполнилось. За пирогом вспомнить тебя не могла, т. к. даже не было родственного обеда из-за отсутствия дров. Пили шоколад и ели фрукты. Теперь очередь за сахаром… тоже будем побираться. Олеандрик стоит хорошо. Мать мне подарила маленькую цветущую штамбов. мирту, невестки – подушку, конверт для перчаток… Вечером я смотрела Андрееву в «Сердце не камень» – нехорошо. Сегодня была платная генеральная «Месяца в деревне». Потом обедала с Лужским и Москвиным в «Праге», вспоминали тебя и Мисхор и бугор, когда Вас. Вас. колыхался над обрывом… 16-го начинаем сезон. Я играю очень много, и всё трудные роли. Помоги Господи. Целую тебя. Поздравляю с Наташей. Ольга
Год по содержанию.
22. М.П. Чехова – О.Л. Книппер
Милая Оля, скоро ты будешь иметь удовольствие встретить дорогих родственников, котор. прибудут в Москву в 5 ч. 20 м. вечера в пятницу 16-го октября. Будь ласкова и продли эту ласку до конца сезона. Я очень рада, что приеду в Москву. Пожалуйста, поговори с Халютиной и сделай что можно. Экз. «Трех сестер» ты взяла у меня в прошлом году, отдай им, и пусть подавятся. Как ты решишь, так и будет. Хлопочу, собираюсь, укладываюсь. Мамаша пьет 12 чаш. чаю в день. Это ужасно! Я боюсь! Целую. До свиданья. Маша
Год по содержанию.
23. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
Милая Маша, не пишу тебе все время, потому что очень сильно занята в театре. Играю подряд дней по 5, 6, и потому с непривычки – вся разбитая. По утрам приходилось репетировать, т. к. Болеславского взяли на войну, и пришлось вводить Берсенева в «Скрипки» и Подгорного в «Месяц в деревне». Замены эти к лучшему, мне кажется. Все мои пьесы в ходу, скоро еще вступят «Три сестры», и посему жизнь моя свелась к игре на сцене и отдыху на диване. Раз с Адой была в цирке и раз пообедала у Мелконовой. Живу одна, изредка Ада ночует. Пока играю с радостью и стараюсь эту радость поддерживать, а то невмоготу было бы. По утрам только просыпаюсь разбитая. Ко мне никто не ходит. Вчера только обедали родственники, и Чеховы trio были и молодые. Володя похудел.
Стоят прекрасные осенние дни.
Представь, на днях был околоточный с какой-то длинной бумагой из Гурзуфа, очевидно, и сам не понимал, чего хотят от меня, прочел мне выдержки, что дом разваливается, угрожает жизни людей и под[обная]. чепуха. Я сказала, чтобы эту бумагу направили к учителю – правильно? Чьи это проделки? Прохач мне почему-то прислал ящик чудесного винограда, кот. я с удовольствием поедала.
Когда приедешь? Скоро?
Видела ли подводные лодки? Как настроение в Крыму? Что делается!!!
Целуй мамашу, домочадцам кланяйся. Если не затруднительно, пришли бутылочку или две воды Allen [?] для волос. Целую тебя крепко. До свидания. Оля
Год по содержанию.