1. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, ты, кажется, все еще больна? Напиши, пожалуйста, что с тобою. Опять спектакль отменили, и я беспокоюсь о твоем здоровье. Доехали мы благополучно, хотя Лакидин надул. У нас весна в полном разгаре. Если б ты знала, как прекрасен наш сад весной! Масса цветов, аромат, тепло и солнечно. У меня наверху на балконе уже зацвела глициния! В Мисхоре поют птицы, как на севере. Прямо блаженство! Море синее-синее!..

Христосуюсь с тобою заранее – Христос Воскресе, милая Оля! Будь здорова и благополучна, целую. Мамаша немножко ослабела. Володя счастлив и восхищается весной. Паша замазала потолок в кабинете, и я все устроила по-прежнему. Опять уютно! Кусок занавеси пришлю.

Кланяюсь всем твоим родственникам. Маша

Все письма М.П. к О.Л. за этот год (кроме особо оговоренных) хранятся: ОР РГБ, 331.105.18. Датируется по почтовому штемпелю.

 

2. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Христос Воскресе, милая Маша, целую тебя, мамашу и Володю и желаю радостных весенних праздников.

Я все еще кисну, вчера первый раз вышла, слабость, настроение нехорошее, нервничаю. Завтра уезжаю в Гришино.

Виделась ли ты с учителем из Гурзуфа? Что мне надо прислать, какую бумагу? Попроси Володю написать мне поскорее, чтоб я имела время выслать что надо.

Как ты нашла сад? Как себя чувствует мрачный Иван? Поклонись ему.

Цела ли Ялта? Не стерли ли ее с лица земли приезжие своим напором?

Материю на занавеси пойду смотреть в конце Святой, в начале Фоминой.

Володя уже солдат. Удалось выяснить дело матери Станислава – она получит за пленного сына около 1 500 р., а она уже рукой махнула. Я ей написала сегодня.

Оля с Мишей воркуют. Ада ездила в Киев, думают венчаться в апреле, мечтают о переводе Павлуши в Москву – не знаю, что выйдет. Лева хорошо занимался, сдал репетиции на пятерки. Каллашиха поехала на фронт, в окопы…

Ослабла, иду ложиться, встану пораньше, чтоб уложиться. Целую тебя, будь весела, здорова. Володе того же желаю. Полю с Пашей и Маришу поздравляю. Оля

Все письма О.Л. к М.П. за этот год хранятся: ОР РГБ, 331.77.34.

 

3. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, поздравляю тебя еще раз с праздником и на твое поздравление отвечаю: Воистину Воскресе!

Отмены спектаклей меня несколько смутили, и начала я беспокоиться о твоем здоровье. Послала телеграмму Анне Ивановне, ответ я не получила, и мне стало стыдно, что я не послала с уплаченным ответом. Но теперь уже, по-видимому, обошлось все благополучно, ты здорова, и я даже завидую, что ты поехала в Гришино… Уж очень мне хотелось туда поехать!

С гурзуфским учителем я говорила по телефону, он просит, чтобы ты скорее прислала ему доверенность для суда. Узнай там у какого-нибудь нотариуса, как это сделать, и пришли прямо учителю. Он говорит, что это придирки полиции и что сакля никаким падением не грозит. Мой совет снести саклю и материал сложить в подвале, где у нас был ватерлоо.

Погода в Крыму дивная, сегодня 20° в тени, жарко. В саду у нас весеннее великолепие: поют соловьи, деревья все еще цветут. Цветов Иван развел много. Розы в бутонах. Кажется, никогда так хорошо на Пасху не было! Мне очень жаль, что ни разу ты не видела нашего сада весной. Он хорош только весной. Володя восторгается. Сирень цветет. Белая, которую подарила тебе 12 лет назад Ф.К. Татаринова и котор. я высадила в грунт, зацвела величаво, крупными цветами. Это теперь огромный куст!

Народу у нас за эти два дня было много; и я немножко устала. Конечно, Паша напекла и наварила всякой всячины вдоволь… Очень вкусны вышли куличики. Пока живем и все есть еще. Есть и помещения для приезжих. По-моему, их не так уж много, все преувеличено. Сегодня завтракал у нас Елпатьевский и Митя Эфрос, он очень богат и живет в Гурзуфе. Дал мне 100 руб. на стипендию имени А.П. при «Яузларе».

Паша замазала потолок в кабинете, и стало очень прилично. Образец ковра я отрежу внизу занавески и пришлю тебе почтой. Целую, будь здорова. Маша

Год по соотнесению с предыдущим письмом.

 

4. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, утром был учитель, он ждет от тебя доверенности и повестки, т. к. не знает, где будет происходить судбище. Говорит, что доверенность можно домашним образом – просто письмом. Передал мне новости о новом владельце Гурзуфа – инженере Денисове. Он скупает берег в деревне, хочет купить и твой участок. Учитель советует просить не меньше 40 т. Он писал тебе о 30. Но рядом покупает Д. по баснословно дорогой цене. Мой совет продать и купить для своих внуков участок в окрестностях Судака или в Евпатории, где ваши художественники приобретают земли. А с Гурзуфом вряд ли у тебя что выйдет. Нужно жить там по крайней мере месяцев пять в году, да и затратить туда много надо. Место это не терпит, чтобы его хранить в первобытном виде. Одно только беспокойство! Будь здорова. Поздравляю, что не едете в СПб. Целую. Пиши. Маша

Письмо хранится в папке 1915 г. (ОР РГБ, 331.105.17) и на посткарте четкий штемпель 16.4.15, но по содержанию оно является прямым ответом на письмо О.Л. от 4 апреля 1916 г.; кроме того: М.П. поздравляет О.Л. с тем, что театр не едет на гастроли в СПб, а это случилось как раз в 1916 г.

 

5. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, позвони М.П. Лилиной, Алексеевой тож, чтобы ее protejée – классная дама – приезжала скорее в Ялту. Я ей нашла очень хорошую квартиру в приезжей семье, весьма достойной. Полный пансион с комнатой 100 (сто) рублей, что по нонешним временам очень, даже очень дешево! Приезд прекратился, и говорят, места в автомобилях и на лошадях не дороги. Пусть класс. дама едет прямо на Мееровскую улицу, дача Еремеевой, кв. А.П. Черневской. В случае замешательства пусть звонит мне.

Вместе с этим письмом пойдет образец занавеси. Нужно 33–35 арш. Хотелось бы неяркого цвета. Деньги возьми у Ив. Павловича. Пожалуй, яркую можно положить на солнце – пусть выгорает, больше будет иллюзии.

Буду ждать скорейшего ответа от класс. дамы, т. к. квартиру надо закрепить. Будь здорова, целую. Привет всем. Маша.

Костя ждет, чтобы ехать в Бахчисарай, у него свои лошади и линейка. Я мечтаю.

Это письмо хранится в папке за 1915 г. (ОР РГБ, 331.105.17), но по развитию сюжета с покупкой занавеса в письмах этого периода и по упоминанию поездки в Бахчисарай (на которую откликается О.Л. в письме от 19 мая) оно скорее всего относится к 1916 г.

 

6. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, ты, конечно, удивлена моим молчанием. Причин серьезных не было – просто я себя так плохо чувствовала после бронхита, такой был упадок и сил и энергии, и так тяжко и нудно тянулись дни, что в таком настроении не хотелось писать. Очевидно, я внутренне устала, иначе трудно объяснить, что такая пустяковая болезнь так подкосила меня.

В Гришине было очень хорошо, умилительно – просыпались леса, отходила земля, птиц можно было слушать целый день – и казалось, что больше ничего не надо в жизни… Жили мы мирно, хорошо, много бродили, хотя под ногами все чвакало. Я каждый день раскапывала и раскидывала снег, который длинной полосой лежал еще около забора. Вечерами сидели уютно за круглым столом под висячей лампой, я с Софьей Вл. поигрывали в bric-à-brac, а Ив. Павл., лежа, из другой комнаты почитывал нам «Путешествие в Эрзерум» Пушкина. Ходили в лес. Ив. Павл. вырывал березки и рябинки и, придя домой, сажал их в саду. Аннушка кормила удивительно вкусными ватрушками, пирогами, свежей щукой, чудесной картошкой. Озеро было еще подо льдом. К утренней мы не пошли: нельзя было пролезть – такая грязь. Стояли в 12 час. под открытым небом, слушали благовест, перекликались три-четыре церкви, Рединская была освещена… Хорошо было.

Приехала в Москву и всю неделю опять перемогалась, еле играла и всё сидела дома в ужаснейшем настроении. Тетя Лёля живет у меня теперь, и мне приятно. Володя уже солдат – смешной. Мы его зовем полковником, Гаврюша прибавляет «вонючий» – из-за сапог солдатских. Лева кончил гимназию, будет все лето заниматься у профессора и осенью держит экзамен в Путейку. Ада в ужасном состоянии, она сильно хворала, у нее жестокая была невралгия лица, теперь она за Павлушу мучается, его отправили на позиции под Барановичи, он кончил школу авиационную. Здоровье его очень неважно, и мы хлопочем, чтоб его перевели в Москву, чтобы он мог лечиться. На Аде лица нет. Оля с Мишей милы и веселы. Я шью распашонки и пеленки и думаю о том, какая головенка вылезет из этого ворота; распашонки прелестные, шью все на руках из тонкого батиста, обшивая мягкими горобочками.

Ну-с, от инж. Денисова получила телеграмму – желаю ли я продать свое место и какие мои крайние условия. Я ответила, что продавать не желаю, но что исключительные и серьезные доводы могут изменить решение, для чего требуются личные переговоры. Предварительно я посоветовалась с присяжн. повер. Не знаю, что дальше будет. Я должна знать его планы. Конечно, волнуюсь.

С 1-го июня по 15-ое думаю ехать на гастроли с «Осенними скрипками» с нашим составом. Дают 3 000 за 19 спектаклей. С 15-го уже заказала себе комнату в Ессентуках. У меня какая-то жажда полечиться хорошенько. Анализ скверный.

Играть очень нудно, прямо ужасно.

Душно, ночей не досыпаю…

Как Володя? Поправился ли? Жду письмеца от него, хотя бы небольшого. Скажи ему, что мать Станислава получила 1 400 р. за пленного сына.

Поцелуй мамашу, кланяйся Поле, Паше, Марише, Ивану. Господи, хоть бы подышать чистым воздухом! Целую тебя крепко. Оля.

Кто мне прислал вино – ты или Прохач? Во всяком случае, очень было приятно, и очень благодарю.

 

7. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, вчера начали ремонт кабинета и спальни. Маляр Василий очищает окна и двери; в субботу начнут штукатурные работы. В кабинете пусто и светло, комната стала большая.

Очень тебя прошу поспешить с занавесью. Если нельзя найти в Москве, то скорее напиши, я попробую поискать здесь. Деньги возьми у Вани или истрать свои – я вышлю сколько надо.

Я немножко устала с хозяйственной возней. В саду прекрасно, розы цветут дивно! На днях был сильнейший ветер, сломал ренклод, хурму и одну шелковицу, очень жалко!

Будь здорова, целую. Маша

Год по почтовому штемпелю.

 

8. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, посылаю образцы – больше ничего не нашла. По-моему, взять у Заказнова – самая подходящая материя, по-моему, – она выгорит и будет почти такая же, конечно, только жиже. У Сапожникова, Мусорина, в кустарн. – нигде ничего.

Вчера я была у Ивана Павл., любовалась 40-ка цыплятами – нельзя было оторваться от этих очаровательных желтоносиков. Мамаши так любовно, важно, взволнованно сидели и похаживали и так же важно придавливали всей пятерней или четверней подвернувшегося малыша. Аннушка демонстрировала с такой гордостью, как будто это было ее собственное произведение.

Холод жестокий. Ночью был мороз.

Я все играю. Очень нервничала всё время, даже на сцене дергалась. Хотела пойти к доктору по нервн. болезням – да, может, пройдет. Кончаем 31-го «Тремя сестрами», а 1-го июня я уже еду в Киев или Харьков – не знаю, куда сначала. С 15-го июня я в Ессентуках, послала задаток за комнату. Адрес: Нелюбинская ул., санаторий д-ра Пржесецкого – где я была прошлый раз. Там уже будут и Станиславские. Мечтаю об отдыхе. Я так внутренне устала, что просто иногда не понимаю, что кругом делается.

Отвезла деньги за Гришино, – а кто там жить будет, не знаю. Маму положили на 2 недели, и только по прошествии этого времени будут делать операцию. Володя будет там недели две, – не знаю, как все это уладится. Меня волнует, что операцию маме будут делать без меня.

В театре идут репетиции и «Села Степанчикова», и «Розы и Креста», и «Дяди Вани», и «Чайки». Мишка очень увлечен. Оля последнее время лежала, почки расстроились, скверный анализ – много белка и сахара, боялись воспаления почечной лоханки. Лева кончил с золотой медалью – это хорошо для поступления в Путейку: имеет значение круглое 5. Ада с отцом уедет в Барнаул на работу, будет получать 80 р.

Мечтаю в начале августа быть в Крыму, чтоб выстроить стену в Гурзуфе.

Если тебе по вкусу Заказновский образец, напиши прямо ему, и он вышлет, сколько нужно.

Целую тебя и мамашу и Володю. Поджидаю письмеца от него о его крымских похождениях.

Завидую вашей поездке в Бахчисарай. А я еще и не нюхала свежего воздуха, даже за городом не была, только в Новодевичьем.

 

9. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, вчера сыграли первый спектакль в Киеве. Как и всегда, слушают здесь изумительно, но внешних проявлений никаких. Так и вчера. После спектакля скромно пили чай у меня: Вишневский, Муся и Берсенев.

Я рада, что выехала из Москвы. Не Москва мне надоела, а сидеть на одном месте надоело.

Здесь холодно. Была только в Софиевском соборе. Сегодня посмотрю на Днепр.

Значит, маршрут наш следующий: 11, 12, 13-го играем в Харькове (Европейская гост.), 15-го и, кажется, 16-го в Ростове, и только 17-го я поеду в Ессентуки. Я тебе, может быть, переправлю деньги для Гурзуфа, спрячь их до моего приезда, надо стену выстроить. Чувствую себя хорошо, только руки умирают.

Что решила с занавесью? Не писала Заказнову? Кончили ли ремонт?

Маша, приезжай в Кисловодск пожить, и потом вместе поедем в Крым, заглянем в Теберду, перевалим в Сухум. Хочется пошататься. Подумай. Будь здорова, целую всех крепко. Оля

Датируется по началу гастролей в Киеве.

 

10. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, мне очень соблазнительно попутешествовать, но увы! Сие есть немыслимо. Не знаю, как вырваться на три дня в Бахчисарай, а не то что в далекое путешествие!.. У меня такой désordre в моем хозяйстве, что ты и представить себе не можешь! Во-первых, заболел дворник Иван нефритом и уже с месяц работает в саду без толку баба… Сад страдает. В Мисхоре другой Иван капризничает и хотел уходить, должно быть, и уйдет. Субъект мало симпатичный. Пришлось сделать весьма крупную прибавку жалованья всей дворне… Вообще весьма трудно!

Кабинет и спальня приведены в порядок. Занавесь я купила здесь, хотя она и не имеет ничего общего со старой. Ты не объявила мне ни цену, ни количество арш. в куске. Ну, да со временем что-нибудь изобретем. Старую спрячу, и будем вешать в торжественных случаях.

Вряд ли тебе удастся что-нибудь сделать в Гурзуфе. Теперь немыслимо даже за большие деньги. В этом я убедилась, ремонтируя кабинет. Ну, будь здорова, поправляйся и приезжай. Целую тебя крепко.

Вчера у меня была m-me Шаляпина с двумя дочерьми, за старшей усиленно ухаживает наш Володя. Маша

Год по сопоставлению с предыдущим письмом.

 

11. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, уже дважды играли в Харькове. Публика благоговеет, не позволяет аплодировать, и только в конце вызывают. Я перед первым спектаклем не спала две ночи, одну в вагоне, другую в отеле – так было душно в комнате от труб, провед. для горячей воды. Вчера переменила комнату.

Теперь я в «Чайке» могу сказать «Как меня в Харькове принимали – батюшки мои!»

Роз у меня было целое море – корзина, букеты, прямо некуда было девать. Вчера приходил за кулисы Дмитр. Ив. Багалей – городской голова с Муммой – смешной он, принес розы точно так же, как он их приносил на пристани в Мисхоре. Сегодня будет у меня.

Была я у Кузнецовых, брата моей Ольги Михайл.. Он здесь крупный обществ. деятель – все его знают. Мне было приятно у них. Завтра хочу проехаться за Харьков, к Алексеевым, брату Конст. Сергеевича.

Вишневский очень мил со мной, ну и я стараюсь не раздражать его, заставляет меня есть в 2 часа, а спектакль начинается в 8 ½ ч., и я покоряюсь. Поит меня бромом, каплями, чтоб я спала. Ходит каждый день на могилу отца и умиляется. Муся с Берсеневым похаживают. Из Киева сюда везли нас в отд. вагоне, и это было счастье, т. к. плацкарт не дают, а мы все лежали. Здесь аншлаги, и в Ростове все продано.

Мне так надоел шум города, что я не дождусь Ессентуков; не дождусь широкого горизонта, покоя, тишины. Дотягиваю, одним словом. Здесь молодые Лужские, живут с нами, едут на Кавказ. Дзюба меня остановил на улице, говорил о [нрзб] стереоск., кот. он перешлет нам; его сын приедет в августе, когда я приеду.

Маша, я живу мечтой, после Кисловодска перевалить через Теберду в Сухум. Подумай, возьми Ивана и поедем. Страшно хочу, адски, как говорит Мария Дроздова. Посылаю 1 000 р. – будь добра, сохрани до моего приезда. Целую всех крепко, спешу. Оля

Год по содержанию.

 

12. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, я послала тебе уже письмецо в Ессентуки, оно пришло, должно быть, еще до твоего приезда. Деньги – тысячу руб. – я получила и положила в Азовский банк, устроив тебе текущий счет. Можешь прислать еще для сохранности.

О поездке с тобою я, конечно, и думать не могу! Сейчас очень трудно с прислугой, и я все время настороже, вытягиваю то одну, то другую ногу, котор. по очереди увязают. Особенно трудно с Мисхором. Жалованье набавляю каждую неделю.1-го июля будем уже в Мисхоре. В Алупке будем служить панихиду, хочется избежать многолюдия и трапезы.

Ездили на три дня, в приятной компании, в Бахчисарай. Я радовалась как младенец и немного отдохнула. Будем ждать тебя в Мисхоре. В Гурзуф проехать теперь трудновато – катера не ходють, а извощики берут 15 руб. Дороговизна ужасающая! Жарко у нас, воды в колодце нет, дождей давно уже не было! Мечтают мои о Мисхоре очень.

Будь здорова, крепко целую. Поздравляю с успехом в Харькове. Маша

Год по сопоставлению с предыдущим письмом.

 

13. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, вот я наконец и водворилась на водах. Приехала сюда 18-го, нашла целую кучу писем, в том числе и твое. Надеюсь, что все твои desordres в хозяйстве пройдут к концу июля и ты все же сможешь приехать и поглядеть со мной на Теберду. Подумай!

Получила ли 1 000 р. – по том заработанные мной?

Я уже начала лечение: беру ванны – один день серную, один день лежу, обложенная 4-мя ведрами грязи чернейшей, в кот. погребены мой живот, печень, почки, колени, и руки закапываю тоже. Пью воду.

Живу я в маленькой келье, но зато балкончик угловой – ширь, даль, горы, масса неба. В этом же этаже Мария Петровна, а ниже в бывшей моей комнате Конст. Серг., а еще ниже – Коренева. Обедаю я иногда с Алексеевыми, а вечерний чай происходит у меня. Недавно были Санины и Федорова 2-я. Здесь Рахманинов, Кошиц, Шаляпин уехал, со второй женой. Здесь Ушковы, Кусевицкие.

Когда серная ванна, встаю в 6 час. С ваннами скандал, дамы сердятся, волнуются. Я пока устроилась, слава Богу, даже кассирше конфект снесла от По ка. Наши в Гришине блаженствуют, но, кажется, дожди надоели. Маме пока операцию не делают, и я рада, что она отдыхает. Гаврюша усердно чистит Малининский лес. Ада уже в Барнауле. Сегодня первый жаркий день, а то я мерзла.

В Ростове нас угощал обедом в Палас-отеле Л.Ф. Волькенштейн, присутствовал Тараховский, директор банка, еще очень милый присяж. повер., большой и толстый, и 2 жидка газетных. Много говорили о Таганроге, об Ант. Павловиче. Тараховский осведомлялся, не вышла ли ты замуж.

Нет ли новостей в мамашином репертуаре? Целую ее, тебя, Соф. Вл. крепко. И.П. и Володе привет. Оля.

Поклонись Поле и Паше.

Год по содержанию.

 

14. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, я начала беспокоиться – пожалуй, мне не придется побыть в Мисхоре. Подумай: числа 22-го я кончаю здесь, недели две нарзан – итого уже 6-ое авг., а 15-го я должна быть в Москве, если только Влад. Ив. не отпустит, ведь думают начинать с «Иванова». Так трудно к тому же ехать в Крым – уморишься. У меня уже возник еще план. Оторвись ты от хозяйства, приезжай в Харьков, и мы поживем неск. дней в Святых горах, там, говорят, удивительно.

И Гурзуф меня волнует. Неужели нельзя поставить хоть какую-ниб. стену – ведь оттяпают у меня. Не знаю, что делать. Буду писать. Целую. Оля.

Письмо последн. получила.

Год по сопоставлению с предыдущим письмом.

 

15. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, очень жаль, что не приедешь. Это так необычно! А я уже приготовила комнату для тебя и все твои вещи выложила. Ну что ж, уберем опять. Ехать я никуда не могу, т. к. очень переутомилась нравственно и особенно физически (работаю за всех). Теперь приблизительно все улажено и я надеюсь отдохнуть в изумительном Мисхоре. Очень здесь хорошо! Боюсь, что не придется мне купаться, чтой-то прихворнула. О стенках даже не мечтай, теперь и башмаки трудно починить, не то что стенки… С Гурзуфом сообщения нет. Извощики очень дороги. Напиши учителю – быть может, он возьмется наблюдать и производить работы. Лучше бы продать через него Денисову. Как жаль, что я положила на твое имя деньги! Не могу распорядиться. Ну, будь здорова и счастлива. Целую. Маша

Год по соотнесению с предыдущим письмом.

 

16. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, 2-го июля служила панихиду, в газетах поместила объявление. В церкви было светло, как-то радостно, народу было мало – чувствуешь, какие зулусы здесь? Были твои подруги Яблочкины, Фанни Карловна, Санины, Лопатин Лева, наши, Лучинин, etc. Совсем не знаю, как кончу лето. Сняла комнату в Кисловодске, с 15-го, а поеду 22-го, делать нечего, а то не найдешь. Билетов нет уже до 5 сент. (wagon lit), ужас что делается. В Москву не попадешь. Бердичев заел.

После панихиды нас снимали, [нрзб].

Целую всех крепко.

Хорошо в Мисхоре?

Год по сопоставлению с предыдущим письмом.

 

17. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Спасибо за поздравление, милая Маша. Я все сижу и думаю, как кончить лето. В Мисхор с радостью поехала бы, но пугает это длинное путешествие – везде трагедии из-за билетов. Ведь я должна ехать на Харьков – почти Москва, – и достану ли я билет из Харькова в Симферополь, вдруг придется сидеть? Немирович туго согласился на мое намерение приехать к 25 авг., но все же согласился. 22-го я переезжаю в Кисловодск, вилла Ретвизан – дороговизна страшная, но, слава Богу, что еще случайно освободилась комната, а то ничего нет.

Сегодня устраиваю именинный шоколад.

Гришинцы страшно довольны: скажи Ив. Павловичу.

Целую всех. Ольга.

Мой план Теберда – Сухум – [нрзб] экскурсии не ходят, не с кем идти.

Год по сопоставлению с окружающими письмами.

 

18. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, если тебе вздумается ехать в Мисхор, то поезжай через Синельниково. Заранее телеграфируй в Севастополь коменданту крепости, прося проехать через Севастополь.

У нас все по-старому. Здоровы. Приехала на несколько дней Софья Мих. Ростовцева, очень похудевшая и постаревшая. Вера Алавердовна умерла. Будь здорова, целую. Маша.

Купанье великолепное.

Год по почтовому штемпелю.

 

19. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, завтра я переезжаю в Кисловодск, вилла Ретвизан. Я рада. Засиделась я здесь. На целую неделю задержали меня мои «делишки». Теперь, верно, запоздают и опять задержат. Завтра буду у доктора, спрошу, сколько мне ванн взять, и тогда решу, приеду ли я в Мисхор. Думала так, что ванн 12 довольно, и тогда бы я 11, 12-го выехала в Крым – только вот как с пересадкой в Синельникове, найду ли место. Когда это решится (на днях), я тебе напишу, и ты тогда, пожалуйста, сейчас же закажи мне билет на Москву, где я должна быть 25 авг. – на Мисхор останется только дней 10, если не меньше.

Я 12-ю грязевую ванну кончила обмороком и все эти дни хожу с болью около сердца и с разбитостью левой стороны. Нехорошо. Мечтаю о Нарзане. Так надоело пить воду, видеть парк, рылиндроны и мордемондии и Бердичев – сил нет. Только к келье своей привыкла и к балкончику с широким кругозором. Все это переносишь только благодаря предстоящему трудному сезону и такому же прошедшему + лето без отдыха почти. Походим в Крыму? Так хочется.

Вчера уехал в Кисловодск Конст. Серг., М.П. здесь до 31-го.

Мне здесь опять пришлось сильно волноваться историей m-me Лулу – благодаря одной встрече. Мне кажется, я окончательно порву с ней всякие сношения. Приеду расскажу.

Отчего ты мне не написала, была ли панихида в Алупке, кто был в церкви, кто был в Мисхоре?

Единств. приятн. минуты были, когда мы ходили на участок, кот. купили Зерновы, у той же балки, где и Капельки (скажи Ив. Павл.) – там удивительно дышится – широко, привольно, строится небольшой дом, масса молодежи, закуска прямо в степи – шумно, юно…

Напиши мне, как получишь это письмо. Не глупо я делаю, ехать так далеко на неск. дней? Целую всех. Оля.

А может, в моей комнате кто-ниб. живет? Ты напиши откровенно, только, пожалуйста, никого не выгоняй. Целую. Оля

Год по содержанию.

 

20. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

И… поздравляю….

Маша, дорогая, я, кажется, к моему великому сожалению, не смогу выбраться отсюда в Крым. Билеты трудно достать. Не знаю, куда обратиться. Говорят, что при пересадке в Ростове можно застрять, в Синельникове то же самое. Это ужасно. У меня сейчас такой нервный страх перед толпой, что я даже в парк избегаю ходить. 17-го авг. едет Конст. Серг. – у него есть два места, и я думаю прямо ехать в Москву, там денька три поживу в Гришине.

Получил ли Володя мою открытку 15 июля?

Целую всех. Ив. Павл. напишу. Оля

Год по содержанию.

 

21. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Получила от тебя письмо и вот отвечаю:

1) Мне кажется, что ты хорошо сделаешь, если приедешь хотя на несколько дней. Можно погулять и отдохнуть от ванн. Купанье чудесное!

2) Лучше бы тебе выехать числа 10-го. Место в Синельникове будет – кто-нибудь из помещиков, вроде Немировичей, выйдет из поезда обязательно.

3) На всякий случай я уже попросила Эрманса записать тебе билет на 23, 24 авг. Но, кажется, нужно прямо покупать. Буду ждать от тебя письма с распоряжениями.

4) Сегодня уехала в Москву Борская.

5) Браиловские в Орловской губ. в унаследованном от тетки имении.

6) Я одна все время, блаженствую на всем верху.

7) Иван Павл., Софья Влад. уезжают 10-го в Москву. Володя числа 16-го тоже уезжает.

24 и 25 авг. и мы переселяемся в Ялту, т. к. с 26-го я сдала свою дачу Бартрам.

8) Попытайся послать коменданту крепости Севастополя телеграмму с ответом уплаченным и попросить пропустить тебя только проехать Севастополем, указывая от такого-то до такого-то числа, скажем, от 10-го до 15 авг. От Севастополя ближе и можно на лошадях, найдутся и попутчики. Почти всем разрешают. Употреби только мужнину фамилию.

Итак, будем ожидать, приезжай пораньше, в море накупаешься и наверстаешь здоровье.

Служили панихиду в Алупке, были кое-кто из мисхорцев.

Погода тихая и приятная.

Целую. Будь здорова. Маша

Год по содержанию.

 

22. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Ну вот и еще раз поздравляю, милая Маша, дай Бог благ всевозможных побольше. Хотелось мне самой быть этот день с тобой, да видно не судьба. Как-то странно – лето без Мисхора. Все мои планы как-то рассеиваются, и вероятно, я просто уеду в Москву 17 авг. Мечтала о Теберде, но экскурсия эта трудная и ехать одной с чужой компанией на целую неделю – не улыбается.

Да и экскурсия эта отправляется сегодня, а я еще не кончила ванны, уезжать же и платить здесь за жилье не хочется. Вчера спрашивала относительно билетов на Царицын – до 2-го сент. ни одного, – значит, надо хлопотать окольными путями – что-то не очень приятно, да и такое у меня чувство, что раз всюду препятствия, очевидно, надо ехать прямо в Москву. Волнует меня мать, которой все-таки будут делать операцию.

Конечно, при таком скоплении народа всюду и везде, самое лучшее ехать домой и бросить мечты о путешествии. Хотела проехать по Волге до Савёлова – там 4 часа до Москвы, займет это дней 8, 9.

Погода неустойчивая. Пожарило дня два, и вчера опять проливной дождь. Сегодня пасмурно. Бываю у Ольги Лазаревны. Ей очень бы хотелось посмотреть твою дачку и, если возможно, пожить там осень или весну. Напиши, до каких пор будут жить Бартрам.

Здесь Качалов, ходит по парку. Станиславских вижу мало. Мы живем далеко друг от друга. Надоело обедать за table-d’hôtes.

В Москву не хочется. Спроси – чего мне хочется?!

Как дела с твоими дворниками? Учишь ли Наташу по-французски? На днях была у Марии Ив. Махариной, видела ее сына, кот. приехал из Месопотамии – ты его помнишь? Она такая же, дома ходит в грязном капоте, полна темперамента.

Ну, будь здорова. Целую тебя. Отчего так рано едешь в Ялту? Целуй мамашу, кланяйся Поле, Паше, Марише, Наташе. Оля

Все дальнейшие письма О.Л. к М.П. за этот год хранятся: ОР РГБ, 331.77.35. Год по содержанию.

 

23. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, сегодня я уезжаю в Москву. Уезжаю с грустью – конец лета, грустно расставаться с здешней ширью, легкостью воздуха. Но ехать надо…

Маме сделали операцию 11 авг., и хотя благополучно, все же как-то беспокойно. И об Оле ничего не знаю.

Недавно нас вывалила тройка – Ольгу Лаз. и меня. Обошлось, слава Богу, благополучно. Недавно застряла в горах с Хмарой, застигла темнота, и мы не могли спуститься, уже решили ждать зари; но на нас натолкнулись хозяева волов, которых они искали в горах, и довели нас. Было жутко. Целую тебя крепко. Оля. Пиши.

Год по содержанию.

 

24. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, посылаю тебе письмо какого-то Яновского. Я ему написала, чтобы он обратился к тебе. Пожалуйста, займись им и реши построже. Не забудь о гонораре, в случае твоего благоприятного решения.

Вчера переехали в Ялту. Устала укладываться и разбираться восемь раз в году. Это ужасно! Ничего не соображаю сегодня, и болят все члены. Я не отдохнула в Мисхоре…

Написала Яновскому, что гонорар пойдет на комнату имени А.П. при Румянц. музее.

Поклонись Ване с Соней и Володей. Позвони им. Мишу с Олей целую и кланяюсь, тоже позвони. Не дал ли им Бог чегонибудь? Напиши. Анне Ивановне привет и пожелание поскорее поправиться. Моя мать чувствует себя хорошо, здорова и даже как будто пришла в память. Ехала из Мисхора в экипаже чудесно, совсем не боялась и наслаждалась природой. Вообще мне кажется, что она поправляется.

Будь здорова, целую. Маша.

У нас в саду от бездождья все высохло. Воды совсем нет, сахару тоже.

Год по рождению О.М. Чеховой.

 

25. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Ну, милая бабушка, поздравляю с повышением, привет тебе от бабушки тоже. Наконец-то наши дети разродились.

Ах, как мучительно было ждать, и знать, и так близко ощущать, как сильно Оля страдала. Часов пятнадцать она кричала, выбилась из сил, сердце ослабело – тогда наложили щипцы и вытянули 10-ти фунтовую здоровую девочку. Головка была огурцом, помята с боков, на щеках около глаз следы от щипцов, но сегодня уже все лучше, – нос расправился, следы побледнели, и сегодня я увидела прелестную беленькую девчушку с большими глазами, черными длинными волосами. Мы уже решили, что губы Олины, нос Мишин, а закрывающийся левый глазок в меня. Миша с любопытством рассматривает незнакомку и говорит, что пока никакого чувства не рождается, – конечно, пока. Оля с нежностью вытягивает руку и потрагивает существо. Ты знаешь, она, бедная, ведь недавно вынесла воспаление почек – пришлось лежать 12 дней на одном молоке – вот девчонка-то и разрослась, а мать ослабела. Говорят, с доктора пот градом лил во время родов. Ну, слава Богу, кончилось.

Вчера же перевезла маму домой. Она ведь перенесла операцию, кот. длилась 1½ часа под наркозом – и теперь чувствует большое облегчение, только, конечно, беречься надо, пока все не зажило как следует.

Ну вот тебе и московские впечатления. Я себе верна: когда перед родами m-me Лулу говорила мне по телефону, как мучается Оля, Даша вырвала трубку, т. к. я уже валилась – вся жизнь куда-то начала отходить и все что-то около сердца болит.

В театре работаю: днем «Иванова», вечером «Росмерсхольм» в Студии. Даже квартиру нет времени убрать. Сейчас жду Володю Чехова. Родителей еще не видела. Целую тебя и мамашу. Поле привет. Оля.

А ты знаешь, что Мейерхольд ставит «Чайку» у Суворина с Мунт?

 

26. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, поздравляю тебя с днем рожденья с самыми лучшими пожеланиями, особливо здоровья. Поздравляю с новым титулом – бабушки… Я думаю, ты мне не раз завидовала, ведь я давно уже бабушка, благодаря Тоське!..

Бедная Олечка, как она страдала! Миша, спасибо ему, прислал мне телеграмму с известием о рождении дочери. Интересно знать, как ее назовут?.. И кто будет воспринимать во крещении? Отдаст ли Оля свою дочь на воспитание m-me Лулу? Мне кажется, что нет. Ведь она такая нежная мать должна быть, по всему было видно!

Ну, дай Бог им всем счастья, а теперь о деле. При сем прилагаю письмо некоего старого литератора Сысоева, о котором я никогда не слыхала. Я ему написала, чтобы он обратился к тебе за разрешением поставить на экране «Черного монаха» и «Дуэль».

Это хорошо, что он сам говорит об условиях, теперь принято даже не спрашивать, т. к. говорят, закона на это нет…

Во-первых, ты скажи ему, что раньше, чем не посмотришь ты сама и Иван Павлович, разрешения он не получит. Гонорар нужно взять хороший, не менее 500 руб. за каждую вещь, в случае хорошего исполнения. Скажи, что деньги ты отдашь на комнату для Румянцевского музея. Конечно, если будет торговаться, можно уступить, но очень немножко. Во-вторых, отнесись к этому серьезно и будь строга.

«Кому повем печаль моя», так могла бы я начать письмо, говоря о нашей ялтинской даче. Дом наш садится на юго-запад, углом, где спальня Антона Павловича, трещины по потолку и новым обоям. Вернувшись из Мисхора, я не могла открыть окон в спальне – их придавило. Моя дверь наверху тоже не открывалась. Карниз выпер, того и гляди упадет! Теперь уж я не знаю, что делать! Положение серьезное, ремонтировать нельзя, да и не знаю как. Ожидаю г. Шаповалова, что он скажет. А ремонт производить все-таки немыслимо.

Что делать с твоими деньгами, котор. лежат на текущем счету? Оставить их, пусть лежат для Гурзуфа? Книжку я тебе привезу.

Я была больна с t° 38. Болели десны и зубы, предполагали переостит. Теперь лучше и, быть может, обойдусь без операции. Остальное все благополучно. Мамаша здорова. Будь и ты здорова, привет всему Чеховскому и Книпперовскому дому. Целую крепко. Маша.

Как-то поживают Ваня и Соня? Не пишут, Володя тоже.

Год по содержанию.

 

27. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Вот видишь, как скоро отвечаю тебе, милая Маша! Спасибо за пожелания.

Очень ты огорчила известием, что садится дом. Что же делать?! Как это поправить? Напиши, как только потолкуешь с Шаповаловым.

Болеть не надо – надеюсь, что ты это поняла и уже выздоровела.

Буду ждать разговора с г-ном Сысоевым. Только, по-моему, ты требуешь слишком большой гонорар – дай Бог, чтобы за две столько дали.

На днях был у меня господин от Тимана и внес 100 рублей гонорар за рассказ «На море», я их препровожу Борзову.

Яновский был у меня – он очень скромный, бедный человек. Я велела передать Зимину, чтобы он внес сумму в комнату имени Ант. Павловича – за постановку.

Ну-с, сегодня был первый родственный обед, скромный по количеству гостей и кушаний. Ваня и Соня выглядят отлично, очень поправились. Иван был очень элегантен – т. к. они ехали в Б. театр в ложу с генералами. Володя зубрит и почему-то не был. Гаврюша пришла, как всегда, с подарком – вышила прекрасный широкий волан для летней юбки – вышитый толстый тюль с батистом – просто великолепно. Заезжала несчастная Ида, был Ульянов, не такой уже острый и тощий, хочет зарисовать меня. Скульптор Андреев теперь почему-то увлекается акварелью и тоже просит сделать набросок с меня.

Мать моя молодцом, отлично себя чувствует, бодра.

Была я у Оли с Мишей. Олю мне очень жаль. Она уже начала мучиться: как теперь разделиться: скульптура и ребенок. Она страшно нежна с деткой, боится минуту оставить ее одну, и, конечно, расстаться с ней будет тяжело. Я думаю, время даст указание, как ей поступить. Крестить ее будут 18 сент. у меня в доме, крестить будет их знакомый поп. Назовут, кажется, Ольгой. Я предлагала Татьяна или Марина – им не улыбается. Миша выдумал было Нонна – ужас! Какое-то мрачное не русское имя. Как хотят. Девчушка прелестная, и меня все тянет к ней.

Оля очень еще слаба, ноги еще не окрепли. Колясочка у девчушки прекрасная, наследство от Вишневских. Я ее покрасила всю сама. Даша выкроила свежую подкладку под верх, и экипаж весь новый, как из магазина. Оля очень довольна. Я купила парадный конверт, крестильную рубашку, будем шить ей платьице длинное к 6-му месяцу.

У Миши аппендицит – надо делать операцию. Гланды тоже надо или прижигать или вырезать. Так хочется Оле помочь, и не знаешь, как и чем.

Ада приезжает завтра. М-м Лулу орудует у Оли, дергает ребенка, готовит в кухне, т. к. девица у них ничего не умеет, а Миша на диете, т. ч. m-me готовила ему обед и посылала, а теперь натаскивает прислугу.

Относительно Гурзуфа, я думаю вот что: не дать ли учителю копию с купчей и пусть он выстроит хоть временный забор – как ты думаешь? Хоть колючую проволоку устроить?

Все тебе кланяются, шлют привет. Как давно мы с тобой не виделись!

Покойной ночи, будь здорова, целуй мамашу, домочадцам кланяйся. Получил ли Альтшуллер портрет увеличенный? Целую. Оля

Год по содержанию.

 

28. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, все не пишу тебе, т. к. кажется, что скоро ты уже приедешь, да и хворала я все это время, кисла, была сильно простужена – лежала в постели, вставала, чтоб ехать играть в театр, и потом опять лежала – чувствуешь, как это приятно в начале сезона?

Пишу вот по какому поводу: звонила мне сегодня Ольга Ив. Сулержицкая. Сулера после консилиума посылают в Ялту на зиму, и вот они хотели бы иметь там две комнаты с кухней – возможно ли это не за очень дорогую плату. Вообще попроси навести об этом справки – попроси своих двух любовников: каких – пусть тебе скажет Альтшуллер. Пожалуйста, разузнай, пусть поможет тебе твоя подруга Бонье, попроси Синани, хочется помочь бедняку Сулеру – он очень нехорош: почки и сильнейший склероз. Он как-то забывает все, вообще производит тяжелое впечатление. Не откладывай и, как что-либо узнаешь, – сейчас же пиши.

Я только на днях начала выходить днем, сегодня навестила «внучку», кот. не видела с самых крестин. Она прелестна, лежит улыбается. Нянчит ее m-me Лулу, куда отдали ребенка, т. к. Оля очень слаба, кормить не может, раздражена, да и Миша, по-моему, так ревновал Олю к девчонке, что лучше, что она там. Уход хороший, газовая плита, горяч. вода – все время можно мыть пеленки. Жалко все же девочку – что-то дальше будет с ней! Родители новой формации – ничего не поделаешь. Крестины были у меня – были все их знакомые, очень милый священник с попадьей, был знаменитый Бессмертный – очень он мне понравился. Был ужин, приехали Хмары, попели с гитарой, Миша разлил шампанское, Лева разбил тарелку – все к благополучию, как видишь.

Приедешь, все расскажу. 100 руб. отнесла в Румянц. музей. Сысоева жду, но, очевидно, надо ему дать знать. Целуй мамашу, кланяйся женщинам твоим. Тебя целую крепко. Оля

Год по болезни Л.А. Сулержицкого.

 

29. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, пожалуйста, попроси подыскать для Сулера жилище, умоляю, и повыше, подальше от моря, попроси Варв. Конст. от моего имени. Я вчера была у Сулера в больнице. Он производит тяжелое впечатление: нефрит и склероз сосудов мозга. Ужасно тяжело. Будь добра, сделай все, что возможно, попроси Альтшуллера, всех.

Целую тебя. Сегодня тепло. Оля.

Была у Вани в Покров.

Год по болезни Сулержицкого.

 

30. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, я получила разом два письма от тебя, от 1 и 3 окт.

Я очень сожалею, что наша дача устроена так нелепо, что нельзя выделить двух-трех комнат. Нужно отоплять весь дом, чтобы жить в одной комнате! Да и топлива не достанешь ни за какие деньги; вообще на этот счет неважно, и я не могу быть полезна Сулеру, хотя страшно бы желала ему помочь. Найти же помещение в настоящую пору – трудная задача… Ялта вся занята. Бонье нашла две комнаты с кухней за 150 руб., но ведь это дорого? Есть две крошечных за сто, но нужно сейчас же занимать, завтра уже их не будет. Мы решили так: пусть Сулер с семейством приезжает к m-me Бонье и остановится у нее кое-как, в гостин. невозможно. Она живет недалеко от нас: Аутская, 56, дом Говалла. Общими силами найдут что-нибудь подходящее. Я очень, очень сожалею, что уезжаю и не могу приютить Сулержицких, что бы им раньше приехать, прямо бы у нас остановились и поискали бы квартиру не спеша. Осталось всего пять дней до отъезда, это послед. письмо, телеграммы посылать не буду. Приедем со скорым воскресенье 16-го окт. Встречайте с почестями и с экипажами. Хорошо бы взять лошадиную карету. Мамаша стала слаба, необходимо что-нибудь придумать, если нельзя достать автомобиля. 15-го с курьерским приедет Альтшуллер, он тебе позвонит, и с ним переговори насчет Сулера. Ведь надо было написать, какой суммой он располагает! Если бы ты знала, какая масса народу в Ялте! Все занято! Отчего он не едет в Евпаторию? Мы с трудом достали 40 пуд. угля и все время топим нижнюю печь, но скоро ему конец и достать негде…

Завтра буду писать Ване насчет лошадей и встречи, а сегодня очень утомилась, только сейчас ушли кн. Шаховские, сидели с трех часов. Такая милая барышня – Антошина крестница! Я очень рада, что опять увидала эту милую семью. Будь здорова. Целую крепко. Маша

Год по сопоставлению с предыдущими письмами О.Л.