О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 1: 1899–1927

Книппер-Чехова Ольга Леонардовна

Чехова Мария Павловна

Удальцова З. П.

1925

 

 

1. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Голубушка Оля, в начале февраля я должна выехать в Москву, чтобы выяснить положение Чеховского Дома-музея в Ялте – это необходимое дело.

Немаловажную роль играет для меня свидание с тобой, я мечтала даже, что ты приютишь меня у себя на несколько дней, но это отпадает. Я как-нибудь устроюсь в семье брата Михаила. Дело в том, что я знаю, что у тебя живет Софья Влад., и я знаю, что она не захочет меня видеть, да мне и самой не хотелось бы причинять ей горе… Твердость ее я знаю, прощать она не умеет… Совесть моя чиста, но если бы она захотела, то я готова просить у нее прощенья вновь. В 23 году она не пожелала меня видеть, несмотря на мои неоднократные просьбы. Так вот какое дело, милая Оля! Неужели я буду лишена возможности быть у тебя и провести с тобою час-другой? Быть может, мне и не следовало писать тебе об этом, но так боюсь всяких эксцессов и неприятностей и так сжимается сердце, что и сказать тебе не могу…

Ты еще успеешь черкнуть мне словечко, раньше 3-го февр. я не выеду.

Мне ужасно хочется тебя видеть! Надеюсь на твою мудрость, что ты все устроишь по-хорошему. А пока целую тебя крепко и крепко обнимаю. Что бы там ни было, но до скорого свидания!

Кланяйся Левочке. Я лично поздравляю его с бракосочетанием. Мой племянник Сережа тоже женился, хотя ему только 23 года.

Будь здорова и Богом хранима. Твоя Маша

Все письма М.П. к О.Л. за этот год хранятся: ОР РГБ, 331.105.20.

 

2. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Как я рада, милая Маша, что ты приедешь! Конечно, остановишься у меня. София Влад. ведь наполовину живет в Черемушках. Она сильно хворала и лежала три недели в моей комнате, т. к. кровати не было у нее. Сейчас ее нет в Москве. А вообще надо это дело уладить, т. к. не Бог знает сколько осталось нам всем жить и надо бы прояснить взаимоотношения.

Напиши мне, в какой день приедешь. Обидно, что 7-го мы едем в Петроград читать в концерте, и вернусь, верно, 11-го. Ты не можешь попозднее приехать? Когда я уже буду дома? Устрой. Поглядим друг на друга. Ой сколько воды утекло!

Только сегодня вечером получила твое письмо и сейчас же отвечаю.

Лева просит передать привет. Поглядишь на жену его. 17/30 янв. в нашей студии вечер памяти Ант. Павловича, весь сбор – музею. А ты знаешь, что музей переезжает опять в Румянцевский. Только в другое помещение. Я рада. У Красных ворот было ужасно, удручающе противно.

Ну, значит, до скорого свиданья. Кланяйся Полиньке.

На ризу прислать не могу материала, сижу совсем без денег. Надо измышлять заработок еще.

Ну, целую и жду. Оля

Все письма О.Л. к М.П. за этот год (кроме особо оговоренных) хранятся: ОР РГБ, 331.77.46.

 

3. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая Оля, мне так стыдно, что я до сих пор не собралась тебе написать и поблагодарить тебя за ласку и гостеприимство! Во время моего долгого отсутствия столько накопилось музейных дел, что только вчера я послала последний пакет со сметами в Наркомпрос. Все писала, писала без конца, и если бы не Мих. Павл., то я и до сих пор бы не кончила! Пришлось искать сторожа – дело это сложное…

Теперь, когда я очнулась от работы, я вспоминаю Москву и тоскую, что не могу жить там и видаться с тобою. Не скрою, что известное тебе обстоятельство оставило в моей душе горький осадок, но я постараюсь как-нибудь изжить его и сохранить лучшие воспоминания о моем, вероятно, последнем пребывании в Москве. В Ялте холодно и неуютно, идет дождь. Зябко цветущим деревьям и фиалочкам. Миндали уже отцвели, а за сливы, котор. теперь в полном цвету, я боюсь. Их может съесть утренник или туман. Сегодня Мих. Павл. ездил в Гурзуф и остался очень довольным твоим поместьем. Он подробно тебе опишет все. Эфенди наш оказался не совсем порядочным!

Как ты съездила в Харьков? Ты когда-то в «Чайке» хвастала, что тебя там хорошо принимали. Правда ли? Напиши, пожалуйста, напиши обо всем, что у тебя в квартире делается. Как живут милые молодые супруги – Лева и Нина Борисовна? Привет им сердечный, также приветствую Сергея Львовича и пугливую тетю Фанни. Кланяюсь твоим рабыням Елизавете Ник. и Людмиле Александровне, последнюю крепко целую и прошу ее написать мне. Полинька ждет исполнения ее обещания. По-прежнему ли Маука мешает тебе есть и пить? Как она справляется со своим семейством? Ярко рисуется мне картина твоего домашнего обихода, твои вздохи и покрикивания! Пиши же.

Кланяйся Владимиру Леонардовичу, Нине Николаевне и их наследнику.

Будь здорова, крепко тебя целую и обнимаю, не забывай твоей тоскующей дальней родственницы Марии Чеховой.

Всему милому, близкому моему сердцу Художественному театру кланяюсь до земли!.. Я отдохнула в нем душой…

Подошла Полинька и просит поблагодарить очень за подарок.

Год по содержанию.

 

4. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Дорогая Маша, Христос Воскресе! Целую за письмо, сердечно благодарю Мих. Павл. за письмо и за «бумагу» – признательна очень.

Писать нет времени, не знаю, как выберусь. Перед отъездом напишу.

Целую, желаю радостных праздников. Полиньку поздравляю Светл. празд. Ольга

Год по почтовому штемпелю.

 

5. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, уже больше месяца я маячу по югу России – отыграли Тифлис, Баку, Ростов, Одессу, теперь Харьков, 17-го уезжаем в Екатеринослав, затем кончаем Киевом 30 июня, и думаю на след. день выехать на Севастополь, где встречусь с Левой и Ниной и – прямо в Аутку. Меня волнует мысль снова войти в Аутск. дом. Хочется отдыха, моря, солнца…

Недели две играю безголосая, здешний проф. нашел, что это на нервной почве, что-то с левой связкой, меня это беспокоит. Электризуют каждый день.

Мечтаю о Гурзуфе. Озенбашлы прислал мне письмо, я ничего не отвечала, т. к. сама приеду. Письмо прилагаю. Чепуха. Если Мих. Павл. в Крыму, покажи ему письмо.

Была у меня здесь бывшая жена Жоржа Чехова, пришла советоваться относит. дочери (17 лет), она способная балерина, здесь ей делать нечего, а посылать в Москву денег нет, отец ничего не шлет – приеду, поговорим об этом деле, а пока молчи.

Напиши мне в Киев: Госопера или театр Соловцова – пришли открыткой, возможно ли нам втроем переночевать у тебя, молодежь я отправлю живо в Гурзуф, да и сама туда хочу поскорее перебраться, и ты приедешь туда «на дачу» – идёть?

Пока целую тебя, кланяйся Полиньке. Буду ждать письмеца. Чего тебе привезти из Киева?

Будь здорова. Ольга

 

6. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша! Если все будет в порядке, то я думаю выехать из Киева 1-го июля вечером и буду в Севастополе 3-го утром, подожду час московск. поезда, с кот. должны приехать Лева и Нина, и, значит, 3-го увидимся с тобой. Напиши: Киев, театр Соловцова. Пока. Целую тебя и до свиданья. Ольга

Год по маршруту и времени гастролей театра.

 

7. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Маша, милая, здесь чудесно. Море сегодня волшебное. Запах инжира и моря – помнишь, ты так любила его?.. Полный штиль, доносится пение… Устроились ничего себе, балкон отгородили и с упоением ужинали вчера картошкой, огурцами, помидорами… Маша, если можно, перешли мне фотографию Ант. Павл., кот. стояла у меня внизу, я ее привезу обратно, очень хочется. Крик и ор в бухте такой же и шоколадом иногда несет. Целую и жду. Привет М.П., Поле, Марише. Оля.

Наши целуют и ждут тебя.

Год по соотнесению с предыдущим письмом.

 

8. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Читай, Мария.

К сожалению, несколько поздно попалась мне статейка в газете о «домике Чехова», кот. якобы находится в заброшенном состоянии, попалась тогда, когда М.П. Чехова, сестра писателя, уже поспешила написать опровержение.

Тот тонкий наблюдатель, кот. подметил дефекты домика, в кот. я нахожу возможность жить самой (и даже с большой приятностью), лучше бы обратил внимание на то место, где стоит домик, связанный с памятью А. П-ча. Очаровательная живописная бухточка, обращенная к востоку и куда выходит окно той комнаты, где живал А.П. Чехов, – представляет собой нечто вроде свалочного места (помойки): с соседнего татарского домика бросают и льют всякую грязь, весь берег заражен зловонием, всюду следы пребывания людского, тут же приходят и стирают всякую грязь, тут же ищут насекомых и убивают на камнях (несколько раз приходили приносили снизу насекомое, так недавно бывшее в славе). Не говоря о том, что бывает такое скопление детей и взрослых, такой ор, и визг, и шум, что нет никакой возможности ни отдыхать, ни работать, ни читать в комнате. Вместо того, чтоб указывать на плохое содержание домика, кот. благодаря Ибр. Изт. Озенбашлы (кот. много лет с любовью берег этот домик, почитая память А. П-ча) и М.А. Приходченко, которые помогли домику пережить всякие перевороты и революции за время моего 6-летнего отсутствия и поддерживали его насколько возможно, лучше было бы обратить внимание на ужасающее антисанитарное состояние берега. Зачастую нельзя открывать окна – такой ароматной струей несет с чудесной живописной бухты Черн. моря, которой так любовался всегда покойный Чехов и как мечтал за то короткое время, кот. он проводил в Крыму, привести в порядок и очистить берег. Ольга Книппер-Чехова.

Маша, прочти сие – возможно ли это напечатать. Вероятно, длинновато. Ответь, а самое лучшее, приезжай. Второй день блаженства – ни крика, ни ору. Только уже дачники ближайшие ходят через наш сад купаться. Но сие терпимо. Бурей обмыло берег, чисто. Если б так осталось! Приезжай скорее. Оля

Письмо хранится в папке недатированных (ОР РГБ, 331.78.5). Год и месяц определяется по соотнесению со следующим письмом.

 

9. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, бумажка моя готова, с печатью. Сегодня была у нач. милиции, он разрешил закрыть проулочек и повесить дощечку: вход посторонним лицам воспрещен. Это уже сделано. Вчера и сегодня расчищали площадку повыше, таскали камни, засыпали, и уже можно сидеть в chaise-longue – приезжай. Расскажу о концерте.

Берег эти дни невероятно загажен, и кишело людьми; Людмила тоже принесла насекомое снизу – это и вызвало мой визит в милицию. Целую и жду тебя. Прелестная пришла карточка: Оля и Маринка. Ольга

Датируется по почтовому штемпелю.

 

10. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, сегодня как никак, а 31-ое июля – и посему честь имею Вас проздравить; дай Бог Вам рыгать со всех концов еще многие, многие годы на радость стен Ваших и на радость мою во время наших довольно кратковременных свиданий. Жду тебя непременно в пятницу, привези бубликов. Вероятно, я с тобой последую в Ялту. Инночку можешь не привозить. Брата Вашего Михаила привозите – кровать есть. Выпьем хорошей водочки и винца.

Благослови мать Людмилу на путь дальний.

Кланяйся домочадцам. Жду тебя. Целую. Ольга.

Если есть фонарь – привези.

 

11. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Дорогая Маша, вокзал кишит народом, ад. Съездили в город на минутку. Ехали отлично, помокли, обсохли, озябли, холодно.

Дима рвала, вылезала, я ей давала нюхать соль. Целую, думаю, благодарю за ласку. Ольга

Датируется по почтовому штемпелю.

 

12. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Подъезжаем к Харькову, милая Маша. Вчера была трагедия – вместо 4-х мест в одном отделении я получила место наверху, затем три места у окон по ходу. Я взорвалась от гнева. Бедный Лева избе гался, чтоб смягчить участь мою и нашу. Уже в Симферополе освободились 2 места нижних, куда пришла я с М.П., а наши остались у окна. Пили чай, купили курицу в Синельникове. Лева с Ниной все больше спят. Прохладно, шел дождь. Завтра утром Москва. Ой, читали в Харьк. газетке, что вернулся в Одессу твой Жорж Ч. Ну, будь здорова. Целую и еще раз спасибо. Оля

Год по содержанию.

 

13. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Дорогая Маша, только что ушел Пильняк, и я наконец присела, чтоб написать тебе. Все дни устраивалась, перетаскивали сундуки, разбирала шкафы, в театре была дважды.

Холодно, внутри какая-то дрожь, лицо понемногу ноет.

Сегодня Лева почувствовал себя дурно во время занятий – головокружение, тошнота, слабость, испарина, рвота. Заходил к доктору – тот сказал, что это мозговое. Я то же думаю и раньше доктора сказала Леве, что нельзя после воли, солнца, шири, отдыха – сразу засесть и писать, писать, играть напряженно…

Дома чисто, прибрано, уютно. Черные звери встретили. Я Мауке твоими интонациями передала поклон от Фуфлыги. Она промяукала и приняла благосклонно. За обедом сидит на ручке кресла и не дает мне есть, требует себе.

У Кореневой, говорят, туберкулез в позвонке, и она этот сезон, верно, не будет играть, бедная. Музык. студия уехала, играет в Петрограде. В Берлине, говорят, Немирович ухаживал за Олей и будто она будет читать перед спектаклями на немецк. языке нечто вроде пояснительного вступления. Не знаю, верно ли. У Олички что-то неладно с желёзками: целый месяц почти была температура.

В театре уже идет работа. 12-го играем «Ц. Федора» – парадный спектакль для Академии наук. Конст. С. уехал на торжеств. заседание в Ленинград. 19-го открываем «Пугачевщиной». Репетируют и «Горячее сердце», и «Свадьбу Фигаро», и «Прометея» (Эсхила), где у меня небольшая, но значительная роль матери Прометея Фемиды – универсальная мать, как я говорю.

Лизавета нас встретила. Инна Ив. встречала, только не на том поезде, и приехала вечерком.

Читаю пьесу Найденова – мне нравится.

Маша, я совсем забыла оставить тебе деньги на стирку парусины – пришлю с Мих. Павл.

Тетка бодра, пристает адово, шлепает по дому, жалуется на ноги. Володин сын – невероятного комизма, весит уже 33 ф., почти ходит и при всей грузности очень нежная ручка и хватка.

Пора спать, обнимаю тебя – мне было очень хорошо у тебя и с тобой. Кланяйся твоим дамам и голубоокому Nicolas.

Целую. Ольга

 

14. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Маша, милая, я все поджидаю письмеца с южного солнца… Здесь вчера лил адовый дождь, сегодня к вечеру тоже поливал, и посвежело… Я смотрю на свое гурзуфское окошечко и вспоминаю, как чудесно ранним утром открывать его и дышать далью моря, и слушать тишину утра, и день начинался радостно. Здесь мягкая постель, хороший умывальник, есть окно большое, но виден из него город со всей его теснотой и суетой, а не божий мир… Ну вот-с.

Первый час ночи. День провела нелепо. Ничего не задавалось – не пелось, хотелось переделать Хлёстову, пробовала старческие тона, и все нехорошо. Пошла в театр повидать Влад. Ив. и не дождалась. Поела дома постных щей с кашей, яблочного пирога, поехала к Нининой матери, сидела, разговаривала… Лева спал у них после теннисных безумств, потом ушел к своим музыкантам, а я с Ниной вернулась домой… Вчера у нас был парадный спектакль для Академии наук – «Царь Федор», играл Качалов, Станиславский, Вишневский и я. Для меня радостно играть эту роль в своем театре и в своих декорациях – не в халтуре… Были иностр. гости, наши академики, приходили за кулисы.

А третьего дня я, Маша, пила водку… Семейный день был, т. е. два дня, а мы их соединили и ужинали на паях с Володей. 11-го – год Вовке Володиному, а 12 – год супружеского счастья Левы и Нины… Вовка большой мальчишка и комик и весельчак…

Малютин-отец пишет меня, езжу на Мясницкую. Ходит ко мне Зин. Григ., ci-devant Морозова, и рассказывает…

19-го открываем сезон «Пугачевщиной». Музык. студия играет и поет в Петрограде, и кажется, с успехом. Вл. Ив. приехал на неделю в Москву.

Как гудит [?] Полинька? Много ли ты бумаг исписала для прославления СССР? Какой люд ходит? Как твоя подруга и моя собутыльница Лизочка поживает? Ну, покойной ночи, помолись за душу грешную мою. Целую тебя. Ольга.

Фуфлыге передай картинно мой привет и пожми лапу страшного «цепного» пса.

 

15. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая и дорогая моя Олечка, если бы ты только знала, как мне хотелось тебе написать! И каждый вечер, как только я услышу пуканье гурзуфских моторчиков и гудение Алушты, мне всякий раз хочется отшвырнуть свое бумагомаранье и предаться мечтаниям, вспоминая твое пребывание в Гурзуфе и мои туда поездки… Но, увы, я завалена работой пуще прежнего, и страх одолевает меня, что я не смогу всего сделать к сроку… Днем по-прежнему устаю от посетителей, их еще больше, чем летом, а вечером, усталая, принимаюсь за канцелярию, и так с самого вашего отъезда!.. Ремонт все еще продолжается, начали красить крышу в белый цвет, как было при Антоше. Жду с нетерпением Мих. Павл., жду его помощи.

Сегодня получила твое второе письмо и решила писать. Милый Левочка – спасибо ему, что помнит обо мне, я его и Ниночку очень люблю. Передай им мой самый нежный привет.

Людочку в воскресенье перевенчали, свадьба была шикарная, горели все люстры, певчие пели чудесно – были солисты. Была вся ялтинская нарядная знать. В саду был накрыт стол на сто персон. Было очень тепло. Ужинали. Шампанское и вина лились рекой… Молодежь искренно веселилась, танцевали до утра. Я ушла с Вандой в час ночи, но твоя собутыльница была уже невменяема – «Машенька, мммы тебя лллюбим» – и поникла головой на плечо какого-то мущины, так я и [не] могла с ней проститься… Молодая была печальна и скучала за долгим ужином, когда говорили «горько», она сердилась, но все-таки поцелуи раздавались с треском… Я, как почетная гостья, сидела с ней рядом, и она делилась со мной своими впечатлениями, говорила, что ей ужасно скучно сидеть и хочется поскорее танцевать… Все это я пишу для Левы.

Урывками читаю про академич. торжества, и хочется в Москву, хочется знать поподробнее об этом торжестве из уст, а не из газет. Мечтаю о поездке зимой в Москву – но вряд ли мне это удастся… А водку все-таки ты поменьше пей – вредно. Наливку я заткнула пробкой и поставила в шаляпинской комнате до вашего второго пришествия.

Вот опять запукали моторчики, уж очень тихо в природе, вероятно, новая публика из Гурзуфа приехала в городской сад погулять и послушать музыку.

У нас тоже был ветер и дождь, но теперь опять хорошо и мы все еще ходим голоногие и голорукие и думаем прожить еще так долго… О, если бы иметь хотя бы один день отдыха!

Ну, будь здорова и благополучна, пиши мне почаще, так как событий у тебя гораздо больше, чем у меня, и не обижайся, что я не пишу, но знай, что я постоянно думаю о тебе и люблю тебя.

У меня гостила кузина из Севастополя, Бренева, сестра Жоржа, но я почти ее не видела, так как была занята. Она отдохнула и сегодня уехала пароходом домой.

Фуфлыга мой целует тебе ручку и благодарит за память. Барбос на цепи может сидеть только до 3-х часов, потом начинает неистово выть, и его приходится отпускать. Бросается на публику, но не кусает. Умная собака!

Целую тебя крепко, крепко. Покойной ночи, устала писать. Целая гурьба с пением возвращается из города в Дом отдыха, половина двенадцатого… Твоя Маша.

Я очень рада, что еще имею вид «дамы средних лет»! Ура! Намажу на ночь лицо ланолин. кремом и почищу завтра зубы той пастой, котор. забыл Лева.

 

16. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Дорогая Маша, я очень обрадовалась твоему письму – спасибо тебе. И за описание свадьбы спасибо. Во как запустили.

Сейчас Маука прыгнула на письмо, хорошо, что не размазала; устроилась в открытом ящике письменного стола, сидит и умывается и, конечно, мечтает о своем Фуфлыге.

Сижу сегодня дома. Тетка раскладывает пасьянсы, я пела, только что ушла Людмила, Нина прикорнула: у нее все мускулы болят – она поступила в драмбалет и ей сейчас очень трудно в классич. балете, поступила она еще и в киностудию. Лева по воскресеньям всегда в своей музык. компании; он много работает, пишет оперу – по-моему, очень интересный сюжет – не знаю, как выйдет.

Днем с Лизаветой ходили смотреть «Пугачевщину» с Леонидовым – очень он интересный и декоративный Пугачев.

А 9/22 мы попили водочки – прости. Такой уж день был. Были Качаловы, Пильняк, П. Марков, Нат. Игнатова (дочь того, кот. писал в «Русск. вед.»), Лизавета, наши Книппера с Кисловки. На одной половине стола сервирован был шоколад, на другой – водка и вино с пирогом и закуской.

А Маука уже лежит на шее, поет песни и не дает мне выпрямить голову.

Играю пока только «Горе от ума». Хлёстову переделала – и грим, и платье, и все довольны, и мне удобнее. «Пугачевщина» не нравится, автора затравили. Бедный! Не очень справедливо. Раза два ходила на репетиции «Прометея» – у меня там небольшая роль Фемиды.

Провожали мы Немировича. Устроен был обед на 70 чел. в нижн. фойе – только труппа и несколько человек из МХТ 2, и Миша был. Было очень приятно, не официально. Поднесли ему коробок вологодский, с чайкой, чтоб не забывал России и с этим коробком ездил. Там русское полотенце, ложки деревянные, конфекты… Конст. Серг. сказал прекрасную речь, Вл. Ив. отвечал и говорил целый час. Даже я произнесла небольшой спич. Ездили провожать на вокзал, с цветами, с криками «ура». Очень трудный сезон предстоит…

Маша, на днях я была на заседания О-ва А.П. Чехова и его эпохи. Председатель – Телешов. Тебя и меня выбрали почетн. членами. В ноябре хотят устроить вечер из произведений А. П-ча; хотелось бы в нашем театре, в один из понедельников. Мне бы хотелось, чтобы наши прочли III акт «Чайки». Высказывалось желание к этому вечеру приурочить продажу или хорошо составленной биографии А. П-ча, но т. к. это сделать очень трудно в такой короткий срок, то хотелось бы использовать записную книжку А.П-ча, я думаю – это было бы интересно. Елиз. Ник. ее изучает все время, и она могла бы заняться комментариями. Думаю, что ты ничего не будешь иметь против того, чтобы напечатать, конечно, по выбору. Пожалуйста, ответь мне и не задержи, я обещала написать тебе. Инна Ив. тоже присутствовала. Она что-то сдала, но выглядит милее, ибо одета проще. Принесла мне еще две пьесы Найденова.

Ершову мы от комнаты отказали. Он все не переезжал, а у меня комнату рвали, особенно ее жаждала Зин. Григ., бывш. Морозова, для своего Саввушки, кот. теперь живет у нас.

Был как-то Саша Средин, глухой, жалкий. Его дочь старшая, кот. за итальянцем, – родила сына, где-то около Генуи, младшая в Лондоне в пансионе, М. Гр. с Гречанин[овым] уехали на год за границу, средняя здесь – медичка.

Малютин пишет мой портрет; кажется, будет интересно. Горела недавно ремонтиров. Школа живописи и ваяния, горела библиотека, а она там богатая; я видела, как разбирали крышу. Москва наряжается и чистится. Университет стал невероятно красив, бывш. Александр. училище тоже – густого желтого цвета с белыми орнаментами. Многие церкви выглядят чудесно.

Мария Ивановна прислала мне банку великолепного варенья из собств. инжира. Спроси, как она варит, и сделай – замечательно вкусно.

Ну пока покойной ночи. Ах как хочется юга! Здесь так пыльно, так много народу всюду – ужас!!

Целую тебя крепко. Что же это М.П. уехал, не сказавшись – я бы тебе конфект прислала с ним. Он почему-то не звонил, а адрес их я затеряла. Нина и Лева целуют тебя. Твоя Ольга

 

17. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая и хорошая моя Оля, если 9/22 твое рождение (а я не знала – да простит мне Аллах!), то поздравляю задним числом, крепко, крепко прижимаю тебя к своему сердцу, целую и желаю всяких успехов, здоровья и долголетия… Запишу это число на скрижалях своей души и буду помнить.

Я ничего не буду иметь против, что бы ты ни печатала, но надо так сделать, чтобы никому не было больно и обидно, т. е. сделать купюры. Когда же от издания или от спектакля будут доходы, не забудь о занавесе в кабинете и о добавочных сторожу-садовнику.

С самого вашего отъезда стоит чудесная, теплая, тихая, прозрачная погода, я же завалена отчетной работой, и кажется, конца ей нет… Мих. Павл. тоже выбился из сил, все переписывает начисто. В четыре места надо посылать. Если бы не близкое мне дело, то и 24-х часов не осталась бы в этом доме. Человеческих сил не хватает!!..

Пиши мне, пожалуйста, почаще, очень прошу. Я очумела от работы и боюсь сойти с ума. Целую всех и люблю. Маша

 

18. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Дорогая Маша, спасибо тебе за хороший ответ, можешь быть уверена, что все будет соблюдено.

Письмо сие передаст тебе Александра Михайловна Васильева – жена Нининого дяди, полпреда в Монголии, прими ее приветливо. У нее открылся туберкулез, и она будет в санатории в Ялте.

Сегодня был сильный мороз, т. е., конечно, не зимний еще – сейчас 1° тепла. Я все вспоминаю солнце южное и море…

Завтра думаю пойти на заседание Чеховск. о-ва: Лейтнеккер будет что-то докладывать – ой!

Вчера с Ниной поехали в Петровско-Разумовское, был свежий солнечный день – подышали ржавой листвой, побегали и вернулись, сообщение удобное. Недели 1½ назад была в Останкине с Соф. Влад. – там чудесно и во дворце много интересного. Парк расширяют, копают пруды, разрыхляют землю – устраивают гулянье для пролетариев.

Очень смешное письмо прислал мне Приходченко, как он собирается «кришу крить», и вообще орфография живописная.

Лева с Ниной целуют тебя. Лева очень занят, вроде полоумного. Пишет музыку для Камерн. театра для какой-то постановки. В половине ноября будут играть его вещи, тоже надо гнать.

Напиши мне, сколько аршин и какой ширины материал для занавеси окна кабинета А. П-ча.

Писала ли я тебе о том, что был Мейерхольд у нас на «Горе от ума», заходил к Конст. С., и я с ним разговаривала. Очевидно, у него поворот, собирается с нами дружить, говорит, что все пути ведут к Станиславскому.

Вчера были американцы из Бостона – профессор с женой, кот. отправлены в Европу изучать. драмат. театры. Говорят, что лучше русского искусства и театра они не найдут.

Ну пока, целую, обнимаю, привет М. П-чу. Не знаю, почему его молодежь не идет и не звонит – я бы их устроила в театр. Завтра увижу Инну Ив. – она какая-то несчастная здесь. Кланяйся Полиньке и Марише. Твоя Оля

 

19. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, спешу тебе послать копию бумаги, кот. я имела счастие получить от 8 окт.

«Отдел Наробраза Ялт. «РИК» обращается к Вам с просьбой о передаче Вашего дома в Гурзуфе в распоряжение «ОНО» ввиду заинтересованности в сохранности этого дома как реликвия памяти писателя и для принятия всех мер к восстановлению его и содержании в дальнейшем в порядке и исправности, чем и спасти Ваше имущество от дальнейшего разрушения. С передачей Вашего дома Вы дадите еще одну крупную достопримечательность старины и искусства и сохраните память об уважаемом и великом писателе А.П. Чехове, тем более Ялта представляет из себя «Всероссийскую здравницу», куда съезжаются на летний сезон экскурсии со всех концов СССР не только для восстановления здоровья, но и полюбоваться всеми достопримечательностями.

Просьба о Вашем решении сообщить в «ОНО».

Зав. ОНО П. Ибрагимов

Секретарь Сачкова».

Как тебе это понравится? И бумага безграмотная – правда?

Поеду к власть имущим с бумагой от Худож. театра и попрошу совета и активного воздействия. Гнусно. Очевидно, им нужен домик мой, чтоб весь мыс и пляж был в их власти и там устроить дома отдыха. Кукиш.

Вчера шел хлопьями снег, мокрый, мягкий. У памятника Гоголю вечером была красота: деревья еще зеленые, не облетели, покрыты белой пеленой и освещенные высокими электр. фонарями, и среди этого понуро сидит в размышлении Гоголь.

Порасспроси в Ялте о происхождении сей бумаги. Целую тебя крепко. Оля

 

20. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Не беспокойся, дорогая Оля, все устроено. Получив твое письмо, я прямо с почты побежала в ОНО и тотчас же все выяснила. Это твой приятель Озенбашлы обратился в Наробраз с этой кляузой. Ты, по получению этого письма, сейчас же пиши в Ялтинский отдел народного образования заявление, что ты заботишься об этом домике и что он у тебя в полном порядке и дорог тебе как память о твоем супруге, которому ты никогда не изменяла и, по его завету, никогда не пила водки и т. п.

В ОНО были очень смущены, что тебя обидела их бумага и что ты хочешь хлопотать в Москве. Ввиду заявления Озенбашлы иначе они не могли поступить. В этой бумаге ты признана владелицей – чего ж тебе еще нужно? Мих. Павл. составит тебе приблизительную бумажку, и ты скорее пиши и посылай, и все будет хорошо и благополучно.

Сачкову я хорошо знаю – мы друзья.

Ну, будь же здорова и успокойся и пиши мне почаще. Я все еще не справилась со своими делами и даже замучила Мишу, он бедняга все пишет и пишет.

У нас погода весьма изменчива – утром жарко, а к полудню ветер и дождь с холодом.

Наш Ник. Иван. очень хворает ревматизмом, t° больше 38, он лежит, и неизвестно, когда поправится. Для меня это, конечно, большое осложнение…

Привет Леве с супругой, твоим рабыням и тете Фане. Твоя Маша.

В заявлении напиши, что ты построила стену – ограду и собираешься проводить канализацию – это обязательно.

 

21. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Дорогая Маша, спасибо тебе, милая, за быстрый ответ, спасибо Михаилу П-чу за приложенную бумажку. Я уже отправила след. ответ (не помню начала):

«…Отвечаю на просьбу ОНО о передаче ему моего дома в Гурзуфе. Дом этот оставлен покойным А.П. Чеховым мне. Дом этот, несмотря на разруху последних шести лет и несмотря на мое шестилетнее отсутствие из России, остался цел и невредим, т. ч. это лето 1925 г. я могла жить в нем и предполагаю еще долгие годы делать то же самое.

Разрушение, о кот. упоминает ОНО, отсутствует. Крыша починена после моего отъезда, канализацию будут делать в продолжение этой зимы. Дом этот отдавать кому бы то ни было я не намерена, т. к. это единственное, что мне осталось от покойного мужа. Дом в Ялте уже превращен в Музей имени А.П. Чехова. Засл. арт. гос…».

Хорош гусь – Озенбашлы, за то, что он пользовался моим домом и никогда ничего не платил мне. У него злоба на Приходченко, что они там, а не он.

Теперь буду хлопотать о приобретении домика на мысу и о постройке дома позади моего жилища, для сдачи его нашим артистам.

Маша, я тебя очень прошу, поговори с подрядчиком или Шаповаловым – какая сумма потребуется на постройку дома комнат 8, 9 – конечно, совсем простого, – приблизительно, и сколько времени потребуется на постройку. Еще очень бы надо было иметь план владения бывш. Яворского рядом со мной, да не знаю, как это сделать. Подумай. Сколько там может быть кв. сажен. Кому это можно поручить? Ведь открыто нельзя это сделать.

Вчера был Борзов, спрашивал о тебе, кланяется. Лева написал музыку на обозрение в Камерн. театре. У нас в комнатах 9° – не топят, черти.

Эти дни мокрый снег, слякоть, гадость. Бывает Дроздова, продает косметику, делает кукол. Кундасова навещает изредка, голодная.

Хорошо бы этим летом начать постройку, хорошо бы поселить куда-ниб. Приходченко, чтоб домик был мой весь. Мечты!

Целую тебя крепко, постараюсь писать чаще.

Людмила сидит, читает «Смерть Пушкина». Твоя Оля.

Лева и Нина целуют и кланяются Мих. П.

Ел. Ник. шлет привет, ходим с ней на заседания О-ва Чехова.

Жалко Ник. И-ча, кланяйся ему и Марише и Полиньке.

Мих. П-чу и О.Г. привет.

Как Ванда? И ей привет.

 

22. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, все хочется посидеть, поболтать с тобой…

Видела я «Петербург» в МХТ 2-м. Соединилась вычура Андрея Белого и вычура МХТ 2-го. Получается театр «представления». Миша сделал фигуру под Победоносцева, страшный грим, зеленый череп, уши жуткие. Игра – смесь серьеза с штучками, неровно, я бы сказала, некрупно. Постановка напоминает нашу «Жизнь человека», пахнет вообще Андреевщиной. Хорошо сделал роль Берсенев, но скучновато. Я над Мишей временами хохотала, но помимо пьесы, роли.

У нас вчера было 500-ое представление «Ц. Федора», играл первый состав, был большой подъем, цветы, воспоминания… После конца у меня в уборной выпили бутылку Абрау (я угощала). Мария Алексеевна, Маша-портниха – участницы 1-го «Царя Федора», Раевская, Коренева, моя Лизавета и я, были все взволнованы, поплакали. Я ночь не спала. Сегодня с Соф. Вл. была у обедни…

Лева пишет, пишет… веки у него красные. Написал музыку для Камерного для Обозрения и получил заказ писать музыку для пьесы, идущей в Мал. театре – он бодро настроен, поднялся дух его.

Сейчас я читала вслух «Черного монаха». Слушали: Лизавета, поднимавшая петли на моих чулках, Людмила, калачом свернувшаяся, и С. Вл. Нина с Левой спали, ибо танцевали до 6-ти утра. Часто вижу Зинаиду Григ., кот. навещает своего сына у нас.

Маша, я в скором времени поеду с Подгорным к «властям» – говорить о Гурзуфе. Нельзя ли будет мал. домик на мысу дать Конст. С-чу, а бывш. «Виллу роз» – Худож-му театру – смело? Не знаю, что из этого выйдет, – ты пока, ради Бога, никому не говори об этом.

Как Фуфлыга и страшный Барбос поживают? Мария Ив. не так давно прислала письмо и в нем – роза, кот. еще пахла – трогательно. Я детям посылала детский театр – «Конек-горбунок». Только бы канализацию они сварганили!

В конце декабря думаем устроить Чеховское утро в нашей Студии на Тверской – устраивает Чеховское о-во. Хочу собрать III акт «Чайки» с Мишей – Треплевым.

Не легче ли тебе стало с бумагами? У, проклятые! Когда приедешь ко мне? Думай и пиши. Наши целуют тебя. Я обнимаю, целую и кланяюсь М. П-чу и «дамам» твоим. Твоя Оля

 

23. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой

Милая Маша, я целую вечность не писала тебе. Почему-то кажется, что ты скоро приедешь. Так или нет?

Не знаю, с чего и начинать. Дома пока благополучно. Лева работает, вылезает помаленьку. На днях пойду слушать его музыку в Малый театр – пьеса Глебова «Загмук», Ассирия – Вавилон. Там его хвалят, считают за очень талантливого. Приятно, что его рекомендуют музыканты. В январе послушаем его оркестровые произведения. Нина бегает и в техникум и в киностудию. Живут ладно, хотя Лева ходит часто один в общество и концерты. Пес наш пользуется общей любовью, все с ним водятся – Джюдди, правда, очень мила. Она обожает снег и так радостно носится и валяется в снегу, и ест его с аппетитом. Зима чудесная, масса снега, все блестит, сверкает, сегодня мороз, утром было 11°. Сегодня с утра мы, трое женщин – Нина, София Влад. и я – до сумерек шили Леве пижаму тепленькую, и можешь себе представить, – я главная закройщица, С.В. на машинке, Нина по отделке. Посмотрим, что выйдет. Людмила эти дни полеживала – что-то с сердцем опять. Лизавета приятна, заходит часто, беседуем. Записную книжку А. П-ча будет издавать Академия наук, целиком все, даже то, что было напечатано.

Был Вересаевский юбилей в Мал. театре. Усыпил всех твой друг Клестов. Затянули речи до бесконечности. Я, первая, читала уже около часу ночи. Читала из его воспоминаний: «Моя первая любовь». Читал Качалов, Лужский уехал. Прошлую субботу вся бывшая «Среда» собралась у Инны Ив-ны, вроде маленького чествования Вересаева. Были Елпатьевские с сыном, Белоусов, Грузинский, Шкляр, Ив. Ив. Попов, издававший журнал «Шенское тело» – помнишь? Любивший не только шенское тело, но и шенскую тушу. Екат. Павл. была, был д-р Дьяконов, твой знакомый, с семейством. Я их дважды устраивала у нас в театре.

В театре усиленно репетируют «Горячее сердце» Островского и «Прометея» и Утро, посвящ. памяти декабристов, где и я буду участвовать в концертном отделении, буду читать Некрасова – кн. Волконскую, ее свиданье с мужем в шахте.

Думают строить дом во дворе нашего театра – я записалась, не знаю, что выйдет. Архитектор Рерберг, делец – Юстинов. Хотят строить этажей в шесть. Другой дом, в кот. записались Станисл., Кач., Москвин, Подгорный, строит Щусев в Брюсовск. пер. (это уже не от театра), но это будет очень дорого, а денег у меня никаких нет.

Была Ада с мужем, погостили неделю. Ада похудела, интересная, хорошо одета, такая же милая, живая и смешная. Маринка – девица боевая, говорят. Очень бы хотела ее повидать. У Олички нашей корь. Она мне недавно прислала письмо, начала по-русски, кончила по-немецки. Учится английскому языку. Оля-большая стала покойнее, разумнее, кружит всем головы, морочит всех, очень красива, изящна.

Изредка навещают меня твои подруги Кундасова и Дроздова. Первая стала невероятная хохотунья, все рассказывает, и шипит, и свистит, и закатывается. Дроздова как-то упала и сильно вывихнула локоть правый, боли сильные были. Давно не была, и я не знаю, что с ней.

Миша что-то хворает, говорят, сердце слабо – у него инфлуэнца.

Собираюсь писать в Гурзуф. Качаловы хотят на лето снять домик б. Яворского. Дима приедет.

Вечер памяти Чехова будет, вероятно, в январе. Занавеску не знаю, из каких денег соорудить. Если пришлют из-за границы, может быть. Не знаю, как быть с могилами и с Анютой, кот. живет теперь на 3-ей Ямской и получает от меня 10 р. ежемесячно, говорит, что два раза в неделю ездит в Новодевичий, а между тем, я была там 2 раза и могилы засыпаны снегом. Жаль мне ее, а придется лишить ее дохода.

Ну, Машенька, кончаю, целую тебя крепко и жду и письма от тебя и тебя самоё. Лева и Нина целуют тебя, вспоминаем радостный Гурзуф. Получила открытку от Лейтнеккера с Аю-Дагом – приятно. Tante Fanny молодцом, топочет, кормит нас, кланяется тебе.

Будь здорова. Отдыхаешь ли немного? Как Николай Ив.? Я сговаривалась несколько раз с Семашко, чтоб повидаться, но никак не выходило, то он занят, то я. Поклон Полиньке и Марише. Твоя Оля.

Не знаю, у тебя ли Мих. Павл.? Если да, передай привет от нас.

 

24. М.П. Чехова – О.Л. Книппер

Милая моя и дорогая Оля, давно я тебе не писала, но, рождая в муках отчеты и ответы на не всегда понятные бумаги, я часто думаю о тебе и вспоминаю о лете. Я замучилась работой, и если бы не Мих. Павл., то, вероятно, меня давно бы уже не было на свете!.. В феврале собираюсь в Москву, если Миша вернется и заменит меня. Если я не встряхнусь, то дело мое швах… Испанец – др. Кузнецов, с которым ты танцевала испанские танцы у нас в столовой, – начал лечить меня внушением, чтобы я не боялась казенных бумаг и не падала бы в обморок от них и вообще не относилась так горячо к делу… Он меня усыпляет и внушает, я все слышу, но шевельнуться не могу. Кто мог ожидать, что в испанце такая сила!.. Вот до чего я дошла, дорогая моя! Письмо твое на палевой бумаге получила, благодарю и завидую, что вы все так уютно занимаетесь шитьем. Я с большим бы наслаждением приняла участие в вашей работе и думаю, что угодила бы Леве. Мне очень хочется что-нибудь пошить, повязать, вообще заняться женским делом. Чулки лежат нештопанные, белье все изорвалось, калоши протекают, каблуки кривые – некогда и некогда… То есть 24-х часов я не осталась бы на этой должности, если бы не близкое мне дело!!

Сегодня получила письмо от Приходченки, и вот пишу тебе и ему. С Шаповаловым я говорила об интересующем тебя деле, приеду поговорим.

Письмо Приходченки прилагаю при сем.

Будь здорова, целую тебя нежно. Передай мой привет Леве с Ниночкой, Людмиле Александр. и Софье Влад., если она примет. Маша.

У нас мерзкая погода, два месяца льет дождь каждый день, все затопило, испортило дороги и дома… Было тепло, и сегодня первый день холодно, изредка срываются снежинки. Горы напудрились.

Николай Ив. второй месяц в Тубинституте, кажется, поправляется. Больших трудов стоило его туда определить.