Ежегодно я маюсь одной и той же проблемой — завтра твой день рождения. С тобою сложно. Всем, ну или почти что всем (и мне в том числе) нравится, чтобы в этот день вспомнили и, если уж не пришли, то хотя бы позвонили и сказали несколько теплых ни к чему не обязывающих слов. Тебе — нет, тебе не нравится эта показуха… Или завтра ты просто не захочешь услышать именно меня?.. Ладно, не позвоню… Ладно, не приду… Ладно… Когда они убивали беззащитную собаку, я думал — что неправильно у меня. Даже когда они переключились на мое умерщвление, чтобы уничтожить этого недотепу, вступившегося за слабое против них животное, я все это время думал — а что у меня?.. Некогда отбиваться и защищаться, потому что надо раз и навсегда правильно понять — что я делаю, делал, сделаю еще неправильного! Я не позвоню, я не приду… Ведь все равно завтра поутру, проснувшись, ты снова не досчитаешься звезд небесных и снова разозлишься, думая, что украл их у тебя именно я… А ведь где-то ты права!.. Поэтому я и подарю тебе чистое небо! Подарю! Не позвонив и не появившись, никак и ничем тебя не побеспокоив и не крикнув тебе приветливое: С Днем Рожденья!