Я не знаю как это называется… Вспоминается утро перед школой… Любое к тому утро — зимнее, летнее — все равно. Меня будят, если не всем кагалом, то хотя бы малой и лучшей его частью — бабуленькой. Алеша, ту-ту! — это означает время 7:40 и из радиоточки закандючил вздорно задорный сигнал идиотского горна — Здравствуйте, ребята! Слушайте «Пионерскую Зорьку»! Я знаю, что подъема мне не избежать… Но все равно я на посту собственной неприкосновенности: щас-щас, пять минут… три минуты… одну… Я не знаю как это называется и теперь. Я все чего-то жду. Жду. Прилетит вдруг волшебник… Ан, не прилетит! Нечего ждать. Пока сам не свершишь так и никогда не свершиться ничего! Я вершу, вершу, трудолюбиво ленясь. Щас-щас, пять минут… две… А ждать-то, братцы, некогда и нечего… Нету ничего, ну нету! Куда это? Разве так можно?.. Надо же как-то ждать… Надеяться хоть на что-то надо! Погоди, я вот соберусь с силами и обязательно начну надеяться! Вот-вот… Щас-щас… Пять минут…