Разбудите меня пораньше. Так уж хочется насладиться предстоящим утром, вдохнуть хрустального воздуха, записать на нотном стане солнечных лучей никогда не повторяющуюся птичью рапсодию. Так уж хочется предстоящим утром захотеть начать все сызнова, сначала… Со своего окончательного начала! Вот эта вот одна мысль, отголосок даже самого чистого моего желания, дороже всего на свете! И уж непременно дороже первой утренней сигареты, с которой, по своему обыкновению, я и начинаю проживать свой скучный день.