Душнотворная электричка. Под солнцем за сорок. Я плюхнулся на сиденье и замер, переваривая сухую подкадычную истому. Он прошел на свободное место у окна напротив меня и, толком не усевшись, тут же запрокинул голову, демонстрируя из приоткрытого рта отставшую от верхней десны искусственную челюсть. Недолгое горловое хрипение и последующая полная неподвижность под его в секунду пожелтевшей кожей говорили только об одном. Я схватил и уложил его на скамью, лил не него отнятую у кого-то воду из пластиковой бутылки, пытался массировать сердце, криком звал его обратно… Один. Один на один с Ней. Она победила. Ничего удивительного. Удивительно только мое одиночество в борьбе за выживание абсолютно незнакомого человека! Те, испугавшись, убежали в другой вагон, словно безбилетники от контролеров.… Эти, в праведной своей заботе, построившись в ряд, затянули псалмы… На тропе войны со Смертью я остался один, познакомившись с новой гранью собственного одиночества. Встретивший на станции назначения Господь взирал с отеческой укоризной и, по привычке отмалчиваясь, провожал непутевого меня до истины. Бежать было некуда, но если бы даже и побежал, все равно Он провожал бы меня одинокого, виноватого, беспомощного и не смирившегося…