Он сидел и увлечённо наблюдал, как дерутся монастырские петухи. На самом деле он молился, только никто этого не знал. Он это был я .

Я наблюдал за ним с высоты птичьего полёта. Вероятно, я был ласточкой. Я знал про него всё.

Вам, наверное, интересно, почему он – это я? И почему он принял иноческий образ, когда всё ещё состоял в браке? И почему настоятель не потребовал от его второй половины разрешения отпустить его в монастырь? И почему в своё время православный священник отказался их венчать, хотя они показали свои паспорта, где стояла печать о первом браке? И почему этот стройный монах иногда оговаривается и вместо «я был» говорит «я была»? И как Промысел Божий привёл его в монастырь?

Я знаю ответы на все эти вопросы, потому что я и есть он. Но сможете ли вы принять их или будете его осуждать? Сможете ли понять, что между мужчинами бывает настоящая мужская любовь, которую даже смерть не сможет разрушить? Сможете ли вместить, что даже мерзость и грязь могут стать ступенькой на пути к Царствию Небесному? Призна́юсь, что меня это не сильно заботит. Сражайтесь за своё спасение, а он будет сражаться за своё. Но если вы хоть что-нибудь почувствуете, если хоть одно движение любви шевельнётся в глубине вашего сердца, значит я пишу не зря.