Люди, которые долго живут рядом с природой, изучают ее, почти безошибочно предсказывают погоду. Знал я такого человека, деда Силантия.

Лет тридцать проработал он лесничим. На своем участке помнил каждый уголок, овражек, тропинку, мог назвать почти все деревья в округе. Хорошо изучил жизнь лесных обитателей. Все эти годы дед Силантий вел записи. В свой блокнот заносил все свои наблюдения: и когда какая птица прилетела, и как гнездо устроила, и почему поменяла старок; записывал все и о растениях, как, например, ведут они себя при смене погоды. Весной отмечал время ледохода, пробуждение первых почек на деревьях. Слушать его рассказы о природе было необычайно интересно.

Теперь дед Силантий давно на пенсии, но в тайге — частый гость. И всякий раз берет с собой в походы внука Гришу.

Вот и опять засобирались за грибами. Решил старый лесничий свозить Гришу на остров Нидзес. Отличные грибные места!

Хочется деду Силантию, чтобы Гриша любил и понимал лес, не растерялся бы там в одиночку. Да и Гриша привязался к старику: так с ним интересно!

Гриша спрашивает.

— Как, дедушка, будет сегодня дождь? Во что мне одеться? Вчера вон какой был ливень! Может, и за грибами не ездить?

— Дождя сегодня не будет, — отвечает дед Силантий. — День будет ясный.

— А вдруг не угадаешь? — смеется Гриша, хотя знает, что с дедом такое бывает редко. Это он нарочно, чтобы подзадорить старика.

— Гадать — оно, конечно, ни к чему, — кивает дед Силантий. — Наблюдать нужно, в природе свой порядок существует. Говоришь, вчера вон залило? Верно. А что было к вечеру? Солнышко садилось, а над ним — ни одной тучки. Ночь была тихая, прохладная. Радугу над рекой вчера приметил? Значит, жди хорошей погоды!

Позавтракали, оделись и вышли на улицу. Дед сейчас же остановил внука:

— Посмотри, Гриша, на соседскую трубу!

— Ну, вижу, — ответил Гриша. — Дым идет.

— А как идет? — спросил Силантий.

— Ну, обычно. Прямо в небо, столбом идет, — ответил Гриша.

— Вот тебе и примета! Перед ненастной погодой дым всегда к земле прижимается, а когда вёдро — его кверху тянет. Как сейчас. Вот и обещает хороший день…

Скоро они приехали на речной вокзал. Купили билеты, сели на теплоход. Народу на палубе собралось много, всё — грибники, ягодники, рыболовы. На севере любят лес — в свободную минуту стремятся попасть за город.

Теплоход плыл по реке, оставляя за собой пенистый след. Погода и впрямь разгулялась: мягкий ветерок, яркое солнце. У пристаней на мелководье играет рыба. Над лугами и озерами поначалу собрался туман, но солнце его рассеяло.

— Дедушка, что это за птицы? Гляди, так высоко летают!

— Это стрижи, Гриша, — ответил дед Силантий. — Тоже примета: раз высоко летают — значит, к хорошей погоде, а перед плохой — над самой водой носятся, едва не задевают!

Но вот и пристань острова Нидзес. С теплохода сошло немало грибников. За ними дед Силантий и Гриша. Однако дед свернул в сторону. Дорога вела лугами, на которых стояли большие зароды сена, издали похожие на громадные сараи. Кусты шиповника усыпаны ярко-красными спелыми плодами. В низинках прохладно, сыро. Гриша сказал:

— Вспомнил! Если с утра обильная роса, то дождя не будет. Я про это в книге одной читал.

— Умная, значит, книга. А насчет росы — истинная правда, Гришук! Дождя не будет, — подтвердил дед Силантий.

Вошли в лес. Мальчик первым нашел три подберезовика. Очень обрадовался, что деда опередил. Ноги у Гриши проворные. А дедушка вроде не спеша идет, неслышно, а грибов уже полно лукошко. Много сочных беляков набралось!

Долго ходили по острову, не одну рощицу пересекли. Дед Силантий и тут Грише науку преподает: где какой гриб растет, какие места больше любит… Корзинки потяжелели, да и сами уже устали. Дед Силантий решил внуку одно заповедное озерцо показать, которое в самой глубине леса запряталось. Подошли к озеру.

Гриша, раздвинув высокую траву, пролез к воде, увидел крупные цветы с желтыми венчиками — водяные лилии. Решил сплавать, нарвать немного таких чудесных цветов для мамы. Но дед Силантий остановил его:

— Не надо! Все равно не довезем, погибнут. Пускай люди любуются на эту красоту. Они такие в хорошую погоду, а в ненастье укрываются листьями, прячут бутоны… Вот, Гриша, даже растения знают, какую погоду им ждать.

— Это и я теперь понял, что сегодня дождя не будет! — засмеялся и Гриша.