22
Утреннее солнце добралось до постели Габриэля. Свет и тепло разбудили его, но ему показалось, что тени Дженны и Элоди еще не покинули комнаты.
Внезапно Габриэль понял, что видел не просто сон. Не его мозг создал фантазию о семейной жизни Александра — он приобщился к его воспоминаниям. Наверное, они были откликом на вчерашнюю сцену. Конечно, так оно и было. У него возник доступ к памяти своего убийцы.
Но послание было случайным или целенаправленным? Александр сознательно поделился с ним своими воспоминаниями? Он чего-то хотел от него? Ждал? Но это же невозможно!
Невозможно? Габриэль улыбнулся с горькой иронией. Возможным, как он убедился, было все. Он сейчас проживал совершенно сверхъестественную историю.
Оставалось только понять, что он должен извлечь из этого сна? Подумав немного, он решил, что ничего. Он оказался здесь вовсе не для того, чтобы исполнять пожелания своего убийцы. Ему дали возможность спасти Клару.
Габриэль встал, принял душ и отправился на кухню.
Дженна встретила его приветливой улыбкой. Во сне она была куда моложе.
— Ты хорошо спал?
— Неплохо.
Она поставила перед ним чашку кофе, намазала маслом два тоста.
— Давно мы с тобой не завтракали вместе, — сказала она.
— Да? — удивился он.
— Да. Мы привыкли избегать друг друга.
Габриэль не нашелся что ответить.
— Какие планы у тебя на сегодня? — спросила она.
Габриэль ума не мог приложить, как заставить судьбу изменить свой ход.
— Еще не знаю. Подумаю. А у тебя? — отозвался он.
— Меня пригласили в комиссариат. Инспектор Панигони хочет выяснить у меня, что послужило причиной твоего ночного отъезда.
Габриэль поставил чашку на стол.
— Я был пьян, когда уехал из дома?
— С точки зрения закона, безусловно. С моей, ты был полностью в себе.
— Что я пил?
— Несколько порций виски, как обычно по вечерам. Тебе нужно гораздо больше, чтобы потерять голову.
— В этот вечер хватило…
— Да. Ты устал, нервничал. Наша ссора довела тебя до крайней нервозности. Все совпало.
Дженна встала и быстренько убрала посуду со стола.
— Элоди выпила кофе и заперлась у себя в комнате, — сказала она. — Может, тебе стоит с ней поговорить?
Дженна вышла, взяла сумочку и снова заглянула в кухню.
— Что мне сказать следователю?
— Правду.
Она покорно кивнула.
* * *
Габриэлю нужно было повидать Клару, поговорить с ней. Другого выхода он не видел. У него было слишком мало времени. Да и чем он рисковал? Самым трагическим был ход судьбы.
Запомнила ли Клара лицо Александра? Он надеялся, что нет. Во время аварии она не могла его видеть. И вряд ли следователь, который, без всякого сомнения, уже приходил к ней, стал показывать ей фотографию, увидев, в каком она состоянии. Во всяком случае, Габриэль на это надеялся.
Он оделся и направился к выходу. Из комнаты Элоди до него донеслась тяжелая, мрачная музыка. Ему захотелось войти к девочке. И он тут же себя одернул: ему некогда. Он не имеет права отвлекаться. Миновал дверь и остановился, чувствуя угрызения совести. Вернулся и тихонько постучал в дверь. Никакого ответа. Он повернул ручку и заглянул в комнату. Элоди лежала на кровати и смотрела в потолок. Она не могла не почувствовать его присутствия, но не шевельнулась.
— Могу я поговорить с тобой?
Элоди сделала вид, что не слышит.
Габриэль подошел к музыкальному центру, уменьшил звук и сел рядом с девочкой.
— Мне очень стыдно из-за вчерашнего.
Она по-прежнему не смотрела на него.
— Не знаю, что со мной стряслось. Да нет, знаю. Не выдержал правды, которую ты высказала мне в лицо.
Мрачная улыбка тронула губы девочки.
— Я не уверен, что могу объяснить, почему спустил в унитаз все, что у меня было. Для этого нужно вспомнить конкретные факты, а память меня подводит. Белая страница, пустота. И все же что-то осталось, иначе я не пришел бы поговорить с тобой. Остались чувства. Уверенность в чем-то. Например, что тебя я любил больше всех на свете. И продолжаю так любить. Чувства живут во мне, их истребить невозможно. Они же не память, они душа. Ты главная часть меня, Элоди, и когда ты меня ненавидишь, я начинаю ненавидеть себя еще больше, и мне совсем уж некуда деваться.
Элоди уже не улыбалась, она побледнела как полотно и старалась справиться с нахлынувшим волнением.
Вскочила, схватила сигареты. Села напротив отца. Искала взглядом, на что опереться. Хотела казаться сильной. По-прежнему противостоять. Но уже готова была уступить, сдаться.
— Думаешь, что ты хозяин жизни, и вдруг понимаешь, что она тащит тебя как придется, — продолжал он. — Не заметил, как из актера стал статистом. Незаметно, мало-помалу произошла подмена. Там уступил, там поддался, и вот уже ты совсем не такой, каким был. И тебе уже легче идти вперед, не оглядываясь, не смотреть назад, отмечая свои предательства. Авария меня остановила. Я очнулся среди разора, которому стал причиной, но я его увидел. Понимаешь, какой случился парадокс: меня лишили памяти, которую я замусорил, но зато я ясно стал видеть свою вину и готов нести за нее ответственность. Я увидел, до чего докатился. Увидел факт, хотя не знаю, когда и почему так произошло. Но я убежден, что с самого начала не был таким подлецом, каким ты меня вчера описала. Я был нормальным, хорошим парнем. Любил маму, любил тебя. У меня был свой идеал, свои мечты, мне хотелось, чтобы мы вместе прожили счастливую, необыкновенную историю, и у меня были на это силы. Теперь, похоже, огонь погас. Но я знаю, что способен вновь его раздуть. Конечно, мне никуда не деть своих ошибок, но их можно исправить, можно постараться их учесть. Только если я буду один, у меня ничего не получится. Мне нужна твоя помощь. Вот что я хотел сказать тебе: память я потерял, но не могу жить без твоего прощения.
Габриэль замолчал, удивленный, что говорил с такой страстью, словно и впрямь его жизнь зависела от прощения Элоди.
Девочка с глазами, полными слез, судорожно курила.
— Я боюсь тебе верить, — прошептала она страдальчески. — Поверишь, а ты опять преподнесешь какой-нибудь сюрприз.
— Не всегда же я был таким ничтожеством, каким ты меня воображаешь. У нас были счастливые времена. Во всяком случае, когда ты была маленькой.
— Мама мне говорила. На фотках это тоже видно. Но я ничего не помню. Может быть, потому, что хотела забыть, чтобы не было «раньше», не было «потом», не было моих вопросов и чувства вины.
— Ну вот видишь. Мы оба с тобой страдаем амнезией. Ты забыла все хорошее, а я все плохое. Забаррикадировались, ничего не скажешь.
Девочка горько улыбнулась.
Габриэль поднялся. Уже выходя из комнаты, он вдруг остановился, потом вернулся. Ему пришла в голову забавная мысль, и он направился к комоду.
— Закрой глаза на секундочку, — попросил он.
— Зачем? — удивилась Элоди.
— Увидишь…
Она закрыла глаза. Он порылся среди ее одежек, вытащил ярко-красные колготки, сунул туда руки и спрятался за стул.
— Что ты там делаешь?
— Все в порядке, можешь смотреть.
Элоди открыла глаза.
— Господи! Куда ты делся?
Над спинкой стула появилась «кукла».
— Неужели ты забыла, принцесса Элоди?
Над спинкой появилась вторая.
— Забыла о чем? — переспросила она тоненьким голоском.
— О «петаклях», которые я тебе показывал вечером перед сном.
— Нет, я ничего не помню, — сказала вторая.
— А тогда ты так смеялась…
— Потому что я была маленькая, веселая, а теперь у меня так тяжело на сердце!
— Понимаю. Ты разлюбила папу, который был когда-то красивым, сильным, да?
— Не знаю, если честно.
— А вот ты увидишь, что я люблю тебя по-прежнему. Что я всегда тебя очень любил.
Не слыша ни слова в ответ, Габриэль поднялся на ноги. Элоди плакала.
— Я вспомнила, сейчас вспомнила, — пробормотала она.
Он подошел, хотел обнять ее, утешить, но вовремя удержался. Это же не его дочь. Он и так зашел слишком далеко, присвоив себе чужие чувства.
— А ты… Ты как об этом вспомнил? — спросила она, всхлипывая.
— Я? Мне приснился ночью такой сон. Мне было так горько, что я тебя обидел. И вообще причинил тебе столько боли, что, видно, память захотела меня как-то утешить.
Элоди попыталась улыбнуться.
— Ты поможешь мне, Элоди?
— Обещаю, что попробую.
Габриэлю вдруг стало так отрадно, так радостно, что вновь протянулась ниточка между отцом и дочерью. И опять он себе удивился. Слишком уж близко к сердцу он стал принимать горести и радости человека, который дал приют его душе.
* * *
Габриэль, боязливо оглядываясь, шел по больничному коридору. Любая медсестра могла узнать его и выставить вон. Он больше не имел права здесь появляться. Но ему удалось беспрепятственно добраться до бокса Жозефа. Он постучался и, не дожидаясь ответа, вошел.
Старик узнал его.
— Александр, — прошептал он едва слышно.
— Добрый день, Жозеф.
— Я слышал, что вас выписали.
Габриэль подошел к кровати больного старика.
— Не говорите, что пришли узнать, как я себя чувствую, я вам все равно не поверю.
— И будете правы… Хотя мне приятно повидать вас.
— Тогда скажите, зачем пришли?
— Мне хотелось бы повидать… мою знакомую… Клару. И я хотел бы узнать, когда это будет удобно. Когда она будет одна.
Старичок улыбнулся.
— Сестры уже заканчивают обход. Через пять минут они уйдут к себе, чтобы немного отдохнуть. У вас будет добрых десять минут, чтобы поговорить с вашей приятельницей. А потом они пойдут делать уколы.
— Вы, наверное, спрашиваете себя, кто я такой и что мне надо?
— Нет. Любопытство давно забытая страсть. Когда занят смертью, вопросы лишаются смысла.
Габриэль положил руку на плечо старика, оно было таким хрупким. Смерть сблизила их, соединила невидимой, но невероятно прочной нитью. Они были двумя пассажирами, приготовившимися к полету в неведомые края и встретившимися в пустом зале ожидания.
— Вам страшно? — спросил Габриэль.
— Страшно? Нет. Страшит болезнь, потеря физических или умственных возможностей. А смерти я никогда не боялся. Конечно, я задумывался, что со мной будет, когда сердце у меня остановится. И мне были по душе любые возможности. Например, после смерти ничего нет, душа гаснет, все кончается. Пустота. То есть наступает состояние, какое и вообразить себе невозможно, потому что мы такого не переживали. И честное слово, мысль об абсолютном несуществовании, которое человек даже представить себе не может, кажется мне крайне привлекательной. Или другая возможность: душа продолжает жить, расставшись с телом, и… Начинается новое приключение. Бог? Какой же он, Бог? Потусторонний мир? Но каков он, этот мир? Мир идей? Или мир счастья? Ключ к смыслу жизни в решении этого вопроса: остается жить душа после смерти или нет? Если бы у людей был ясный и точный ответ на этот вопрос, мир очень бы изменился.
Мудрость Жозефа растрогала его гостя.
— Да, душа продолжает жить, расставшись с телом, — уверенно сказал он.
Больной посмотрел на него с любопытством.
— Я это точно знаю, — продолжал Габриэль с легким смешком.
И невольно на миг мысленно окунулся в бесконечность, которая вот-вот откроется перед ним.
— Да, душа продолжает жить, — повторил Жозеф. — В некоторых религиях даже считается, что она возвращается на землю, чтобы продолжать совершенствоваться, — проговорил старик задумчиво. — Мне эта мысль нравится.
Замечание удивило Габриэля.
— Иногда говорят, что душа вправе выбирать свое новое существование. Бывает, она возвращается в свою семью, чтобы исправить причиненное зло. Отец становится сыном или, например, внуком. У иудейских мистиков это переселение душ называется гилгул. Впечатляет, не правда ли?
— Впечатляет.
— Вот и нужно иметь семью, людей, которых любишь.
— У вас нет семьи?
— Нет. Я не умел любить тех, кого мне доверяла жизнь. Совершил столько ошибок! Конечно, мне нужно снова сюда вернуться и постараться, чтобы они меня простили. А вы? Если бы вам предстояло умереть и снова воплотиться, кем бы вы захотели быть?
Габриэль задумался.
— Возможно… ребенком моей любимой, — признался он, глубоко взволнованный.
Жозеф улыбнулся.
— Сразу видно, что вы еще очень молоды… Но желание трогательное.
Они смотрели друг на друга, словно пытаясь найти в глазах собеседника ответы на самые невозможные вопросы.
— Да… Стать сыночком своей любимой, — задумчиво повторил Жозеф. — Ну что ж, идите. Сестры уже у себя, отдыхают.
— Мы скоро увидимся, — пообещал Габриэль, вставая.
— Не сомневаюсь, — прошептал Жозеф с улыбкой.
* * *
Как же колотилось у Габриэля сердце, когда он проник в бокс Клары! Она лежала на кровати с закрытыми глазами. Он подошел, стараясь не дышать, чувствуя, что от волнения может задохнуться. Остановился у кровати и стал смотреть на любимую: высокие дуги бровей, тонкий нос, бледные сухие губы. Синяки на лице, растрепанные волосы ничуть не вредили ее красоте. Как же ему захотелось вытянуться с ней рядом, обнять, прижать к себе. Как мучительна и жестока была невозможность утолить это страстное желание.
Внезапно Клара вздрогнула и открыла глаза. Свет показался ей резким, и она прищурилась.
— Габриэль?
У Габриэля все поплыло перед глазами, он не сумел ничего ответить.
Клара привыкла к свету и присмотрелась к своему гостю.
— Кто вы? — спросила она бесцветным голосом.
Габриэль обрадовался, что Александр ей незнаком, и постарался справиться с огнем, который бушевал у него в сердце.
— Пациент этой больницы. Меня уже выписали.
— Зачем вы пришли?
— Решил с вами поговорить.
— Со мной?
— Да, с вами. Я в курсе, что произошло.
— И почему вас это касается? — вяло поинтересовалась Клара, продираясь сквозь апатию, в которую погрузили ее транквилизаторы.
— Я… пережил то же самое.
Тень любопытства мелькнула в ее глазах.
— Беда пришла к беде? — У нее хватило сил на насмешку.
— Решил, что имею право.
Габриэль продолжал бороться с волнением и ограничивался короткими фразами, на которые у него хватало дыхания.
— Уходите. Оставьте меня в покое, — прошептала Клара, пряча лицо в подушки.
— Вам нужно выслушать меня, Клара.
— Откуда вы знаете, как меня зовут?
— В больнице все о вас знают.
— Жалеют…
— Конечно.
— Ваши переживания меня не касаются, вам нечего мне сказать. Уходите.
Клара повернулась лицом к стене.
— Я потерял женщину своей жизни в автокатастрофе, — торопливо сказал Габриэль.
Он почувствовал, что Клара его слушает.
— Я хотел просить ее выйти за меня замуж.
Клара продолжала слушать.
— Как бы я хотел ей сказать, что люблю ее и мне ее не хватает. Но не нахожу слов, чтобы выразить свою любовь, рассказать о той пустоте, в которой вынужден выживать.
Габриэлю так хотелось протянуть руку, коснуться Клариных волос.
— Отсутствие — бездна, едва удерживаешься на краю, чтобы не скатиться. Кричать бесполезно, голос возвращается эхом. Пустота бездонна, она втягивает в себя весь мир. И кажется, нет другого выхода, кроме как броситься в эту бездну, слиться с пустотой. Только одна эта мысль преследует нас, когда пустота завладевает сердцем, связывает нас по рукам и ногам, внедряется в мозг. Мы забываем обо всем, что вокруг, обо всех, кто еще для нас существует. Мы хотим одного: прыгнуть и исчезнуть.
В коридоре послышался шум. Габриэль взглянул на часы. У него оставалось еще несколько минут.
— Подумайте о моих словах, Клара. Подумайте о любимом, которого потеряли. Представьте себе, чего он хотел бы для вас. Скажите себе: он со мной рядом, он ждет, что я очнусь. Ваша боль — мука для него. Он хотел бы уйти с легкой душой, но не может. Не может, пока не убедится, что вы способны жить. Согнуться под натиском горя не значит любить. Истинная любовь в том, чтобы встать, оторвать взгляд от бездны, вступить в схватку с пустотой и победить ее. Он хочет, чтобы вы выбрали жизнь.
Внезапно Клара привстала, повернулась и посмотрела на Габриэля-Александра глазами, полными слез.
— За кого вы себя принимаете, вещая мне свои истины? Вы пережили несчастье, горе и, возможно, можете понять мое. Но откуда вам знать, что он хочет, чего ждет от меня? Как вы смеете говорить, что он хочет, чтобы его забыли? Вы нашли утешение в религии, я уверена. И теперь тянете меня в свою веру! Хотите чувствовать себя нужным, заполнить свою пустоту. Уходите! Оставьте меня!
Габриэль уже слышал голоса медсестер и отступил к двери.
— Он не хочет, чтобы вы его забыли, — настаивал он на своем. — Он хочет продолжать жить в вас.
Клара расценила новое откровение как пощечину. Она впилась взглядом в собеседника, словно надеялась получить ответ на вопрос, который невозможно даже выразить в словах.
Габриэлю показалось, что она узнала его, что она смотрит ему прямо в душу.
— Уходите, — попросила она едва слышным голосом.
23
Габриэль вытянулся на кровати, понимая, что потерпел фиаско, и пытался найти в себе силы бороться дальше.
Разговор с Кларой не подвинул его к цели ни на йоту. Впрочем, на что он, собственно, надеялся? Что к нему, словно по мановению волшебной палочки, придут нужные слова и мгновенно подействуют на Клару, исцелив ее боль? Что на помощь прилетят потусторонние силы, которые устроили ему весь этот кошмар?
Скорее всего, он просто хотел увидеть свою любимую, немного поговорить с ней, почувствовать, как велика ее боль…
А стоит ли вообще продолжать бороться? Может, куда разумнее примириться с судьбой и спокойно ждать, когда Клара придет к нему в мир иной?
Однако Габриэля не оставляло твердое, неведомо откуда взявшееся убеждение, что Клара должна жить. И даже если пока ему ничего не удалось сделать, в пользу его упорства говорил один очень важный довод: если проводник вернул Габриэля на землю, значит, у него есть возможность изменить ход событий. И он не имеет права отчаиваться и должен цепляться за любую положительную деталь. И его разговор с Кларой вовсе не был бесполезным. Он сумел сказать ей много важного, она услышала его, она ему отвечала. Так что сдаваться нельзя.
Габриэль знал, что люди, замышляющие самоубийство, сосредоточиваются на своем горе, замыкаются в нем, ничего больше не хотят видеть, не думают, как их самоубийство переживут близкие.
Выходит, его задача — пробиться сквозь кокон боли, в котором замкнулась Клара, заставить ее увидеть окружающее. Помочь почувствовать близость людей, которые были ей дороги!
* * *
Габриэль взял машину Дженны, чтобы съездить к себе, в свой настоящий дом. Затормозил у подъезда, бегом поднялся по лестнице. Перед дверью в квартиру пошарил в кармане, выудил монетку и открыл ею дверцу, за которой находились электросчетчики — на одном из них лежали ключи. Он держал их там во избежание неприятных неожиданностей.
Вошел, включил свет и словно бы осветил театральную сцену которую только что покинули актеры. Волнение перехватило ему горло. Все было так, словно они с Кларой только что закрыли за собой дверь, отправившись на свадьбу. Словно время повернуло вспять, и он оказался в мгновении их ухода, сохранившего и торопливые движения, и эхо их слов.
Габриэль сел в кресло и дал возможность заговорить вещам, помнящим об их с Кларой счастье.
Стоп! Не сметь тосковать! Габриэлю пришлось совершить над собой новое усилие: он встал и занялся тем, ради чего сюда приехал.
Ему нужны были номера телефонов. Он открыл компьютер, заглянул в записную книжку, взял нужные бумаги, на прощание оглядел комнату и вышел.
* * *
Габриэль набрал номер Сабрины. Кларина подруга была жизнерадостной, стойкой девушкой, и Габриэль ей симпатизировал.
— С кем я говорю? — спросила она не без агрессии.
— Добрый день, я… друг Габриэля.
— А-а… Подождите, найду место потише, — сказала она гораздо мягче.
Он слышал, как она прошла по бару, где работала, и вышла на улицу.
— Слушаю. Кто вы и откуда у вас мой телефон?
— Я… Франсуа, коллега Габриэля. Его друг. Ваш телефон нашел в его записной книжке, на работе.
— Мы с вами виделись? Знакомы?
— Да. Но вообще-то не слишком хорошо. Я был на дне рождения Габриэля. Мы с вами обменялись несколькими словами.
— Возможно. На дне рождения было столько народу!
— Я звоню вам по поводу Клары.
— Клары?!
— Да. Вы ее навещаете?
— Конечно, каждый день. Но… Она со мной не разговаривает.
— Именно это меня и беспокоит.
— Что вы хотите этим сказать?
— Понимаете, я совершенно случайно узнал, что она находится под особым наблюдением. Она в состоянии тяжелой депрессии, а отказ от общения чреват…
— Понимаю. Я сама думала об этом. Но Клара никогда так не поступит. Мне кажется, сейчас она принимает на себя всю тяжесть горя, а потом понемногу начнет с ним справляться.
— Самоубийство становится неожиданностью именно для близких, им не приходит в голову ждать такого конца.
Сабрину удивило мрачное предостережение.
— Вы хотите меня напугать?
— Да. Я не настолько хорошо знаком с Кларой, чтобы оказать ей дружескую поддержку. К тому же уезжаю на несколько дней в командировку. Но уверен, чтобы справиться, ей необходимо чувствовать, как любят ее близкие ей люди. Знать, что они в ней нуждаются.
— Клара знает, что может на меня положиться.
— Замечательно. Но хорошо, если бы, рядом с вами был и еще кто-то.
— Вы знаете, Клара необщительный человек. Кроме меня, у нее нет подруг.
— А родные?
— Ее мать не способна понять, что происходит. А Кевин навещает сестру каждый день. Как обычно, играет в непрошибаемого, но потрясен до глубины души. Клара и с ним не разговаривает.
— Главное быть с ней рядом, когда… Когда врачи отключат Габриэля от аппарата.
— Я слышала, что это произойдет через три дня.
Габриэль принял информацию к сведению. Она не противоречила тому, что он знал и сам. Тогда-то Клара и попытается его догнать.
— В этот день ее нельзя оставлять ни на секунду! — воскликнул он.
— Да, конечно. Я отпрошусь и буду сидеть рядом с ней.
Габриэль повесил трубку и почувствовал, что ему стало немного легче. У него возник план: в день его смерти Клара ни на единую секунду не должна оставаться одна, чтобы не совершить непоправимого.
* * *
Кевин не отвечал на звонки, и Габриэль решил повидать его, а заодно поговорить с мадам Астье.
Он был мало знаком с братом Клары. Клара делилась с Габриэлем своими тревогами относительно Кевина. Он внезапно бросил учебу, связался с парнями из их квартала, избегал сестру, не желая слушать ее упреки. Несмотря на это, она каждый месяц подкидывала ему немножко денег. Габриэль познакомился с Кевином на спектакле, который давала Кларина танцевальная группа. Молодой человек пришел с крайне вульгарной девицей в кричащем наряде, говорящей на сленге, держался высокомерно и ушел, не дожидаясь конца представления.
Второй раз Габриэль увидел его на празднике, который устроил в честь Клариного дня рождения. Габриэль знал, что у Клары мало друзей, и рассчитывал ее порадовать обществом брата. Кевин появился только в конце вечера и держался холодно. Клара всячески старалась расположить их друг к другу. Габриэль со своей стороны тоже приложил старания, и Кевин мало-помалу оттаял. Молодой человек был чувствителен, уязвим, но защищался грубыми манерами парня из предместья. Габриэль сумел понять, что хулиган и дебошир — только маска, что паренек страстно привязан к сестре, которая всегда любила его и оберегала.
Габриэль не спеша шел вдоль длинного ряда домов. Странное зрелище: совершенно одинаковые громадины, ощетинившиеся сотнями антенн-тарелок — единственным украшением фасадов. Сердце его сжалось при мысли, что Клара выросла в таком безотрадном квартале. Он представил ее маленькой девочкой, потом девушкой. Горделивая, изящная, она мчится летящей походкой танцовщицы по унылым улицам, провожаемая хищными взглядами парней.
Вот и дом, где живут Астье. С гулко бьющимся сердцем Габриэль поднялся на нужный этаж и остановился перед квартирой. Здесь он никогда не был. Не был знаком с матерью, знал, что Клара в непростых с ней отношениях. Она и сама навещала ее нечасто, но обязательно раз в неделю звонила, скорее из чувства долга, чем по сердечной привязанности, и каждый раз после телефонного разговора погружалась в молчание, сродни депрессии, не допуская Габриэля к этой стороне своей жизни.
Он позвонил, и через несколько минут ему открыла дверь немолодая женщина. Габриэль вздрогнул: перед ним стояла Клара в будущем — такой она стала бы, если бы они старели вместе. Клара в шестьдесят лет, рано постаревшая и неухоженная. Спутанные седые волосы висели по обеим сторонам лица, морщинистая кожа, мешки под глазами стерли черты и выражение. Мать Клары подняла на него равнодушный взгляд и ждала, что он скажет.
— Добрый день. Простите, что беспокою… Я… Я хороший знакомый Клары.
Женщина не стала дожидаться продолжения, повернулась и, волоча ноги, поплелась в комнату. Габриэль счел это приглашением следовать за ней. Он вошел, закрыл за собой дверь и пошел за мадам Асгье. Она уже сидела в кресле напротив балконной двери, словно решила полюбоваться открывающимся оттуда видом, но там виднелся лишь унылый ряд домов, и она столь же уныло смотрела на него.
Потоптавшись, Габриэль сел на диван. Он ждал от Клариной матери вопросов, любопытства, но она, похоже, успела забыть о его существовании.
— Вы, конечно, навещаете Клару? — начал он разговор.
Она помолчала несколько секунд и неожиданно, будто вспомнив о кастрюле, оставленной на плите, поднялась и ушла на кухню.
Смущенный, Габриэль не знал, что ему делать, и внимательно осмотрел комнату. Все здесь говорило о безрадостном смирении — разрозненная жалкая мебель, вытертый ковер, несколько выцветших сувениров. Однако хозяйка из последних сил боролась за уют — в комнате было чисто прибрано. Габриэль поискал фотографии на потрескавшемся буфете, на стенах с облупившейся краской, но не нашел.
Мадам Астье вернулась из кухни с двумя чашками кофе, поставила одну перед Габриэлем и вновь уселась в кресло.
Габриэль поблагодарил и отпил глоток обжигающего кофе.
— Да, я ее навещала, — наконец сообщила мадам Астье безразличным тоном.
— Ваша дочь в плохом состоянии.
— Клара со всем справится, — буркнула мать, словно бы сердясь за это на дочь.
— Не уверен, что сейчас у нее хватит сил и желания справиться, — заметил Габриэль, огорчившись равнодушием Клариной матери. — Попал в автокатастрофу ее самый близкий друг. Клара знает об этом и не может с этим смириться.
Габриэлю показалось, что на лице женщины мелькнула тень улыбки.
— Вы его знали?
— Друга Клары? Да.
— Правда он был красивым и богатым? Сын так сказал. Но он часто врет.
— Да. Он из состоятельной семьи и неплохо зарабатывает, — подтвердил Габриэль, мысленно отметив, что не стал говорить о себе в прошедшем времени.
— Моя дочь всегда меня удивляла. Ей удавалось принимать решения, строить свою жизнь. Уехала же она отсюда, стала жить по-другому. Так что она выкарабкается.
— Клара любит этого человека, она в депрессии, и боюсь, у нее недостанет сил выкарабкаться, как вы говорите. Я знаю, что в юности Клара прошла через тяжкие испытания. Ведь ее отец, ваш муж, тоже погиб в автокатастрофе. Она сумела справиться, оказалась способна принимать решения, но… Сейчас ей невыносимо тяжело. Ей нанесен удар в самое сердце.
И снова на губах седой женщины промелькнула улыбка и даже сразу не исчезла, задержалась немного. Габриэлю показалось, что мать Клары над ним посмеивается.
— Что такого смешного я сказал? — поинтересовался он не без раздражения.
— Вы сказали, отец Клары погиб… в автокатастрофе?
— Да. И что?
— Она это рассказывает своим друзьям?
Тон женщины покоробил Габриэля.
— Отец Клары вовсе не погиб в автокатастрофе, — заявила мадам Астье, глядя в лицо Габриэля. — Клара отправила его в тюрьму. Он заболел там, а потом через несколько лет умер.
Габриэлю стало не по себе. Он нервно заерзал на диване, приглаживая волосы.
Мадам Астье наблюдала, как подействовало ее откровение.
— Говорю вам, она сильная.
Неужели Клара такая прямая, такая цельная, могла скрыть от него такое? Ложь, передергивания были для нее нестерпимы. Она всегда ждала от него только правды. Она…
— Клара отправила отца в тюрьму? — переспросил Габриэль.
Мать Клары сдвинула брови, пытаясь сосредоточиться и вспомнить, как все было. Ей не очень-то хотелось делиться воспоминаниями.
— Да. Она рассказала полицейским, что он меня бьет. И что ее бьет тоже.
— А он не бил?
— Почему не бил? Бил, конечно. Но она не имела права сажать его в тюрьму.
— Я чего-то не понимаю…
— А чего тут не понимать? Я его любила. Поди знай, почему, но любила. Он ведь не всегда был такой. И я никогда не забывала, что он крепко любил меня, был со мной ласковым, и всегда ждала, что он снова будет прежним. Его сгубили беды, обычные, житейские. Потерял работу, стал попивать, а во хмелю буянил, никого ему не было жалко. А когда проспится, всегда извинялся.
— И детей своих тоже бил?
— Поначалу не бил. Но Клара полезла на рожон.
Печальная улыбка тронула лицо, которое не пощадили время, горе и сожаления.
— Я сердилась на нее, зачем лезет в драку. Считает, что ли, что сильнее меня? А потом поняла: она меня защищает, принимает на себя колотушки. Она за меня боялась. Она ведь и впрямь была покрепче, чем я.
Перед глазами Габриэля поплыли картины этих схваток, и комок подступил к горлу.
— Как-то она вернулась с братом из школы, а я лежу вся в крови, и лицо у меня разбито. Не знаю, что на отца нашло, никогда он еще так не дрался. Малыш как закричит, как бросится на отца, а тот ему оплеуху. Тогда Клара схватила на кухне нож и пригрозила ему. Уходи, говорит, отсюда. Стыдно ему стало, и он ушел. А Клара вызвала полицию. Я ее умоляла этого не делать, но она меня не послушала. «Он маленького ударил!» — крикнула она, да так, словно после этого жить уже нельзя. Когда полиция приехала, я ничего говорить не стала, а Клара подала жалобу. И отца посадили на три месяца и запретили к нам приближаться. И он больше к нам не вернулся. Умер несколько лет спустя, больной, один-одинешенек.
Женщина замолчала, погрузившись в свои нерадостные воспоминания.
— И вы… Так и не простили свою дочь?
— Сначала очень обижалась. Я всегда верила, что он станет прежним, таким, как был. А со временем поняла, что Клара тоже с кровью его отрезала, как-никак отец.
Габриэль услышал, что открылась входная дверь.
Кевин вошел и застыл на пороге.
Габриэль под впечатлением рассказа своей собеседницы смотрел на паренька с особым чувством, потом встал и протянул ему руку.
— Я хороший знакомый Клары, — представился он.
Парень не пожелал пожать протянутую руку.
— Пришел сказать, что тревожится за Клару, — объяснила сыну мать. — Но я не знаю, чего уж он так боится. Я ему объяснила, что сестра у тебя крепкая.
— Могу я с тобой поговорить? — спросил Габриэль.
Кевин нехотя кивнул и мотнул головой, приглашая выйти с ним за дверь.
На лестнице он помчался через три ступеньки вниз, а на первом этаже внезапно обернулся, схватил обеими руками Габриэля за воротник и с неожиданной силой прижал к стене. Габриэль не успел и глазом моргнуть, как почувствовал у своего горла нож, и Кевин, трясясь от ненависти, глядя бешеными глазами, прошипел:
— Что тебе у нас понадобилось, мразь поганая?
— Я… Я не понимаю…
— Я же знаю тебя, гада! Из-за тебя моя сестра лежит на больничной койке! Мне в полиции показали твою фотку. Хотели узнать, может, я тебя знаю.
И тут Габриэль вспомнил, как он выглядит.
— Я пришел, чтобы…
— Мы тебя простили?
Подросток был неузнаваем. Перед Габриэлем стоял молодой бандит с безумным взглядом и улыбкой, не предвещавшей ничего хорошего. Кожей он чувствовал лезвие ножа.
— Погоди, успокойся. Дай слово сказать…
— Откуда узнал наш адрес? — прошипел Кевин.
— Не важно. Важно, что жизнь твоей сестры в опасности. Вот из-за чего я к вам пришел!
Паренек от неожиданности ослабил хватку, его шокировало услышанное. Он попытался понять смысл, но не мог его уловить и разъярился еще больше.
— Нашел дурака басни рассказывать? Ты ее едва не укокошил, а теперь о здоровье волнуешься? Сбрендил, что ли? Из сумасшедшего дома сбежал?
— Выслушай меня, очень тебя прошу, — спокойно произнес Габриэль. — Я пришел, чтобы с твоей сестрой не стряслось плохого. Она может наделать глупостей.
Подросток убрал нож и отступил назад.
— Каких еще глупостей?
— Я слышал, как врачи говорили, что она может покончить с собой.
Кевин уставился в пол.
— Быть не может. Клара такого никогда не сделает.
— Ты уверен?
— Уверен. Клара, она не слабачка.
— При чем тут слабачка? Она угнетена, перенесла тяжелый удар. У нее депрессия. Под влиянием болезни люди меняются.
— Конечно, ей сейчас тяжело. Но меня она ни за что не бросит.
— Возможно. Но сейчас она никого не видит от горя, забыла обо всех. А в тот день, когда отключат аппарат, и ее жених…
— Хлыщ-то этот, — пренебрежительно отозвался подросток, не скрывая, что эту причину для беспокойства считает и вовсе не серьезной.
Габриэля не порадовало столь пренебрежительное мнение Кевина на его счет. Насчет человека, уже погибшего или находящегося при смерти.
— Она его любит.
— Знаю.
— А ты? Ты ненавидишь?
— Тебе-то какое дело?
— Хочу… понять.
— Ты с ним одного поля ягода, вам не понять, как мы живем. Она для него была забавой. Он ее охмурил.
— Ты думаешь, он не любил ее? — возмутился глубоко задетый Габриэль.
— Любил. Как свою машину, свои часы. Трофей. Красивая женщина, почему не побахвалиться?
— Она была с ним счастлива.
— Имела возможность помечтать. А про себя всегда знала…
— Что знала? — распсиховался Габриэль.
— Что в один прекрасный день он ее бросит.
— Она говорила тебе это?
— Да. На свой лад, конечно.
— И когда?
— За несколько дней до аварии. Они тогда здорово поссорились.
Кевин опомнился, и лицо его снова окаменело.
— Да чего ты меня потрошишь? Хочешь все свалить на сестру? Мол, чувствовала себя несчастной, потеряла над машиной контроль? Или сама в дерево втюхалась? Это ты задумал?
— Да ничего подобного. Я виноват в аварии. И уже признал свою вину.
Кевин пытался понять, что привело к ним этого человека, чьи слова и манера себя вести мешали выплеснуться его агрессии. А ему так хотелось ее выплеснуть…
— Что бы ты ни задумал, — заявил Кевин, жалея, что не получается говорить более жестко, — я тебе не советую трогать мою сестру!
Габриэль, погрузившись в свои мысли, был настолько подавлен, что ничего не ответил.
Кевин, видя тоскливую печаль, в которую погрузился странный посетитель, отпустил его.
— Давай мотай отсюда, — приказал он.
— Следи за сестрой. Не оставляй ее. Будь с ней рядом, когда врачи отключат аппарат Габриэля.
— Мотай, я сказал.
Габриэль повернулся и побрел по улице. Светило солнце, но тепла не было. Он едва волочил ноги, такими они стали тяжелыми. Добравшись до машины, рухнул на сиденье и закрыл глаза. Ему нужно было набраться сил, чтобы продолжить свою миссию. А что, собственно, продолжить? Все его попытки выглядели смехотворно по сравнению с тем, чего он хотел бы добиться…
24
— А вот и мой ангел-хранитель, — прошептал Жозеф, увидев у себя в боксе Габриэля.
Габриэль взял стул и сел возле больного старика. Он показался ему еще более слабым.
— Знаете, Александр, мне почему-то нравится думать, что вы не совсем из здешнего мира. Да, вы кто-то вроде ангела, которого мне послали, чтобы он добрыми словами облегчил мне уход. Вот до чего можно додуматься, когда ты один как перст, когда все твои привычные представления, нажитые жизненным опытом, работой, размышлениями, вдруг рассыпались перед неотвратимой явью конца.
Габриэль — ангел… проводник. Он не мог не улыбнуться очередной насмешке судьбы.
Он взял Жозефа за руку и ощутил слабое биение его жизни. Болезнь одолела тело, но остаток жизненной энергии еще светился в глазах.
— Я был бы рад познакомиться с вами пораньше, — прошептал Жозеф, растроганный дружеским жестом Габриэля. — Мне кажется, мы бы многому друг друга научили.
— Вы бы меня научили, без всякого сомнения. А я? Чем я мог бы быть вам полезен? — пожал плечами Габриэль.
— Возможностью поделиться, — улыбнулся старик. — Раньше я всегда считал, что желание поделиться продиктовано самовлюбленностью. С какой радости считать свой опыт ценностью, которую нужно передавать? Чему такому особенному ты научился? Тем более что твои познания и умения хороши в первую очередь для тебя. Каждый человек в особицу, и нечего лезть со своим к другим. Но с тех пор как я болею, я о многом начал думать иначе. По-другому стал смотреть на вещи. Невозможная гордыня — считать себя особенным. Верить, что распоряжаешься своей жизнью, — тоже большая ошибка. Воображать, что жизнь начинается и кончается тобой, — тут уж и не знаю…
— У вас есть семья? Дети?
— Да, но я оставил им только тяготы и дурные воспоминания. И поэтому я теперь один.
— Мы передаем что-то свое не только детям, — заговорил Габриэль. — Случайная встреча, неожиданный поворот судьбы тоже предоставляют нам такую возможность. Вы же сами говорили мне о дверях, которые открываются. С них и началась наша дружба. Иногда достаточно беглого знакомства, нескольких слов. Они врезаются в память навсегда, становятся точкой отсчета, помогают двигаться вперед, расти. Я уверен, что ваша мудрость помогла очень и очень многим.
— Может, и так, — прошептал растроганный Жозеф.
— Во всяком случае, знайте: я счастлив, что мы с вами встретились, и я буду о вас помнить. Ваши слова запали мне в душу, и они всегда будут мне помогать.
Старик отвернулся к окну, пытаясь совладать с волнением.
— Вы в этом уверены? — переспросил он, вновь поглядев на Габриэля.
Почему больной старичок сомневается? Он догадывается о том, чем Габриэль не имеет права поделиться?
— Я не понял, почему вы задали мне этот вопрос? — отважился спросить Габриэль.
— От вас ускользает главное.
— Что именно?
— Скажите, кто я такой для вас? Не стесняйтесь, говорите откровенно, кого вы перед собой видите.
— Больного… который размышляет о смерти.
— А еще?
— Человека, умудренного житейским опытом.
— Вы пока ничего не поняли, Александр. Мое стремление поделиться с вами означает, что вы почерпнете у меня крупицу истины, которая поможет вам двигаться дальше.
— Так что я должен узнать или понять?
— Правду об одиночестве. Я человек, совершивший непоправимые ошибки, и, умирая, могу рассчитывать только на случайный визит чужого человека. Я всего лишь больничный пациент, объект для суровых рук медсестер и врачей, ждущих, когда я освобожу койку для другого больного. Для вас я представляю некоторый интерес: больной, размышляющий о смерти. И вы меня утешаете. Но ведь не размышлений о смерти вы искали.
— Я вообще ничего не искал.
— Вспомните, что я сказал вам о дверях, которые вдруг распахиваются, — прервал Габриэля Жозеф. — И спросите себя еще раз: кто я такой для вас?
Габриэль напрягся, ему стало не по себе. Возникло ощущение, что ему хотят сказать что-то очень важное, а он никак не может уловить сути.
— Вы тот, кем могу стать и я? — отважился он спросить, не зная до конца я — это Габриэль или Александр.
Жозеф, явно довольный, рассмеялся.
— Да, это начало правильного ответа. А теперь пора! Спешите! Она, наверное, уже одна.
* * *
Габриэль подходил к Клариному боксу и вдруг увидел, что дверь открылась. Вышла Клара, придерживая обеими руками на груди халат. Она безнадежным взглядом окинула коридор, словно прикидывала, хватит ли у нее сил одолеть его, и двинулась вперед. Любовь его, его девочка, превратилась в тень былой Клары. Спутанные волосы, обострившиеся черты лица, сгорбленная спина, волочащиеся ноги. Где летящая грациозная танцовщица? Клара едва ползла по коридору.
Габриэль осторожно следовал за ней — он догадался, куда она направляется.
Клара дошла до бокса, где лежало безжизненное тело Габриэля, и с опаской подошла к кровати.
Габриэль затаился за приоткрытой дверью.
Клара наклонилась, поцеловала любимого в губы, села рядом и взяла бессильную руку.
— Здравствуй, любовь моя, — тихонько начала она, ласково гладя его волосы и щеку. — Мне нужно тебе кое-что сказать. Очень важное.
Она замолчала, ища слова. Потом снова заговорила:
— Возможно, скажи я тебе раньше, ничего бы не произошло. А вернее, все произошло бы именно из-за этого.
Клара, похоже, погрузилась в воспоминания об их былом счастье и позабыла о признании, которое собиралась сделать. Но вот она выпрямилась, потом со всхлипом припала к Габриэлю и выдохнула с душераздирающей безнадежностью:
— Я жду ребенка, любовь моя…
* * *
Признание как громом оглушило Габриэля. Мозг взорвался. Он вынужден был прислониться к стене, чтобы не упасть. Горло перехватило, дыхание прервалось. Клара носила под сердцем их ребенка! Неужели поэтому Габриэль так хотел, чтобы она осталась жить?
Клара подождала немного, словно ждала, что ее признание полетит туда, где пребывает душа ее возлюбленного. Но он лежал все так же неподвижно, и она снова расплакалась.
— Теперь ты знаешь, любовь моя, почему мне вдруг захотелось, чтобы наша связь стала более прочной. Я не хотела ребенка, Габриэль. Конечно, я видела себя матерью твоих детей, но хотела, чтобы это чудо произошло, когда мы оба так решим, чтобы это было завершением нашей любовной истории и началом семейной жизни. Но судьба распорядилась иначе. Несмотря на все наши предосторожности, я забеременела. Когда я купила в аптеке тест, руки у меня дрожали, но я не знала, от страха или от надежды. Увидев положительный результат, я засмеялась. Сочла, что судьба посылает нам знак. Я ведь принимала противозачаточные и все-таки забеременела. Сначала наивно собралась сделать тебе сюрприз, какой делают все счастливые женщины: оставить тест в комнате на виду и посмотреть на твое лицо. Потом задумалась и поняла, что все не так просто, как мне кажется. Что я не знаю, обрадуешься ты или нет, потому что ты никогда ничего не говорил о нашем будущем. Сказать тебе о беременности означало заставить тебя принять решение. Мне этого не хотелось. Кто знает, а вдруг ты попросил бы меня сделать аборт? Я бы не послушалась и потеряла бы тебя. А если бы ты захотел сохранить нашего ребенка, то по какой причине? Из любви ко мне или из чувства долга? И что сказала бы твоя семья, которая настроена против меня? Что я хочу вытянуть из тебя деньги? Вот о чем я думала все последнее время, Габриэль. Вот почему я стала гораздо требовательнее и раздражительнее. Я убрала тест и стала ждать от тебя какого-то знака. Я хотела подтолкнуть тебя к проявлению чувств, но у меня ничего не получалось…
По щекам Габриэля-Александра катились слезы. Как ему хотелось утешить Клару, которая так мучилась, так страдала в одиночестве перед тем, как случилась авария. Страдала из-за его легкомыслия, неспособности вникнуть в происходящее.
А она продолжала говорить:
— Теперь все это не имеет смысла. Твои родители оказались правы: мне не судьба быть с тобой. Я твоя жена? Я мать твоего ребенка? Бред! Жизнь настигла меня, и я уже никто.
Клара замолчала, словно ждала, пока последние ее слова займут все пространство, опустошив ее сердце. Она больше не плакала. На лице ее не осталось живого волнения, каким оно дышало во время исповеди, — только смертный холод, свидетельство твердости ее решения. Увидев ее лицо, Габриэль чуть с ума не сошел от отчаяния.
— Скоро увидимся, любовь моя, — сказала Клара и поцеловала Габриэля.
Она приняла решение, сделала худший из всех выборов. Габриэль теперь знал это совершенно точно.
Клара встала и провела рукой по волосам Габриэля.
Александр-Габриэль отступил назад, теперь его нельзя было увидеть, и он чуть ли не побежал.
Ему нужен был укромный угол, чтобы спокойно посидеть, утихомирить расходившееся сердце, обдумать услышанное. Будь у него возможность выразить обуревавшие его чувства, он бы вопил в голос от отчаяния и гнева, жалуясь на несправедливую судьбу, на обрушившийся на них безысходный кошмар.
* * *
Габриэль сам не знал, сколько просидел в больничном парке. Он опустился на скамью сразу же, как только вышел из больницы, чувствуя, что не в силах двинуться дальше. Парк полыхал яркими цветами, словно бы насмехаясь над человеком, считающим себя царем природы, однако трагедии в стенах больницы свидетельствовали скорее совсем о другом. Сознание Габриэля словно бы отключилось, не желая участвовать в буре чувств, потрясших его душу до самой глубины. О чем, собственно, он мог думать? Искать смысла в том, что случилось? Мечтать о ребенке, который мог бы у него родиться? О жизни, предложившей ему лучшее, что могло с ним случиться, а он этого испугался и отверг из боязни нарушить свои планы? О Кларе, выбравшей смерть, несмотря на то, что ждала ребенка? Как это могло случиться? Слова, произнесенные Кларой, вспыхивали у него в мозгу, кружились в бешеном танце, мешая ему думать и рассуждать.
Теперь и он точно так же, как Клара, опустошенная после исповеди, чувствовал, что готов покориться судьбе, зажавшей его в тиски, чтобы раздавить и перемолоть.
В конце концов он все-таки встал со скамьи и направился к стоянке машин. Сделал несколько шагов и остановился. В его сторону двигались две знакомые фигуры, они шли медленно, поддерживая друг друга.
Появление родителей удивило Габриэля, их вид вызвал нестерпимую жалость.
Землистое лицо матери пересекали глубокие морщины, которых раньше Габриэль никогда не замечал. Она больше не заботилась о том, как выглядит, утратила лоск, высокомерие, холеность. Отец старался держаться, оставаясь для жены опорой, но и он поддался отчаянию, о котором говорили мятая рубашка, непричесанные волосы, взгляд, устремленный под ноги.
Габриэль остановился, не в силах сделать ни шагу. Наверное, ему надо было бы убежать. Как Кевин, его родители наверняка видели фотографию Александра. И только он подумал о такой возможности, как взгляд матери скользнул по нему. Сначала невидящий, равнодушный, в следующую секунду с затеплившимся интересом, который вмиг превратился в ненависть.
— Это он, — прошептала она.
Габриэль застыл на месте, не понимая, как ему себя вести.
Теперь на него пристальным, суровым взглядом смотрел отец.
— Это он, — сказала чуть громче мать, обвиняюще ткнув в него пальцем. — Убийца нашего сына! — И она устремилась к нему. Подбежала и, охваченная ненавистью, бессильно ударила кулачком в грудь. — Убийца! Вы убийца! Вы убили моего сына! Единственного моего сына!
Габриэль стоял неподвижно, получая удары кулачками, с испугом отмечая, как жестоко горе обошлось с его матерью: она постарела, впала в отчаяние, исходила ненавистью, хотела причинить ему боль, злилась на свое бессилие.
Отец подошел к ней, взял за талию, почти что поднял, стараясь увести.
Неожиданное воспоминание вспыхнуло в мозгу Габриэля: ему пять лет, он переоделся, нацепил маску, и все, кто встречается ему на пути, делают вид, что не узнают его, пугаются, когда он издает громкий крик. Ему припомнилось удивившее его ощущение. Он сделался злым незнакомцем, в нем открылись возможности причинять зло. И сейчас он почувствовал себя тем самым злым ребенком. Но сейчас его обличье в самом деле внушало ужас, а он ничего, совершенно ничего не мог поделать.
Мать перестала молотить его. Голосом, сдавленным гневом и слезами, она повторяла одно и то же:
— Убийца! Вы отняли у меня моего единственного сына!
Отец поднял голову, Габриэль увидел его суровое лицо, холодный взгляд.
— Успокойся, — сказал он, продолжая вглядываться в Александра, словно стремился прочесть причины, которые привели его к преступлению. Потом обратился к нему: — Не думайте, что содеянное сойдет вам с рук. Вы наняли знаменитого адвоката, надеясь, что он избавит вас от тюрьмы, но вы ошиблись. Я сделаю все, чтобы вы отсидели полный срок. Но если у меня это не получится, ваша жизнь будет адом до тех пор, пока я буду жив.
Габриэль опустил глаза, он не хотел разжигать мучительную для них ненависть и не мог вынести ненависть, направленную на него, какую читал у них в глазах. Родители отошли и продолжили свой путь. Габриэль снова опустился на скамейку.
Все, что переполняло его, все чувства, все горе нашли наконец исход — из глаз его хлынули слезы. Он закрыл лицо руками и, сгорбившись, разрыдался.
Он не видел, что мать его обернулась и была удивлена, что чудовище, лишенное, по ее мнению, каких бы то ни было человеческих чувств, так искренне горюет. И еще, сама не отдавая себе в этом отчета, невольно откликнулась на этот плач, потому что он был ей знаком.
25
Габриэль добрался до особняка Деберов. Остановил машину, выключил зажигание и замер, не в силах двинуться дальше, в чужую для него реальность.
Легкий стук. Габриэль от неожиданности вздрогнул. Элоди стучала в стекло.
Габриэль вылез из машины. Девочка ему улыбнулась, побежала к дому и вошла первой. Оставила в прихожей сумку и отправилась на кухню, где Дженна готовила обед.
— Вот и мы, — объявила Элоди.
— Кто — мы? — спросила мать, не видя никого, кроме дочери.
— Я и папа, мы с папой вернулись одновременно, — объявила Элоди.
Дженна заглянула в гостиную.
— Ты ездил на машине? Не думаю, что при твоих обстоятельствах это разумно, — сказала она, глядя на мужа.
Хватит ли у него сил на очередной спектакль? Габриэлю необходимо было расслабиться, забыть все, что только что с ним произошло. Он поискал бар, нашел, налил себе в стакан виски и выпил одним глотком. Почувствовал, как алкоголь затуманивает голову, снимает возбуждение, успокаивает.
Дженна поставила на стол две тарелки. Элоди принесла и поставила третью.
Дженна, не показав удивления, села на привычное место.
Габриэль тоже сел за стол.
— Ты всегда сидишь тут, — объявила девочка и показала на другой стул.
Габриэль пересел, и Дженна вручила ему салатницу.
— Я так рада, что мы обедаем вместе, — сказала она.
— Да, большой подарок, — насмешливо подхватила Элоди.
Дженна предпочла в ответ промолчать.
— Чем занимался сегодня? — спросила она Габриэля.
Габриэль жевал листок салата, соображая, что ответить.
— Сначала заехал на работу, — начал он. — Потом навестил адвоката.
— А потом?
— Потом гулял.
— Гулял?
— Ну да, мне нужно было подумать.
— Что сказал адвокат?
— Сказал, что постарается избавить меня от тюрьмы.
Элоди резко положила вилку на стол, не скрывая раздражения.
— Я считаю это безнравственным! — заявила она.
— Что именно? — спросила ее Дженна.
— Считаю безнравственными хлопоты об избавлении от тюрьмы.
— Да неужели? — оскорбилась Дженна. — А ты, значит, хочешь, чтобы твоего отца отправили за решетку?
— Не неси чушь! — вспыхнула Элоди. — Мне кажется, кроме как о себе, нужно побеспокоиться и о судьбе двух несчастных!
Габриэль готов был улыбнуться. Эта девчонка, честное слово, ему нравилась!
— Мы о них все время думаем! — тут же отозвалась Дженна. — Почему твой отец в таком состоянии? Из-за разбитой машины, что ли?
— Нет, конечно… Но речь-то все время об адвокатских штучках, а не о жертвах!
— Какие еще штучки? — снова возмутилась Дженна. — Для адвоката закон на первом месте.
— Ладно, не спорю… Но поставьте себя на место пострадавшей семьи. Трудно пережить, если виновник гибели твоего ребенка избегнет наказания просто потому, что у него хватило бабок на хорошего адвоката.
— И что, по-твоему, должен делать отец? — продолжая кипятиться, спросила Дженна. — Постараться сесть в тюрьму, чтобы помочь их горю? Ты считаешь, горе их утихнет?
— Да я же не про это, — возразила девочка. — Мне кажется, он бы мог… извиниться.
— Пойти к ним в гости?
— А почему нет? Лично я пошла! — заявила Элоди с бравадой.
Оба взрослых застыли от удивления.
— Не поняла, — осторожно начала Дженна.
— Я хотела узнать, как себя чувствует эта девушка, — объяснила Элоди. — Когда мы приходили к папе в первый день, я вышла из бокса и наткнулась на ее брата. Мы познакомились, выкурили по сигаретке в парке.
— Ты сказала ему, кто ты? — спросила Дженна.
— Нет, сказала, что навещаю подругу.
— И что же?
— Он был очень встревожен. Мы немного поговорили. На следующий день я опять была в больнице.
Родители внимательно ее слушали.
— И что? Ты всерьез думаешь, что отцу стоит пойти, поговорить, извиниться?
— Нет, пока еще рано, а вот написать…
— Написать?
— Ну да, мы же с тобой знаем, что папа не убийца. Мы видим, как он переживает, как все это его мучает. Может, если он честно все напишет…
— Они откажутся от своего иска, так, что ли? — закончила Дженна.
— Ну, не знаю. Но все-таки им будет не так тяжело. Я видела одну передачу: родители погибшего говорили, как непереносимо им молчание человека, отнявшего жизнь у их сына. Молчание казалось им безразличием и переполняло их ненавистью. И папе тоже стало бы легче.
Родители молчали, размышляя над словами дочери, а дочь смотрела на них пронзительным, полным ожидания взглядом.
— Почему бы и нет? — высказала наконец свое мнение Дженна. — А ты как думаешь, Алекс?
Габриэль кивнул.
— Хорошая мысль, — негромко сказал он. — Просто замечательная.
Элоди поднесла ко рту вилку, вздохнув с облегчением: впервые после аварии на лице отца появилась тень улыбки.