Тилли Би Освальд ведет прямой эфир своего видеоблога в тот момент, когда получает восьмимиллиардный лайк в Вибуке. У Тилли вживлен чип с прямым доступом к социальным сетям, поэтому она видит это сообщение прямо у себя перед глазами. Тилли прерывает свой рассказ о том, как вчера прошла афтерпати премии Критик Юниверс в Голденвуде, уголки ее губ подрагивают, но так и не складываются в улыбку. Вдруг глаза Тилли расширяются, она подскакивает в кресле на террасе своей виллы в Голденвуде, радостно визжит и хлопает в ладоши.
— Вы не поверите, что только что произошло! — голос Тилли дрожит от притворного восторга. — Только что, вот прямо только что я получила восьмимиллиардный лайк к моей записи об участии в Выборах этого года!
В это время Тилли делает скриншот и размещает запись во всех соцсетях с хэштегом #участникВыборов. Перед глазами проходят комментарии к постам:
«Поздравляю!»
«Вау!!!))))»
«Тилли, ты лучшая!»
и даже:
«Такая пустышка как ты, этого не заслуживает #противТилли».
На последнее Тилли Би Освальд наплевать. Хайп от хейтеров — тоже хайп. Незаметно она подносит к глазам руку, в которой зажат ментоловый карандаш. На глазах появляются фальшивые слезы.
— Я хочу сказать вам спасибо, мои котятки. Я люблю вас всех… вы лучшие!
И еще пять минут рыданий и благодарностей. За это время пост Тилли об участии в Выборах набирает еще миллиард лайков. Тилли выключает трансляцию, откидывается в кресле и смотрит на огромные золотые буквы ГОЛДЕНВУД, парящие над горизонтом. Тилли морщится и отправляет сообщение, чтобы ей принесли водку с апельсиновым соком. На террасу выходит ее горничная Клодетта («Это моя любимая Клодетта, она член семьи, не знаю, что бы я делала без ее поддержки и заботы!») и осторожно ставит стакан на антикварный стеклянный столик с позолоченными ножками в форме львиных голов. Тилли даже на нее не смотрит. В этот момент она получает официальное уведомление от Комитета о том, что стала последним участником Выборов. Публичное заявление последует в течение двух часов. Тилли делает селфи и выкладывает его в сеть с подписью «Люблю вас всех, мои котятки! #участникВыборов». Потом она открывает список своих соперников, хотя и так уже их знает. В этом году в Выборах участвует очень характерная четверка: Акира Вессон — пятикратный нобелевский лауреат, выдающийся физик, известный популяризатор науки; Джули Штрауб — политик, многолетний лидер партии «За генофонд», трижды в разные годы избиралась президентом Объединенного человеческого содружества (ОЧС); Роберто Могабе — бегун-спринтер, автор шестидесяти мировых рекордов, известный благотворитель, официально признан самым выдающимся спортсменом последних трехсот лет. Все они набрали восемь миллиардов лайков раньше Тилли, но это уже не имеет значения. Теперь четвертый кандидат — Тилли Би Освальд, актриса, певица, писательница и светская львица. Завтра начнется пятидневная избирательная кампания, потом день тишины, сами Выборы и оглашение результатов. Тилли залпом выпивает водку, когда она ставит стакан обратно на столик, рука начинает дрожать. Тилли это бесит, ее хочется бросить стакан в стену, но она уже знает, что на нее направлены веб-камеры журналистских дронов. Ей приходится сдержаться.
Полтора часа спустя кандидатов объявляют официально, каждый житель ОЧС может в режиме реального времени наблюдать за их рейтингом. Пока они расставлены в том порядке, в котором набрали необходимое количество лайков: Могабе, Штрауб, Вессон и последняя — Тилли. Рейтинг обновляется на основании количества лайков к постам и Витьюб-каналам кандидатов. Как показывает статистика, результаты рейтинга в восьмидесяти процентах случаев совпадают с результатами Выборов.
Тилли закатывает праздничную вечеринку, куда приглашены все звезды Голденвуда. В середине вечера Тилли появляется на лестнице своего дома в обтягивающем костюме из натуральной змеиной кожи, костюм открывает покрытую ярко-красной краской грудь, на соски наклеены настоящие рубины. Через пятнадцать минут Тилли получает 2 643 письма с угрозами от зоозащитников, но за счет своих голых сисек обгоняет в рейтинге нобелевского лауреата Вессона.
Первый день начинается с удара под дых: Могабе объявляет о своей нетрадиционной сексуальной ориентации. Он публикует на Витьюбе сорокаминутную запись с рассказом о сложном пути к осознанию настоящего себя. В течение часа запись получает пять миллиардов лайков. Журналисты преследует бывшую жену Могабе, пытаясь получить от нее комментарии. Бывшая жена хранит молчание. Тилли сомневается, что она в деле. Рейтинг Могабе взмывает до заоблачных высот.
Джули Штрауб объявляет флэшмоб «Память тех, кого нет», смысл которого в том, чтобы каждый запостил историю смерти кого-нибудь из своих предков, живших в эпоху до клонирования. Символ участия во флэшмобе — хэштег #память и черная лента на рукаве. Флэшмоб проваливается — участие принимают только ярые сторонники партии «За генофонд». Штрауб опускается ниже Тилли, но выигрывает у Вессона.
Акира Вессон рано утром анонсирует закрытую пресс-конференцию. Сначала тема тонет в потоке откровений Могабе, но потихоньку начинает вызывать интерес у тех, кого не трогают скандалы желтой прессы. В пять часов вечера конференция открывается, Вессон совместно с главой корпорации «Ворлд коммуникейшн», которой принадлежат Вибук и Витьюб, презентует чип, создающий эффект погружения в виртуальную реальность при просмотре каналов на Витьюбе. «Окажись рядом со своим кумиром! Почувствуй его дыхание!» Технологию якобы разработал Вессон, хотя, по мнению Тилли, это он заплатил «ВК», а не они ему. К шести часам вечера «Чип Вессона» приобретают уже три с половиной миллиарда человек. Вессон обгоняет Тилли и оказывается на втором месте.
Рано утром Тилли срочно продает три своих дома: в Уэльсе, на Майорке и в марсианской Аркадии. Она вносит полную плату за аренду крупнейшей концертной площадки — полового внутри астероида Марикон. Тилли анонсирует концерт, на котором будет представлен ее новый альбом «Красная любовь». Концерт бесплатный, каждый посетитель получит доступ к альбому на месяц. Тилли оплачивает транспортное сообщение между Мариконом, Землей, Луной и Марсом (Люблю вас, мои котятки!#КраснаяЛюбовь). В восемь вечера концерт начинается, Тилли парит на платформе внутри астероида, на ней голографический костюм, который меняется каждые несколько минут. Тилли поет два часа. В конце она исполняет заглавную песню — «Красная любовь». На словах «я умру, если не смогу быть с тобой» голографическая копия Тилли прыгает с платформы прямо в толпу. Зрители ревут от восторга. Потом Тилли дает долгое интервью о своем новом альбоме. Перед полуночью она проверяет рейтинг: она обгоняет Вессона и выходит на второе место.
В два часа ночи на второй день по Вибуку как чума распространяется пост о том, что «каминг-аут» Могабе — рекламный фейк, к посту прилагается ссылка на запись с камер в доме Могабе, на которых видно, как он занимается любовью со своей массажисткой. Запись сделана за два дня до сенсационного заявления Могабе. Могабе почти сразу выкладывает гневное опровержение. В ответ появляется экспертиза Стратфордской лаборатории, подтверждающая подлинность записи. Рейтинг Могабе стремительно падает, вслед за ним падает и рейтинг Вессона. Фанаты Могабе предполагают, что это с его подачи запись была подделана, а подтверждение подлинности выдано под давлением авторитета Вессона в научных кругах. К полудню первой идет Тилли, второй — Штрауб, дальше с большим отрывом Вессон и Могабе. Вессону удается немного повысить рейтинг за счет открытого урока по естествознанию для жителей астероидов, но расклад это не меняет. Штрауб хранит молчание, Тилли проводит целый день, давая интервью и отвечая фанатам в Вибуке. Вечером она пьет чистую водку со льдом и думает о том, что за разоблачением Могабе стоит не Вессон, а Штрауб. Тилли разгадывает ее тактику — следующей будет сама Тилли, а потом Штрауб толкнет речь о том, что она над пиаром и дешевым хайпом. Тилли решает не ждать удара.
Третий день начинается с записи Тилли на Витьюбе, в которой она рассказывает о том, через сколько постелей ей пришлось пройти, чтобы сделать карьеру. Она не забывает упомянуть о нервном срыве и лечении от наркомании в закрытой клинике. Сквозь фальшивые ментоловые слезы она заканчивает свой рассказ фразой: «Я хочу быть честной с вами, котятки. Я хочу, чтобы вы знали обо мне все. Вы и только вы решаете, любить вам меня после этого или нет». Вибук гудит целый день. Рейтинг Тилли то падает, то поднимается. Вессон медленно ползет вверх по мере того, как пользователи входят во вкус его нового дополнения к Витьюбу. Могабе занимается благотворительной ерундой. Штрауб сосредотачивается на работе в качестве Председателя Наблюдательного Совета ОЧС. Публичных заявлений она не делает. По мнению Тилли она пересматривает свою стратегию. Сама Тилли проводит весь день, отвечая на вопросы о своих признаниях. Несколько человек из тех, кого она упомянула в своих откровениях, подают на нее в суд за клевету. К полуночи Тилли все еще сохраняет первое место, на втором Штрауб, на третьем — Вессон, замыкает рейтинг Могабе, у него всего полтора процента голосов.
Утро четвертого дня проходит в рефлексии: обсуждение откровений Тилли, подлога Могабе и рассуждений о том, мог ли Вессон стоять за подделкой записи. Эти вопросы не будут давать покоя всем жителям ОЧС до следующих Выборов. Могабе участвует в открытии какого-то стадиона, Вессон мечется между рекламой дополненной реальности Витьюба и публичными лекциями по физике. Тилли снова в Голденвуде. Она идет по красной дорожке в платье, сшитом из чешуек чистого золота. Сегодня премьера фильма «Золото жизни», в котором Тилли сыграла главную роль. Фильм рассказывает о любви обедневшей английской аристократки и золотоискателя. Действие происходит на докосмическом Диком западе. Фильм снят на деньги самой Тилли.
Пока идет показ слезливой мелодрамы, Тилли видит анонс выступления Джули Штрауб. Тилли просит переключить ее на камеру над экраном кинотеатра и видит, что почти у половины зрителей взгляд становится стеклянным — они собираются смотреть выступление Джули. Тилли не может себе этого позволить, поэтому с деланным интересом досматривает собственный фильм, потом участвует в пресс-конференции. Она видит, что Штрауб смещает ее с первого места. Направляясь домой, Тилли наконец-то получает возможность узнать, что же такое предложила народу Джули. Штрауб вещает из-за стола, глядя прямо в камеру. Ни дать ни взять тактика человека, который отбарабанил президентом целых три срока. В начале Джули напоминает основные пункты программы партии «За генофонд»: сохранение принудительного клонирования, сохранение обязанности по деторождению, сохранение запрета на смерть.
— Нас почти шестнадцать миллиардов, — говорит Джули, — эта цифра может показаться огромной, но вспомните, что она всего в два раза больше населения Земли в докосмическую эпоху. Мы колонизировали Солнечную систему, мы научились преодолевать огромные космические пространства за доли секунды, мы научились клонировать себя, оцифровали сознание и разработали технологию его переноса в клонированное тело. Человек — король этой вселенной. Увы, но где-то на пути к своему величию мы потеряли способность к самому главному таланту — производить подобных себе. Только одна женщина из тысячи способна родить жизнеспособного ребенка. Только пять процентов из этих рожденных доживают до репродуктивного возраста. Мы стали богами, но мы все еще не придумали лекарства от собственного бесплодия. Как лидер своей партии я выступаю за продолжение проекта по оцифровке генофонда, я настаиваю на том, что каждая женщина, способная родить, должна рожать снова и снова. Я настаиваю на том, что человек не может позволить себе смерть, пока мы не нашли решения проблемы продолжения человеческого рода. У многих из вас возникает разумный вопрос, как мои убеждения соотносятся с тем, что я участвую в Выборах этого года? Ответ прост. Если я выиграю Выборы, то откажусь от финальной награды. Я буду следовать своим убеждениям до конца.
Тилли делает глоток холодного джина.
— Сука, — коротко говорит она.
Штрауб опережает Тилли на одиннадцать процентов. У Тилли есть еще один день, чтобы отыграться. Тилли связывается со своим агентом и отдает указание собрать срочную пресс-конференцию прямо на крыльце своего дома.
Когда лимузин Тилли въезжает в ее поместье, на ночном небе Голденвуда больше дронов, чем звезд. Под вспышки камер Тилли проходит через идеально подстриженную лужайку и поднимается по ступенькам. Она поворачивается к журналистам. Пресс-конференция длится ровно двадцать секунд.
— Джули Штрауб — расчетливая дрянь, — четко и громко произносит Тилли, — она просто прет на четвертый срок, а Выборы использует как старт для президентской гонки. Мы все тут вывернули душу наизнанку и вывозились в дерьме, а для нее это просто, блин, часть программы партии. Она не понимает, в чем смысл Выборов.
Тилли Би Освальд захлопывает дверь, возводя непреодолимую преграду между собой и журналистами. Клодетт приносит стакан водки. Тилли выпивает ее залпом. Она поднимается к себе и наконец-то снимает дурацкое золотое платье. Ее заявление либо выведет ее в лидеры, либо похоронит глубже, чем Могабе.
Критики разносят «Золото жизни» в пух и прах, но это уже не имеет значения. Джули Штрауб не отвечает на заявление Тилли. Зато Вессон пишет пост о том, что это Штрауб опубликовала компромат на Могабе. Тилли и Штрауб идут почти вровень, рейтинг скачет каждые пять-десять минут. Бывшая жена Могабе дает невнятное интервью, но всем наплевать. Сторонники партии «За генофонд» выходят на митинги. Фанаты Тилли устраивают массовые беспорядки, в их столкновении с активистами «За генофонд» несколько десятков человек лишаются клонов. Тилли пишет в Вибуке: «Котятки, я знаю, что вы меня любите, но не нужно опускаться до насилия #безНасилия». Тилли оплачивает новые качественные клоны всем пострадавшим. Это обеспечивает ей превосходство над Штрауб на несколько часов, но Джули пишет в Вибуке: «Я не покупаю голоса», и снова вырывается вперед. «Зато ты покупаешь людей, которые незаконно устанавливают камеры в чужих домах», отвечает ей Вессон, и Джули снова падает вниз.
Этот сумасшедший танец продолжается до наступления дня тишины. В течение всех суток кандидатам запрещено писать посты, выкладывать записи, давать интервью или появляться на публике. Тилли проводит весь день в своем доме в Голденвуде. Она снова и снова пересматривает динамику рейтинга, который больше не ведется: завтра у всего ОЧС будет окончательная возможность решить, за кого они отдадут свои голоса. Ровно в полночь завтра голосование закроется, и будет объявлен победитель. Тилли очень много пьет. В пьяном тумане время летит незаметно. Утром Тилли приходится выпить шесть таблеток от похмелья. Тремор в правой руке становится слишком заметен, и Тилли решает надеть платье, стилизованное под сари. В восемь вечера она прилетает в Каракас, где находится штаб-квартира ОЧС. Тилли записывает несколько интервью, которые будут крутить после объявления итогов Выборов. На результаты опросов Тилли не смотрит — ее нервы на пределе.
В одиннадцать она приходит в Зал ожидания. Здесь у четверых кандидатов будет первая и единственная возможность увидеть друг друга и поговорить с глазу на глаз. Они останутся наедине без камер и записи. Так они проведут час, потом они узнают, кто из них победил. Зал имеет круглую форму, в центре стоит стол с четырьмя стульями. Один из них уже занимает Роберто Могабе. Тилли невольно отмечает, что несмотря на безумие последних шести дней, выглядит он потрясающе: на нем модная шелковая туника, длинные черные волосы собраны в хвост, темная кожа настолько безупречна, что кажется, что Могабе пропустили через фотошоп. Тилли садится рядом с ним, Могабе сдержанно кивает. Минут пять они сидят в тишине, потом заходит Акира Вессон. Наметанный взгляд Тилли сразу отмечает, что его стилисты неплохо поработали. На Вессоне старомодный твидовый пиджак, седые волосы тщательно уложены в художественный беспорядок а-ля Эйнштейн. Вессон садится с другой стороны от Могабе, на лацкане сверкает значок Нобелевского комитета. Тилли смотрит на часы, они показывают четверть двенадцатого. Джули Штрауб еще не объявилась. Это хорошо продуманный ход. Сучка верит в то, что победит. И вот, наконец, она заходит в Зал и занимает последний стул. Двери за ней закрываются, слышен нарочито громкий стук засова. Джули Штрауб и Тилли Би Освальд сидят ровно друг напротив друга.
— Неплохо для тупой блондинки, — Джули презрительно кривит губы.
На ней кипенно-белый брючный костюм, она кладет на стол ухоженные руки с розовым маникюром.
— Спасибо, — фыркает в ответ Тилли.
Вессон улыбается, Могабе мрачно смотрит в центр стола.
— Я полагаю, сейчас каждому из нас следует озвучить причины для участия в Выборах, — говорит Вессон.
— Я свои уже озвучила, — Штрауб пожимает плечами.
— Серьезно? — Тилли иронично вскидывает брови. — Вы откажетесь от самой ценной привилегии в нашем мире ради политики?
— Меня эта привилегия не привлекает.
Могабе начинает истерически смеяться, все смотрят на него. Могабе поднимает глаза на Вессона.
— Пять лет назад я попал в аварию, — начинает он. — Моя последняя запись сознания была за три месяца до этого. Когда меня восстановили в новом клоне, я узнал, что развелся с женой и спустил половину состояния в виртуальном казино. Я до сих пор не могу выяснить того, что происходило в эти три месяца.
— Ну и что такого? — Джули откидывается на спинку стула.
Могабе качает головой.
— Когда я читаю свои посты и смотрю видео того периода, мне кажется, что это писал другой человек. Настоящий Роберто Могабе.
— Это было ваше первое клонирование? — спрашивает Вессон.
— Да.
— Отторжение сознания. Вы считаете себя другим человеком, у которого другое тело и другое имя. Это лечится.
— Не всегда, — мрачно отвечает Могабе. — В моем случае терапия не помогла, поэтому я и решил участвовать в Выборах.
Тилли задирает рукав сари и кладет на стол правую руку, пальцы хаотично дергаются.
— «Пляска святого Вита», — произносит она. — Дефект при записи сознания сорок шесть лет назад. Вызывает частичную несовместимость с биологическим телом, мне приходится менять клоны каждые несколько лет. С каждым разом симптомы проявляются все быстрее, скоро мое сознание невозможно будет поместить в человеческое тело, меня полностью оцифруют, превратят в машину и отправят работать на Луну или астероиды.
— Соболезную, — тихо произносит Джули.
Тилли хочет послать ее на хрен, но сдерживается.
— А вы? — спрашивает она Вессона.
Тот усмехается.
— Знаете, когда было совершено последнее существенное открытие в естественных науках? Почти триста лет назад. А знаете почему? Потому что наукой до сих пор занимаются те же самые люди. Университеты стали похожи на секты: в них нужно проработать лет сто, чтобы кто-нибудь опубликовал твою статью.
— И что изменится, если вы выиграете? — осторожно спрашивает Могабе.
— Как минимум, освобожу место для кого-нибудь помоложе.
После этого на Зал опускается тишина, которую никто не решается нарушить. Тилли наблюдает за секундной стрелкой на часах.
В пять минут первого двери Зала ожидания открывают, победитель уже определен. Все четверо проходят в огромный амфитеатр и выстраиваются на сцене. За их спинами экран, на котором будут показаны результаты голосования. Картинка также транслируется на их личные чипы, чтобы им не приходилось оборачиваться. Пока на экране горит зеленая эмблема ОЧС. Играет гимн, потом появляется надпись «РЕУЛЬТАТЫ ГОЛОСОВАНИЯ».
«4 МЕСТО — РОБЕРТО МОГАБЕ, 5,4 %».
Сенсации это не произведет, хотя Тилли немного удивлена тем, что Могабе удалось набрать так много.
«3 МЕСТО — АКИРА ВЕССОН, 22,8 %».
И это тоже ожидаемо. Осталось узнать самое главное. Конечно же, в этом месте организаторы делают драматическую паузу. Сейчас будет объявлен победитель, и только после этого мелким шрифтом напишут голоса за второе место. Тилли кожей чувствует, что Штрауб смотрит на нее. Пауза тянется мучительно долго.
«1 МЕСТО ТИЛЛИ БИ ОСВАЛЬД, 42,7 %».
Зрители восторженно ревут, но Тилли уже этого не слышит. Она представляет, что сейчас творится в социальных сетях, по привычке хочет к ним подключиться, но останавливает себя. Вессон, Штрауб и Могабе уходят со сцены. Выносят небольшой стол и ставят его перед Тилли.
— Поздравляю, госпожа Освальд, — нынешний президент ОЧС Виктор Ланг вкладывает в руку Тилли кувалду.
Рукоять у кувалды позолоченная, но Тилли едва ли это замечает. На столе перед ней лежит чип. Это последняя запись ее сознания в мире. Все копии из резервных хранилищ уже удалены. Тилли поднимает кувалду обеими руками и опускает ее на стол. Правая рука не подводит — металлические ошметки чипа разлетаются в стороны. Зрители начинают за них драться. Тилли оборачивается. Экран поднимается, на сцену выезжает белое кресло, с двух сторон от него стоят стойки с капельницами. Тилли садится и задирает ткань сари на правой руке. Две безликие медсестры отточенными движениями вставляют иглы в вены. Тилли шевелит пальцами левой руки, и медсестра вкладывает в нее пульт. На амфитеатр опускается темнота, единственный прожектор освещает Тилли. Сейчас у Тилли есть возможность сказать речь победителя. Вместо этого правой рукой она показывает залу средний палец. Она нажимает на кнопку.
Тилли Би Освальд умирает мгновенно.