Свидания №№ 15–27: Барселона, Лиссабон, Афины, Верона, Сиена, Берлин

Когда я говорю, что следующие тринадцать свиданий были стремительными романами, то имею в виду скорее сами поездки, чем характеристику встреч. Я врывалась в столицы и упархивала так быстро, что почти не находила времени открыть сумки, прежде чем снова сесть в самолет.

В те времена, когда Филеас Фогг заключил пари, что сможет объехать вокруг света за восемьдесят дней, задача казалась почти невыполнимой. На месте аэропорта Хитроу было поле для крикета. Но теперь путешествия становятся невероятно легкими и дешевыми (недаром мы спрашиваем «когда», а не «как»!). Я вошла в Интернет и без лишних размышлений заказала билеты на рейсы между Парижем, Барселоной, Лиссабоном, Афинами, Вероной и Берлином.

Может, именно размышлений я и старалась избежать?

Париж преподал мне важный урок: следует быть менее эмоциональной. Свидание — прощание, свидание — прощание, придерживайся расписания, не теряй сосредоточенности. Если я хочу выдержать все восемьдесят встреч без краха самооценки и ощущения полного провала, следует установить некие границы. Необходимо точно определить количество времени и энергии, которое я вкладываю в каждое свидание, иначе буду непрерывно мучиться мыслями о том, что кто-то сказал (не сказал), сделал (не сделал). Нельзя принимать все так близко к сердцу.

Я никогда не умела просчитывать ходы заранее, но теперь стало очевидно, что научиться этому придется, и, причем срочно. Нет, я не намеревалась стать холодной и бесчувственной. Я действительно стремилась найти в этом путешествии свою Родственную Душу, а не просто выполнить положенную квоту свиданий. И прежде всего мне необходимо внести в это предприятие толику здравого смысла. Это всего лишь свидания, встречи с новыми людьми. Я просто обязана забыть о сверхчувствительности и вспомнить, о логике.

Я была так занята свиданиями, поездками и — в редкие свободные моменты — организацией следующего пакета свиданий и путешествий, что забыла об отдыхе. И потому неизбежно утомлялась и теряла ясность мысли. Просыпалась среди ночи, чтобы пописать, но начинала искать туалет только после того, как вспоминала, на каком свидании была или буду и, следовательно, в какой стране, городе и отеле сейчас нахожусь.

Мне также приходилось покупать трусики и майки, поскольку чистой одежды не осталось, а стирать было некогда. Я понимала, что нужно выкроить немного свободного времени, но предстояло еще получить китайскую визу, узнать расписание поездов между Вероной и Флоренцией и проверить, есть ли свободные номера в дешевом отеле Лос-Анджелеса.

И каждый день оказывался новым днем для организации новых свиданий. Предстояло немного поболтать с каждым кандидатом, чтобы получить хотя бы первое впечатление. Очень хотелось послать е-мейл: «Ради всего святого, вы один из восьмидесяти, хотите встретиться или нет, у меня нет времени вас уговаривать», — но я знала, что это невозможно.

Похоже, нельзя было терять ни минуты. И тратить время на стирку представлялось просто невозможным. Но еще существовала проблема ухода за собой.

Мое решение «путешествовать за солнцем» создало дилемму удаления волос. Волосы на ногах выросли настолько, чтобы быть заметными, но недостаточно длинными для немедленного удаления. Суждено мне свариться заживо в брюках или ограничиться свиданиями за ужином, чтобы прятать ноги под стол?

То же касалось линии бикини. Оставить ее, как я обычно делала, пока не появятся «уши коалы»? Это когда, кажется, что в твои трусики залез коала, чьи уши высовываются с обеих сторон… или рисковать, что тебя в прямом смысле слова уличат в неряшливости во время непредвиденного интимного свидания?

Все это может показаться такими незначительными деталями, но именно они занимали мои мысли, когда я врезалась в стол в поисках туалета в предрассветные часы.

Я металась из страны в страну, от свидания к свиданию.

Стив (свидание № 15, в Барселоне) был приятелем Хилари, моей университетской подруги. Мы договорились встретиться в баре и посмотреть по телевизору футбол — Англия против испанцев. Я люблю смотреть передачи с крупных чемпионатов и посчитала, что знаю о футболе достаточно, чтобы иметь свое мнение. Но Стив скоро поставил меня на место.

— На англичанах форма в белую полоску? — спросила я после введения мяча в игру.

Сгорая от стыда, он огляделся, чтобы проверить, не слышал ли кто, прежде чем прошипеть:

— Говори потише!

Я оказалась всего лишь очередной девицей, вообразившей, что если она может назвать имена трех игроков из «Манчестер юнайтед», значит, разбирается в футболе.

Англичане проиграли. Свидание не продолжилось ни минутой дольше.

Рей (свидание № 16).

Я узнала о нем очень мало, и то от моей подруги Терезы.

Много лет он был дилером в моем родном городе, прежде чем перегореть, бросить все и перебраться в Барселону. Подобно мне Рей полностью отдавался работе и предпринимал радикальные меры, чтобы обрести душевное равновесие. Интересно, добился он своего и считает ли, что принял верное решение?

Тереза не сочла нужным упомянуть, что теперь Рей трудится уличным мимом на бульваре Ла Рамблас и в баре появится в рабочем костюме — серебряном комбинезоне и полной раскраске. Оказалось, он вел местные боевые действия с конкурентом — Бронзовым Роботом, и не смог задержаться.

Без всякого преувеличения скажу — мы были предметом всеобщего внимания. Я сгорала от стыда. Рей молчал: достойное восхищения качество в миме, но не в человеке, с которым надеешься приятно провести время.

Наутро я успела на первый рейс в Лиссабон.

* * *

Паоло (свидание № 17) и Хосе (свидание № 18) были друзьями Джейн, южноафриканки, которую я встретила много лет назад, путешествуя по Европе. Я знала, что Паоло играет фламенко на гитаре и собирается повести меня в знаменитое кафе «Паштейш де Белем».

Мы пили черный горький кофе, чтобы перебить излишнюю сладость местных пирожных, жирных хрустящих чашечек из слоеного теста, наполненных сливочным кремом и посыпанных сахарной пудрой, изготовленных по тщательно охраняемому тайному рецепту. Паоло оказался разговорчивым и остроумным, но между нами не проскочила искра.

Зато было очень приятно сжечь лишние калории, танцуя с Хосе в клубе в модном районе города. Он оказался на редкость обаятельным и успел обзавестись симпатичными друзьями, но мои дни «танцев до рассвета» давно прошли. Хосе славный малый, но не Тот Единственный.

Из клуба я прямиком отправилась в отель за вещами, чтобы успеть в аэропорт на рейс до Афин.

Драколис (свидание № 19) был кузеном Эффи, моей подруги-гречанки, с которой мы вместе ходили в тренажерный зал. Может, я и смогла бы примириться с его непрерывным курением — в конце концов, это Европа, но когда мы вошли в ресторан, окружающие дымили как фабричные трубы и я чуть не потеряла сознание.

Поверьте, я ничего из себя не строю, но это было отвратительно. В воздухе висела густая едкая пелена. Все равно что ужинать на горящем мебельном складе. Драколис повел меня в потрясающий клуб «Рембетика», где играли традиционную греческую народную музыку, но голова болела, а глаза щипало. Мне было совестно сбегать во время первого антракта, но сил держаться просто не осталось.

* * *

Эффи также договорилась о встрече с ДБ (Дружелюбным Бывшим). Джозеф (свидание № 20) был гидом, и его первая группа прибывала в десять утра, поэтому мы договорились встретиться на рыбном рынке в восемь и позавтракать вместе. Если все получится и он не будет возражать, я подумывала потом пойти с ним на экскурсию.

Но за два дня мне удалось поспать всего пять часов, поэтому я проснулась только в половине девятого. В ужасе я принялась звонить ему на мобильник и одновременно пыталась одеться и умыться. Кое-как натянув платье, помчалась на рынок в надежде, что он еще там. Но на мои звонки никто не отвечал, а на рынке его и след простыл. Эффи на мой е-мейл с извинениями ответила довольно жизнерадостно:

Забудь! Он, скорее всего, довел бы тебя до безумия, как раньше — меня. Хотя было бы интересно услышать, почему он порвал с Клодией.

Ах, негодяйка! Джозеф, очевидно, вовсе не ДБ! Наоборот, скорее НП (Неразрешенная Проблема), и Эффи просто использовала меня, чтобы узнать нынешнее положение дел. Улетая в Италию, я молча поздравила себя с тем, что случайно избежала двусмысленной ситуации.

Верона — родной город Ромео и Джульетты, считающихся самыми известными в мире любовниками. Кое-кто может не согласиться, заявив, что любовь парочки, чьи способы общения были настолько несовершенны, что привели к двойному самоубийству, нельзя назвать лучшей ролевой моделью отношений. Но очень многие думают иначе. Недаром примерно пять тысяч человек в год пишут письма на адрес Джульетты и на ее могилу и просят совета в любви.

С тридцатых годов прошлого века местные поэты и писатели честно отвечали на письма, а в 1975 году веронский интеллектуал Джулио Тамассиа основал Клуб Джульетты и уговорил десять секретарей-полиглотов, владеющих несколькими языками, писать поклонникам ответы бесплатно. Кроме того, он утвердил премию «Дорогая Джульетта», которой каждый год награждается автор самого романтичного послания.

Я переписывалась по электронной почте с Элинор, секретарем, отвечающим за итальянскую, испанскую и английскую корреспонденцию. А в связи с широким распространением Интернета и свиданий в Паутине я спрашивала, часто ли люди посылают е-мейлы шекспировской героине.

Ну… мы иногда получаем е-мейлы, но в основном идут письма, написанные от руки, — это куда интимнее, особенно если вы говорите о любви, чувствах и эмоциях… ответы мы тоже пишем от руки.

Элинор очень помогла мне, не только договорившись о свидании с лауреатом премии «Дорогая Джульетта» этого года, но и устроив так, чтобы на втором свидании в этом городе я стояла на балконе Джульетты и беседовала с «Ромео».

Я рассудила, что, каким бы ни был исход интересно почти воочию представить свидание самых главных романтиков Италии. Как ни ужасно это звучит, подозреваю, что нашла бы встречи с безумно романтичным мужчиной несколько стесняющими и раздражающими. Все эти дифирамбы, ужимки, суета и страстные признания ужасно действуют мне на нервы. Ну, или заставляют предположить, что мой романтик сотворил нечто дурное и теперь пытается загладить вину.

Вот почему мое одиночество — тайна даже для меня.

* * *

Лауреата премии «Дорогая Джульетта» этого года звали Давид. Уроженец Вероны, за тридцать. Ожидая его в Клубе Джульетты, мы наблюдали за группой женщин, дружелюбно болтающих за гигантским столом и одновременно занятых сортировкой сотен писем, которые раскладывались на отдельные стопки. Элинор сказала, что определить, из какой страны пришло письмо, легко.

— Французы очень страстные и романтичные. Итальянцы и испанцы любят пышные фразы, как, впрочем, и латиноамериканцы. Они ужасно многословны. Им требуется десять фраз, чтобы высказать одну мысль.

Мне показалось, что совета в любви просят в основном южане. Может, действительно есть какая-то истина в стереотипном имидже людей с горячей кровью?

— Нет-нет, — энергично покачала головой Элинор. — Мы получаем письма из Китая, Японии, России… со всего света. Просто южане куда откровеннее в выражении чувств. А вот американцы — другая крайность. Они обычно пишут пару-тройку строк: «Она блондинка, очень мне нравится. Что теперь делать?» Все это очень раздражает. Хочется попросить, чтобы писали подробнее: знает ли он ее, любит она кого-то другого? Очень сложно давать советы, когда почти ничего не известно.

Британцы уже привыкли тащиться в хвосте там, где речь идет о выражениях чувств и эмоциях, но я все же набралась храбрости и спросила Элинор, какого она мнения о моих соотечественниках. Немного подумав, та осторожно ответила:

— Сначала очень сдержанны, а потом — поскольку они пишут, а не ведут беседы с глазу на глаз — пускаются в самоанализ, причем, крайне глубокий. Они не сразу открываются, но затем бывают очень искренними. Очевидно, многие считают, что Джульетта — святая или богиня любви. Поэтому люди и не пишут подробно, в полной уверенности, что она уже знает их проблемы. А если эта проблема решается, они приезжают и благодарят Джульетту за помощь. В прошлом месяце одна итальянка оставила на могиле Джульетты письмо, в котором говорилось, что еще три года назад она была одинокой, а сейчас приехала сюда с мужем. Она верит, что это чудо, и хочет поблагодарить Джульетту за то, что помогла ей найти любовь.

Италия имеет репутацию одной из самых романтических стран мира, однако найти порядочного мужчину считается чудом? Звучит не слишком обнадеживающе.

И тут появился Давид (свидание № 21). Ростом всего около шести футов, с короткими черными волосами и большими карими глазами, как огромные шоколадные печенья, которые так приятно окунуть в кофе. Давид не говорил по-английски, но Элинор вызвалась нам переводить.

Я не успела прочесть письмо Давида Джульетте. Интересно, что в нем такого более романтичного, чем в остальных?

Давид принялся рассказывать:

— Непросто рассказывать посторонним мою историю, так что мне пришлось потрудиться, чтобы написать Джульетте. Я должен был точно знать, что пишу тому, кто меня поймет.

Все началось одиннадцать лет назад, в период моей жизни, когда я был очень одинок и печален. Я шел по кладбищу и увидел заброшенную могилу, за которой много лет никто не ухаживал. Я стал приводить ее в порядок и обнаружил на плите портрет молодой женщины. Судя по надписи, она умерла в 1927-м, в двадцать три года. Мне было столько же. Я всегда верил в иную жизнь, но тогда у меня возникло сильное и странное ощущение, что Елена — молодая женщина, лежащая в той могиле, — просит меня позаботиться о ней. Я так и сделал. И постепенно, мало-помалу, кроме чувства сострадания, побудившего меня присматривать за могилой, во мне родилось другое чувство — истинной любви.

Давид замолчал и застенчиво посмотрел на меня. Я вдруг сообразила, что все это время сдерживала дыхание. И сейчас шумно втянула в себя воздух и заморгала. Невозможно поверить в услышанное, но нужно что-то сказать, или он замкнется.

— Значит, вы влюбились в Елену после того, как наткнулись на ее могилу? — уточнила я нейтральным тоном. — Но почему вы вообще оказались на кладбище?

Давид объяснил, что был безответно влюблен в живую девушку, продававшую цветы у ворот кладбища.

Пока он что-то говорил Элинор, я быстро прочла перевод его письма и, дождавшись конца беседы, спросила:

— В вашем письме, поистине прекрасном, вы пишете: «Ее ангельское лицо было покрыто многолетней пылью. Я был тронут и опечален ее образом, поэтому вымыл надгробную плиту и положил на нее цветы». Может, вы купили цветы у продавщицы, чтобы иметь предлог заговорить с ней?

Давид ответил, что сначала так и было, но потом, когда он влюбился в Елену, совсем забыл о цветочнице и перестал покупать ее товар.

Но откуда он узнал биографию Елены?

Давид объяснил, что пришлось пойти в архив ратуши и прочесть все сведения о ее семье для того, чтобы сообщить о заброшенной могиле. Он узнал, что она родилась на той же улице, что и Джульетта, в самом центре Вероны. Ее отец торговец. У нее были два брата и сестра, но к этому времени все уже умерли.

Я внимательно наблюдала за ним: последние одиннадцать лет он любил женщину, которая умерла почти восемьдесят лет назад. Может, он не в себе? Давид выглядел вполне нормальным и очень милым, но признак ли это одиночества или чего-то более зловещего?

Как бы ни был велик соблазн отмахнуться от его чувств и посмеяться над излияниями, мне не хотелось это делать. Казалось очень важным доброжелательно отнестись к тому, что он рассказывает. А если Давид действительно любил Елену? И вдруг эта любовь не признак безумия, а свидетельство истинной храбрости человека, посмевшего открыто признать свои чувства?

И вместо того чтобы делать нелестные выводы и осуждать его, я хотела услышать, что еще он скажет. И поэтому спросила, что думают об этой ситуации его друзья и родные. И не обидно ли ему, когда остальные приходят на вечеринки и праздники с девушками, а он — всегда один?

Давид покачал головой:

— Хотя родные знают обо всем, я не откровенничаю с друзьями. Потому что очень немногие меня поймут. Я просто говорю им, что когда-нибудь обязательно встречу свою любовь. И… кроме того, когда я хожу на вечеринки, мне все равно, если рядом нет никого «настоящего»: я вполне счастлив.

Я спросила, что в этой любви делает его счастливым. Давид, немного подумав, ответил:

— Я ощущаю глубочайшую радость и покой. И хотя она не может говорить, все же общается со мной. Я чувствую ее присутствие, иначе все это не продолжалось бы столько лет. — И, помолчав, добавил: — Я верю, что у каждого есть Родственная Душа, всего одна, либо в этой жизни, либо в следующей. Рано или поздно вы встретитесь. Вот что я чувствую к Елене.

Я была тронута преданностью Давида, хотя не соглашалась с его теорией Родственной Души. Насколько я понимаю, в молодости вы проходите через множество быстро сменяющихся стадий. По мере того как становитесь старше, стадии меняются уже медленнее и вы пребываете в каждой значительно дольше. Я считаю, что для каждой стадии есть своя Родственная Душа. Если вам повезет, вы их найдете. При особенном везении их стадии совпадают с вашими, вы не разлучаетесь и стареете вместе. Полагаю, именно поэтому я должна быть оптимисткой и верить, что и для меня найдется Родственная Душа. Если повезет…

А если вы верите, что Родственная Душа может быть только одна, и найдете ее лишь после того, как она умерла? Каким невероятно сильным или одиноким придется вам быть, чтобы оставаться ей верной! Пройдете ли вы, подобно Давиду, через это испытание или сдадитесь и удовольствуетесь более легким вариантом «живого партнера»?

Я спросила Давида, как он почувствовал, что это Она?

Давид пояснил, что хотя ощутил духовную связь с Еленой с той минуты, как впервые увидел могилу, но только с годами постепенно понял, как глубоко его чувство.

— Она ведет меня, — просто ответил он. — Подает мне знаки.

— Какие именно?

— Ну… это она побудила меня написать Джульетте. Я убежден, что Елена хотела моими устами рассказать миру всю правду о нас. Я написал Джульетте и получил премию. После того как письмо было опубликовано, многие мои друзья и коллеги прочли и поздравили меня. Я поступил правильно.

— Но как вы считаете, легко любить Елену? — не выдержала я.

— Нет, — мрачно ответил Давид. — Нужно быть готовым к такой жизни, иначе не выдержишь. Но если вы были одиноки и страдали от этого, обязательно найдете любовь там, где и не думали.

Я не хотела осуждать Давида или оскорблять своей жалостью, но, так или иначе, ему приходилось трудно, и я не могла не жалеть его. Вспомнила, как профессор Любви утверждал, что после долгих лет одиночества вы готовы удовлетвориться кем попало. Поэтому я захотела узнать, можно ли, испытав столь глубокую любовь к Елене, в конце концов, стать более восприимчивым к любви живой девушки?

Он пожал плечами. Возможно, но эта особа должна принять его огромную любовь к Елене, иначе ничего не получится. Часть его сердца всегда будет отдана Елене.

Одна из вещей, которую я так любила в отношениях с мужчинами, — возможность прийти домой, расслабиться вместе, поболтать о том, как прошел день. Хорошо иметь кого-то, с кем можно поделиться мыслями и переживаниями. Я поинтересовалась, как развиваются отношения Давида и Елены в повседневной жизни.

Давид объяснил, что ведет обычное существование. Довольно часто, но не каждый день, кладет цветы на ее могилу. Но, так или иначе, всегда чувствует близость с ней.

— Я человек не слишком общительный, и друзей у меня немного. Каждый раз, когда мне грустно, я иду к ней, и она дает мне утешение и любовь.

Я вдруг заметила кольцо на левой руке Давида.

— Разве это не обручальное? — выпалила я.

Давид с гордой улыбкой нежно коснулся кольца пальцами правой руки.

— Да, с именем внутри.

К этому я не была готова и испытала глубочайшее потрясение. С губ сорвался непроизвольный стон. Я попыталась превратить его в более пристойный звук.

— О-о, вы и для нее сделали кольцо?! Давид кивнул и сообщил, что в Италии принято, через определенный период времени, выкапывать гробы родственников и перекладывать останки в другие, поменьше. Давид перезахоронил Елену в прошлом году и положил в гроб обручальное кольцо с выгравированным внутри своим именем.

— Да, я не сразу сообразила… Значит, это было не только перезахоронение, но и ваша свадьба?

— Конечно. К тому времени наши отношения продолжались десять лет. Я был уверен в своих чувствах и хотел подарить ей символ моей любви.

— Давид, а вы пригласили кого-то на свадьбу или вас было только двое? — допытывалась я.

— Пришла моя мать. Она все знает о Елене и любит ее.

Оказалось, его мать сначала очень страдала из-за увлечения сына, но, увидев, каким счастливым Елена сделала Давида, смирилась и воспылала к ней родственными чувствами. Сначала они очень мучились из-за того, что потревожили ее сон, но сейчас поняли, что теперь о ней есть кому заботиться и больше она никогда не будет одинокой и покинутой.

Пока Элинор переводила, Давид вынул бумажник и осторожно вытащил маленькую черно-белую фотографию. Елена. Он с любовью посмотрел на нее, прежде чем с гордым видом протянуть мне. Копия могильного снимка. Молодая девушка застенчиво смотрела на меня. Она выглядела очень милой и чистенькой — короткая стрижка, хорошенькое личико сердечком.

Я была ужасно тронута откровенностью Давида, но в то же время испытывала невероятную неловкость. Хорошо понимая необходимость сказать нечто лестное, я, тем не менее, отчетливо ощущала, что мне показывают не столько снимок любимой жены, сколько изображение чьей-то бабушки в молодости.

— Она выглядит такой жизнелюбивой и открытой, — промямлила я, чуть помедлив.

Я не хотела ляпнуть что-то неуместное и оскорбить Давида, но он, похоже, даже обрадовался оттого, что мы говорим о его возлюбленной.

— Ее милые глаза смотрят за пределы жизни и времен. Я влюбился именно в этот взгляд.

— Спасибо, она действительно прелестна, — заметила я, отдавая ему снимок и украдкой посмотрев на часы. Пора уходить. — Каковы ваши планы на будущее? — спросила я напоследок, когда мы встали.

Давид ответил, что надеется на спокойную жизнь и хочет найти хорошую работу.

— Но если вы имеете в виду мое сердце, сейчас я счастлив и доволен. Большего мне не нужно. Пусть люди этого не понимают, но если я даже встречу кого-то еще, Елена всегда будет занимать огромное место в моей жизни.

Я пожелала удачи Давиду и Елене, и мы распрощались. Элинор довезла меня до отеля. По дороге мы, погруженные каждая в свои мысли, почти не разговаривали.

В переулках неподалеку от улицы Капелло, в тени дома Джульетты Капулетти, встречались и влюблялись итальянские тинейджеры. Сблизив головы, они тихо смеялись и болтали, замкнутые в тесном мирке взаимного желания, в восторге от общества друг друга. Время от времени беседа уступала место страстным поцелуям.

Тем временем на главных улицах надоедливые стайки японских и американских туристов равнодушно проходили мимо подростков. Они стремились к сооружению, символизирующему единственный вид итальянской подростковой любви, которая их интересовала и трогала, — балкону Джульетты.

В Вероне всякий кажется погруженным в собственное желание. Но может, это уместно в городе знаменитых любовников, которые предпочли умереть, но не предать свои чувства. Однако история Давида расстроила меня и сбила с толку. Даже если он считает, что счастлив, я невольно тревожилась за него.

Не в силах отвлечься шопингом (вся одежда была либо чересчур мала, либо чересчур дорога, либо чересчур бела), я не находила себе места. И вовсе не хотела проводить свободное время в одной из трех морожениц рядом с отелем (БРИТАНСКАЯ ТУРИСТКА ПОГИБАЕТ ОТ ПЕРЕДОЗА ФРУКТОВОГО МОРОЖЕНОГО), а потому позвонила Элинор. Мы пошли в бар и классно надрались. Вот это кайф!

Прекрасный дом Джульетты постройки XIV века окружен двором. Его ограда за долгие годы покрылась таким количеством граффити, что теперь люди пишут любовные стихотворения на комочках жвачки, залепившей каждый дюйм стены словно вязкие многоцветные изразцы.

Под балконом стоит бронзовая статуя Джульетты. Молва провозгласила, что прикосновение к ее правой груди приносит счастье (хотя отнюдь не самой Джульетте). И теперь статуя четырнадцатилетней девушки с тускло-оранжевой грудью, изъеденной потом миллионов потенциальных Ромео, стоически взирала на толкотню назойливых туристов, тискающих ее правую грудь да еще желающих сфотографироваться именно в этой позе. Совсем как зрители «Свидания вслепую», перенесенного назад во времени: с каждым новым сдавливанием толпа одобрительно ревела.

Терзаемая неописуемым похмельем, я тупо наблюдала за ними, зная, что минут через десять мне придется надеть бархатное платье и изображать Джульетту.

Несмотря на все мои дурные предчувствия, Элинор повела меня в дом и убедила идти в гардеробную и переодеться. Платье из тяжелого красного бархата доходило до пола и было подхвачено на талии пояском, усыпанным цветными камешками. На голову водрузили красный головной убор из чего-то вроде губки.

Не успела я выйти, как толпа тут же меня заметила. Люди обгоняли друг друга, спеша войти внутрь, чтобы лучше меня разглядеть. Рев сменился тихим восторженным ожиданием.

«Первый же, кто попытается прикоснуться к моей груди, обнаружит, что ему крупно не повезло», — мрачно думала я.

Но, ощущая, как шлейф платья волочится по полу, я почувствовала, что настроение улучшается, а похмелье потихоньку улетучивается. Я немедленно поняла причину волшебства: платье такое объемное и красное, что я могла бы провести остаток жизни, поедая круассаны с джемом, мороженое и пиццу, и никто бы не заметил последствий.

Настал час появления «Ромео» (свидание № 22), в темно-красной бархатной тунике, зеленых шоссах с гульфиком, от которого я немедленно и инстинктивно отвела взгляд. «Ромео» оказался гиперактивным тридцатипятилетним итальянцем по имени Солимано, и хотя выглядел слегка предрасположенным к туберкулезу и был примерно на фут ниже меня, зато светился лукавой улыбкой. Солимано промаршировал по двору через расступавшуюся толпу и по коридору, как Моисей, исполненный значимости собственной миссии. Остановившись передо мной, он упал на одно колено, схватил мою руку и страстно поцеловал, после чего, к моему изумлению и восторгу толпы, объявил:

— Я здесь, твой Ромео! Теперь мы будем вместе навсегда!

С этими словами он вскочил и вылез из окна на балкон.

— Пойдем, Джульетта! — скомандовал он. — Выйдем на балкон, чтобы я смог говорить тебе о своей любви.

— О Иисусе сладчайший, — вздохнула я. Голова опять разболелась и немилосердно чесалась под губчатым головным убором. Зато толпа во дворе не испытывала никаких сомнений. Руки, поднятые для тисканья, словно застыли в воздухе, глаза горят. Перед ними разворачивался именно тот роман, которого они жаждали, — представление прямо среди публики вот-вот начнется!

К счастью, Элинор вовремя заметила выражение моего лица и ловко пробралась к тому месту под балконом, где ждал Солимано.

— Пойдем со мной, Ромео, — коротко велела она. — Дженнифер уже знает эту сцену. Давай найдем что-нибудь более уединенное для вашего свидания.

Солимано мгновенно сник, но послушно потащился за ней. Толпа, злая и разочарованная, глазела им вслед, словно дети, которым решительно запретили вышвырнуть кошку из окна, чтобы проверить, умеет ли она летать.

Элинор нашла нам пару стульев с резными спинками на первом этаже, и свидание началось.

Солимано оказался остроумным, чувствительным, славным человеком, не слишком принимающим всерьез самого себя. Мы болтали о жизни в дороге. Он путешествовал по всей Италии с актерской труппой, но дома играл только Ромео.

— И вы никогда от этого не устаете? — допытывалась я. Неожиданно для меня Солимано смутился, а в глазах промелькнуло раздражение. Он поспешно отвел взгляд, очевидно, чтобы взять себя в руки, и, обернувшись, запротестовал:

— Я люблю Ромео, но проблема в том, что он молод и его эмоции… — Солимано махнул рукой, пытаясь подобрать нужное слово, — …еще незрелы. — Он подался вперед и заговорщически понизил голос. — Я пока еще никому не говорил, но думаю, что теперь мне больше нравится Меркуцио.

Он пристально посмотрел мне в глаза, ожидая реакции на свою исповедь, какого-то знака… я понятия не имела, чего именно. Возмущения? Насмешки? Он явно переживал кризис своего персонажа, и мой вопрос ненамеренно открыл шлюзы откровенности.

Собственно говоря, большинство моих «Ромео» находились на распутье, переживая тот или иной вид кризиса (эй, а кто не переживает?), но мне и во сне не снилось, что к ним принадлежит даже сам Ромео.

Слишком хорошо помня необычное свидание с Давидом, я знала, как сохранять бесстрастную физиономию. Я также знала, какой реакции от меня ожидают.

— Почему именно Меркуцио? — спокойно поинтересовалась я.

Солимано встревоженно огляделся, снова наклонился ко мне и, явно подбирая слова, объяснил:

— Меркуцио… как бы лучше выразиться… центральная опора всей пьесы.

Вокруг нас непрестанно мерцали огоньки фотовспышек. Туристы старались попасть в фокус вместе с нами. Я то и дело отталкивала руки, нерешительно трогающие мое плечо (это было первое свидание, где меня больше волновали прикосновения прохожих, чем партнера). Конечно, откуда догадаться толпе, что перед ними не идеальная любовная сцена? Джульетту вот-вот отвергнут: Ромео не желает быть с ней, мало того — не желает даже оставаться самим собой.

Но Солимано то ли не замечал, то ли был совершенно невосприимчив к толпе и продолжал облегчать душу:

— Видите ли, прежде всего это пьеса о жизни. Но потом Меркуцио умирает, и действие становится мрачной, темной пьесой о смерти. — Солимано выпрямился. Его речь становилась все громче и энергичнее. — Меркуцио — поворотный пункт пьесы: он настолько силен, что может превратить день в ночь, а свет — во тьму… — продолжал он с лихорадочной страстью, сжимая кулаки и выгибаясь на стуле. — Он — самая значительная личность в «Ромео и Джульетте», и я хочу стать именно им. Я устал быть Ромео. Хочу быть Меркуцио.

Последнюю фразу он почти выкрикнул, погруженный в напряженность собственных реализованных чувств. Лицо осветилось широкой улыбкой, и он с глубоким вздохом обмяк на стуле словно сдавшийся шарик.

Но я была занята собственным, снизошедшим на меня откровением. Я прошла весь этот путь, только чтобы обнаружить его никчемность. Ромео отрекается от Джульетты и собирается начать вторую жизнь, но уже как Меркуцио. Любовь прошла. Воцарилась смерть.

Неудивительно, что Давид получил эту проклятую премию «Дорогая Джульетта», с горечью подумала я. Когда речь идет о самых серьезных отношениях, никто не может победить смерть.

— Спасибо, Дженнифер, — выдохнул Солимано. — Я никогда не говорил об этом ни единой живой душе, кроме вас. Вы посланы мне Богом: теперь я знаю, что должен делать. Больше никаких Ромео, мне предстоит стать Меркуцио.

Огоньки фотокамер продолжали вспыхивать, и Солимано откинулся на спинку стула, опустошенный и измученный откровенностями. Я сидела с приоткрытым ртом, пытаясь сообразить, какого черта только сейчас произошло.

Я попрощалась с Элинор (без которой вряд ли выбралась бы живой из дома Джульетты) и отправилась в долгое путешествие на поезде через Болонью во Флоренцию. После двухчасовой автобусной поездки мимо зеленых холмов и виноградников Тосканы я прибыла в Сиену, где у меня была назначена встреча с Умберто (свидание № 23).

Он организовал сайт дорожных свиданий www.moto-ristmail.com. Из нашей электронной переписки я знала, что идея возникла у Умберто, раздраженного многочасовым торчанием в пробках и непорядочными водителями.

Однажды ночью, когда я ехал сквозь тоннель, какая-то машина подрезала меня на большой скорости. Я, естественно, не мог высказать все, что о нем думаю, но тут меня осенило адресоваться в сайте номеру его машины.

Умберто оказался настоящим бизнесменом и вскоре понял, что сайт можно использовать гораздо продуктивнее, как трудосберегающий инструмент для занятых одиноких людей. Теперь это был сайт свиданий, специально созданный для итальянцев, которые большую часть своей жизни проводят в пробках. И вместо того чтобы вывешивать на сайте номера недобросовестных водителей, он позволил вносить в список любые номера при условии, что вы одиноки и хотите с кем-то познакомиться. Итак, если вы присмотрели кого-то, сидя в уличной пробке, но не монете заговорить с ним из окна машины, заходите на сайт Умберто и при условии, что номера машины вашего потенциального партнера зарегистрированы на сайте, шлите ему е-мейл и приглашайте на свидание.

Идея прижилась, и теперь сайт Умберто получает приблизительно шесть тысяч посланий в день.

Этот бизнес и целая куча других не оставляют Умберто ни минуты свободного времени, и он смог встретиться со мной только за ленчем. Мы уселись за столиком перед крохотной пиццерией и дружески поболтали на ярком тосканском солнышке. Я с искренним интересом выслушала подробности истории о сайте и нашла Умберто несколько застенчивым, но обаятельным. В общем и целом он показался мне славным парнем, но абсолютным трудоголиком. Мне было грустно услышать, что подружки у него нет. Впрочем, неудивительно — при таком-то режиме!

— Я найду себе кого-нибудь, когда у меня будет больше времени и куча денег, — деловито пояснил он, прежде чем вновь мчаться на работу.

После нашего свидания в пиццерии я села на поезд до Пизы, а потом вылетела в Берлин. Пока самолет рулил по взлетной дорожке, я в последний раз взглянула в окно на Италию. Еще одна страна отработана. Я прекрасно провела время, познакомилась с прекрасными людьми и успела побывать более чем на двадцати свиданиях. Четверть от общего количества Единственных я уже встретила, но ни на шаг не приблизилась к своей цели.

Может, я делаю что-то не так или еще не достигла критической массы, статистически содержащей моего нового мужчину? Каковы мои шансы обрести Родственную Душу? Сколько еще свиданий, прежде чем я встречу ЕГО? Или я уже совсем близко? Что еще можно сделать, чтобы ускорить процесс или хотя бы увериться, что я на правильном пути?

Я задержала дыхание, пока мы не взлетели. Если мой сосед закончит читать главу, прежде чем стюардесса разрешит отстегнуть ремни, встречу ли я Родственную Душу в Германии? Может ли наша встреча зависеть от чистого суеверия или улыбки судьбы?

Следует ли мне упорнее работать над поисками Родственной Души или лучше довериться судьбе? Нельзя сказать, что я теряю надежду, но удивительно, что после стольких встреч результат незначительный. А пока я собиралась загрузить мой романтический туристский автобус огромным количеством людей, которые, что вполне понятно, ожидали моего внимания и энергии. Грозит ли мне опасность так увлечься, выбирая пассажиров, что, когда придет время, в автобусе не окажется места для Единственного, кого я хотела видеть?

Вполне реальная возможность…

Хотя Берлин вернул себе статус немецкой столицы, большинство авиалиний еще не отразили этот факт в расписаниях и летят мимо. В результате пассажиры все-таки умудряются прибыть по назначению, но вот сумки их не столь удачливы — потеря багажа постепенно стала нормой.

Вот и я добралась до Берлина в отличие от моих сумок. И к тому же сделала ошибку, согласившись встретиться с Эде (свидание № 24) у выхода из терминала. Даже в обычные дни я не люблю встречающих. Сегодня же, сообразив, что косметика и приличная одежда остались в потерявшихся сумках, я была совершенно выбита из колеи.

Эде ждал меня с единственной желтой розой в руках (которую в отличие от Уиллема из Голландии сразу же мне отдал) и ничуть не обеспокоился тем обстоятельством, что мы не можем уйти, пока я не сообщу куда следует о пропавшем багаже. Перед дверями нужного офиса тянулась огромная очередь, поэтому мы пошли выпить кофе.

Стоя в очереди, я попыталась рассмотреть его. Лет тридцать пять, высокий и стройный, с длинными ногами и слегка таинственным видом. Очень славный и хороший собеседник. Но я мучительно старалась сосредоточиться на разговоре, поскольку думала только о сумках и о том, увижу ли их снова.

Прошло четыре часа, прежде чем мы смогли попасть в офис. Клерк заверил, что сумки будут доставлены в мой отель к пяти часам вечера, хотя «возможна задержка, поскольку улицы перекрываются для Парада Любви».

Да, о Параде Любви я знала. Именно поэтому прилетела сюда.

С 1989 года берлинский Парад Любви стал самым большим в мире уличным праздником техно. Для того чтобы танцевать танго, требуются двое, а на концерт техно собирается два миллиона, особенно когда знаменитые диджеи на ярко разукрашенных карнавальных платформах дают звук на полную громкость в Тиргартен-парке, окруженные гигантскими толпами рейверов. Интересно, ждет ли меня здесь удача в любви?

Эде чудесный малый, но он не привлекал меня. И тут никто не виноват. В другой ситуации он вполне мог мне понравиться и, может, мы нашли бы общий язык, но не на этот раз. Когда Эде, проводив меня до отеля, распрощался, на душе было тяжело. Я неохотно пообещала, что, возможно, увижусь с ним позже, но втайне надеялась, что он не будет слишком разочарован, если продолжения не последует.

Я остановилась в Пренцлауэр-Берг. Эта часть старого Восточного Берлина выступала против восхождения Гитлера к власти. Место обитания радикалов, интеллектуалов и студентов, Пренцлауэр-Берг казался уголком, о котором знаешь только ты. Как замечательно бродить по улочкам, натыкаясь на причудливые галереи, здания с велика лепной лепниной, шумные бары и кафе…

Да, я сюда добралась. А вот мои сумки…

Я отправилась посмотреть художественную инсталляцию в огромном и пугающем подвале водокачки, чуть выше по дороге, а когда вернулась, оказалось, что о сумках по-прежнему ни слуху, ни духу. Тогда я решилась на долгую прогулку по Бергу. Заглядывала в лавчонки, нашла потрясающий бар и засела там с книгой до одиннадцати часов ночи. Когда вернулась, сумки все еще не привезли.

— Может, к полуночи. Может, завтра, — ответил портье, не глядя на меня.

Злиться и скандалить не было смысла. Только голова разболится, а парацетамол остался в пропавших сумках.

Наутро я снова подошла к портье.

— Что с моими сумками? — монотонно повторила я навязший в зубах вопрос.

— Мы понятия не имеем, где они, — жизнерадостно отрапортовал портье.

Иногда мне кажется, что на свете нет ничего более иностранного, чем Европа.

Я вернулась к себе, выпила кофе, вывернула трусики наизнанку, натянула несвежую одежду и обошлась без макияжа, хотя предстояло присоединиться к самым прекрасным в мире людям, танцующим во имя радости.

Какой позор, что я выгляжу не лучшим образом, тем более что сегодня напряженный день — сразу три свидания. Мне предстояло идти на Парад Любви с Полом (свидание № 25), фанатом, с которым я познакомилась на сайтах Парада Любви, потом встретиться с диджеем Фрэнком из Голландии (свидание № 26) на платформе и с Францем Филиппом (свидание № 27) тоже на платформе. По работе на «Радио-1» я знала, как упорно противятся творческие люди всякому твердому расписанию. Так что неизвестно, сколько времени это займет.

В школе я всегда была человеком спортивным и активным членом команды. Парад Любви дал возможность понять, каково это, когда никто не желает видеть тебя в своей команде.

Я накрасилась в универмаге, воспользовавшись пробником на прилавке с косметикой. И только потом встретилась с Полом, который оказался очень молодым и буквально бурлил энергией. Уже через десять минут он приметил фонарный столб, мигом взлетел наверх, только я его и видела (на мне были юбка и трусики двухсуточной давности; я не присоединилась бы к нему, даже если бы могла). Платформ у диджея Фрэнка задержали на голландской границе, а вышибалы на платформе Франца Филиппа, только взглянув на меня, отказались даже передавать, что я приехала.

Зато все это время психиатр по имени Вольфганг следовал за мной как привязанный, приглашая зайти в бар и выпить по стаканчику. Меня одолевала тревога: если сорвались два свидания подряд, судьба может подумать, что я не выполняю условий договора встретиться с восьмьюдесятью мужчинами. И чтобы ублажить Бога Чисел, я пошла пить кофе с Вольфгангом. Оказалось, он только недавно переехал сюда из Брюсселя и никого не знал. И пришел на Парад Любви, поскольку подумал, что сможет кого-нибудь встретить.

Мне стало немного жаль его, и беспокоила мысль, что и он, возможно, меня жалеет. Неужели я тоже кажусь ему растерявшейся чужачкой, пытающейся влиться в общее веселье в надежде забыться?

Я старалась изо всех сил, но чувствовала, что это бесполезно и здесь мне не найти Родственную Душу. Что бы я ни делала, ничего не получится. Пора возвращаться домой, чтобы направить свою энергию и усилия моих ОК на следующий этап путешествия — Америку.

Поблескивая смазанными маслом и автозагаром мышцами, одетые в кожаные бикини, пластиковые платьица и розовые меховые сапожки, танцоры дули в свистки и самовлюбленно наслаждались танцем и всеобщим вниманием.

Я протиснулась сквозь толпу фанатов, добралась до метро и доехала до отеля.

— О, мисс Кокс! Хорошие новости: ваши сумки доставлены, — объявил портье, расплывшись в улыбке, стоило мне показаться в вестибюле.

— Вот и прекрасно, — равнодушно пробормотала я. — Пожалуйста, счет. Я уезжаю.

Я вылетела в Лондон. А когда проходила паспортный контроль в Хитроу, один из офицеров спросил, какой рейс только сейчас прибыл.

— Дания, — тупо буркнула я.

Мужчина, стоящий за мной, рассмеялся.

— Вы что-то путаете, дорогая, не Дания, а Германия. Похоже, вы сами не знаете, куда едете.

Все дружно расхохотались. Кроме меня. Я слишком устала. Устала, чтобы смеяться, говорить, объяснять, почему я понятия не имею, где была. Однако он прав — я не знала, куда иду, не видела цели, только слепо пробиралась вперед и вперед. И при мысли о том, что еще ждет впереди, в который раз задалась вопросом, стоит ли оно того.