1848 году группа молодых английских художников и писателей, разочаровавшихся в современном искусстве, решила объединиться в «братство», назвав себя «прерафаэлитами». Иными словами, они вознамерились возродить традиции «наивной естественности», характерные для живописи и литературы «до Рафаэля». Самому «старому» среди «братьев» Уильяму Хоулману Ханту исполнился двадцать один год. Тем не менее «братство» оказалось способным создать немало мировых шедевров и породить новое поколение тружеников кисти и пера. А вдохновение они черпали не только у художников и поэтов Средневековья, но и в романах о короле Артуре и рыцарях Круглого стола.

Принципы, заявленные прерафаэлитами, вызвали отторжение у представителей академического искусства. Свой радикальный художественный манифест они изложили в четырех выпусках журнала «Росток» («The Germ»). Подражая великим мастерам – предшественникам Рафаэля, художники-прерафаэлиты стремились писать непосредственно с натуры, используя живые, аутентичные, близкие к природе краски. Первоначально «братство» состояло из трех человек: Уильяма Хоулмана Ханта, Джона Эверетта Миллеса и Данте Габриела Россетти. Они держались в стороне от Королевской академии искусств, хотя Хант и Миллес числились в ней. К концу 1848 года к «братству» подключились Уильям Майкл Россетти, Джеймс Коллинсон, Томас Вулнер и Фредерик Джордж Стефенс.

Первые полотна прерафаэлиты подписывали загадочными инициалами PRB (Pre-Raphaelite Braherhood). Художников вдохновляли пейзажи, живые модели и естественные формы. Однако их натурализм иногда вызывал раздражение. Чарльз Диккенс жаловался, что Иисус Христос у Джона Эверетта Миллеса выглядит как «отвратительный кривошеий, зареванный рыжий мальчишка». В пятидесятых годах «Братство прерафаэлитов» распалось, но их идеалы переняли другие художники и поэты.

С прерафаэлитами ассоциировали себя многие художники, графики, писатели: Уильям Моррис, Эдуард Берн-Джонс, Кристина Россетти, Джейн Моррис, Джон Уильямс Уотерхаус, Элизабет Сиддал. Всю вторую половину девятнадцатого столетия, особенно после ошеломляющего успеха «Королевских идиллий» Альфреда, лорда Теннисона, в Англии царил романтический дух средневекового возрождения. Берн-Джонс рекомендовал своему другу заучить наизусть «Сэра Галахада», патрона «нашего ордена». Уильям Моррис со своими единомышленниками тщательно перерабатывали на свой лад средневековые гобелены и манускрипты. Трагическая история смерти короля Артура и падения Камелота вполне соответствовала грустной атмосфере, охватившей английскую нацию, оплакивавшую вместе с королевой Викторией ее супруга принца Альберта.

Дева Грааля в одноименной акварели Данте Габриела Россетти изображена с золотым потиром, наполненным кровью или темно-красным вином, и корзиной. У нее длинные струящиеся рыже-красные волосы и изумрудно-зеленое платье. Над ней парит голубь с курильницей в клюве, символизирующий Святой Дух. Голубь вписан в бледно-желтый диск, создающий над головой Девы Грааля нимб, напоминающий солнце или луну.

Россетти применил мотив Святого Духа и в картине «Благовещение». Здесь голубь находится между Девой Марией и ангелом, который сообщает ей, что она будет матерью Сына Божьего. «Дева Грааля» сопровождена выдержкой из «Смерти Артура» сэра Томаса Мэлори:

«Вдруг в окно влетела голубица, а в клюве у нее была золотая курильница, и разлился вокруг такой аромат, точно все благоухания мира стеклись туда… Явилась в залу дева юная и прекрасная, она несла в ладонях золотую чашу».

Другим излюбленным персонажем прерафаэлитов и их последователей стала леди Шалотт, увековеченная поэзией Теннисона. Джон Уильям Уотерхаус написал картину «Леди Шалотт» в 1883 году. На ней изображена леди Элейна, безнадежно полюбившая сэра Ланселота. Она сидит на ковре в черной барке, плывущей вниз по реке, и не замечает, что гобелен полощется в воде. Ее взгляд безучастен и полон тоски: она умирает от неразделенной любви. Уильям Хоулман Хант в своей «Леди Шалотт» захватил леди Элейну в тот момент, когда она впервые увидела сэра Ланселота из окна крепостной башни. Она стоит посреди еще не законченных тканых полотен, запутавшись в шерстяных нитях. На холсте «Элейна» Джона Аткинсона Гримшоу мертвое тело леди Шалотт лежит в барке, которой правит угрюмый лодочник. Барка освещена черными свечами и декорирована орнаментом из кованой стали и скульптурой дракона с раскинутыми крыльями. И в смерти Элейна выглядит лучезарной, в правой руке она держит письмо. Когда ее тело прибудет в Камелот, сэр Ланселот прочитает письмо и поймет, что она умерла из-за любви к нему.

В 1848–1864 годах Уильям Дайс работал над фресками для гардеробной комнаты королевы в Вестминстерском дворце. Эдуард Берн-Джонс воспроизвел сюжет поиска Святого Грааля в гобеленах по заказу Морриса, написал «Ланселот в часовне Святого Грааля». На гобелене «Обретение: видение Святого Грааля» Берн-Джонс представил сэра Галахада возносящим молитвы у Святого Грааля. На него смотрят сэр Боре и сэр Персеваль, а Галахад преклонился перед Граалем, стоящим на алтаре в окружении ангелов.

Прерафаэлиты использовали мотивы артуровских романов не только в живописи и прикладном искусстве, но и в поэзии. Уильям Моррис, более известный как прекрасный декоратор интерьеров, сочинял и стихи. Он создал артуровские витражи, изобразил Джейн Берден (свою будущую жену) в образе Гвиневры и написал о королеве Артура поэму «Защита Гвиневры».

В 2005 году в библиотеке Нью-Йоркского университета в Буффало было обнаружено уникальное издание Уильяма Морриса «Защита Гвиневры и другие поэмы». В книге также содержалась двадцать одна акварель Маргарет и Франс Макдоналд. В девяностых годах девятнадцатого века сестры Макдоналд, Дж. Герберт Макнэр и Чарлз Ренни Макинтош образовали группу «Четверо из Глазго» («Glasgow Four»), прославленный квартет художников. Маргарет Макдоналд всегда оставалась в тени своего мужа Чарлза Ренни Макинтоша, хотя он и говорил: «Маргарет гениальна, а у меня всего лишь талант». В 2006 году книга экспонировалась в художественной галерее Глазго на выставке «Голуби и мечты: Живопись Франс Макдоналд и Дж. Герберта Макнэра».

Данте Габриел Россетти создал много живописных полотен, среди них: «Сэр Тристрам и прекрасная Изольда пьют любовное зелье», «Могила Артура: последнее свидание Ланселота и Гвиневры», «Артур и плачущие королевы». Но есть у него и стихи, и баллады, и сонеты. Мы приводим небольшой отрывок из поэмы «Грааль от Бога» («God' Graal»):

Бог много кар нам посылает, Но лишь одна нас убивает! И пал сэр Ланселот без слова (Божественный Грааль). Судьба была к нему сурова Как вспомнишь – так гнетет печаль. Из рыцарей он лучшим был — И вот навеки опочил! Сэр Ланселот лежит, безгласный, А яблоня в лесу густом Вдруг цветом расцвела прекрасным… То – знак, ниспосланный Христом. Предсущный хлеб, вино предвечно — Спасенье в жизни скоротечной! [38]

Собрания произведений художников-прерафаэлитов выставлены в Галерее Тейт в Лондоне, художественной галерее леди Ливер в Ливерпуле, музее и картинной галерее Бирмингема, Манчестерской художественной галерее.

● См. также: Альфред, лорд Теннисон; Дева Грааля; Святой Грааль.