Двадцатилетний житель Москвы Яша Потапов нервно ходит по квартире взад и вперед. С самого начала день для него сегодня не сложился, он был какой-то бестолковый! Словами не передать, что творилось у молодого человека в душе. Яша должен был что-то сделать, что раньше никогда в своей жизни не делал? И никто из людей не делал этого, за редким исключением!

— Что происходит, чёрт побери? — нервно пробормотал молодой человек.

Парень подошёл к домашнему телефону, поднял трубку, начал пальцем бездумно крутить диск аппарата. В трубке послышались длинные гудки, затем на другой стороне провода грубый мужской голос произнёс: «Что вам нужно?» Яша Потапов положил трубку, наугад набрал новый телефонный номер. Данная операция повторялась снова и снова. При этом молодой человек не следил за временем, поскольку находился в изменённом состоянии своего сознания. Со стороны казалось, что он окончательно сошёл с ума, и ему пора вызывать психиатрическую неотложку! Наконец-то Потапов остановился! Он услышал в трубке странные механические сигналы. Трудно сказать, что это были за звуки: работающий ли факс, шум в ушах человека, либо помехи телефонной линии? Но факт оставался фактом! Эти странные звуки привлекли внимание парня. Он замер, боясь пошевелиться. В эти мгновения молодой человек даже не дышал! Неожиданно он прошептал своему абоненту:

— Алло, оператор! Я готов к переходу.

Через секунду Яша Потапов исчез (растворился в воздухе). Телефонная трубка упала на пол, наделав в квартире немала шума. При падении она раскололась на части. Из неё вылетели: металлический микрофон, обрывки разноцветных проводов, части электронных микросхем. С углового дивана спрыгнул чёрный кот, он выскочил из комнаты в коридор, спрятался в деревянном ящике из-под обуви. Нервные соседи с нижнего этажа дома дружно застучали ложками по батареи. Но это уже не имело никакого значения, ведь главное свершилось! Потапов исчез из мира земного и появился в другом месте пространства и времени. Он попал в мир, в который никогда не пустят людей, озабоченных своими повседневными проблемами!