Вот уже несколько суток мы идем на юг, в Индонезию. Крейсер переваливается с борта на борт; мерно поднимается и опускается переборка каюты; темно-красный бархатный полог, закрывающий постель, болтается из стороны в сторону.

Сегодня творится что-то особенное. Издали накатываются темно-синие вспененные хребты, и тысячи тонн воды с гулом обрушиваются на верхнюю палубу корабля. Срываются плохо закрепленные чемоданы, перекатываются из одного угла каюты в другой. Душно до ломоты в висках. Температура забортной воды плюс двадцать восемь градусов. Ставшие ненужными шинели и тужурки покрыты налетом соли. Натужно шипящий настольный вентилятор бесполезно перемешивает густой влажный воздух. Спекшиеся губы жадно припадают к горлышку графина, но теплая опресненная вода не приносит облегчения. И все-таки весь утренний запас воды выпит. Влага мгновенно испаряется, а лицо покрывается липким, словно вазелин, потом. Наша каюта расположена почти под орудийной башней, и над головой день и ночь что-то надоедливо громыхает, выбивает сатанинскую дробь, скрежещет. Обессиленные, потные, мы лежим на койках и прислушиваемся к неясному бормотанию корабельной трансляции.

Я пытаюсь сосредоточиться хотя бы на одной мысли, но мутная убаюкивающая пелена застилает сознание. И начинает казаться, что наше путешествие длится бесконечно долго и что так будет продолжаться всегда.

Значит, тайфун «Эмма» все же задел нас своим крылом!.. О нем мы знали еще восьмого ноября, в день выхода отряда кораблей Тихоокеанского флота из Владивостока. Тайфун зародился где-то восточнее Филиппин, у острова Гуам, пронесся по океану, переворачивая и топя мелкие суда, а затем круто повернул на север, наперерез нашему курсу. Встреча состоялась в районе острова Тайвань и пролива Лусон. Это двадцатый тайфун за нынешний 1959 год. Впрочем, столкновения с вихревым штормом трудно было избежать. Японское море, Корейский пролив, Восточно-Китайское, Южно-Китайское моря… В осенние месяцы здесь часты циклоны, а в проливе Лусон сильны течения и всегда неустойчива погода…

Нет, так больше нельзя!.. От духоты тошнота подступает к горлу. Хотя бы глоток свежего воздуха… И мы идем на безрассудный шаг: открываем иллюминатор. Как будто все спокойно. Грозные валы, зарождающиеся у самой кромки горизонта, отсюда кажутся совсем безобидными. Мы, словно рыбы, выброшенные на песок, судорожно ловим ртами прогоркло-соленый воздух. И неожиданно — удар! Мощная струя воды сбивает меня с ног. В каюте форменный потоп. Плавают чемоданы, ботинки. Мы жестоко наказаны за свое легкомыслие. Комплект белоснежных старательно выутюженных кителей и брюк безнадежно попорчен. Придется заново все стирать и гладить. Вымокли и белые туфли. Иллюминатор вновь задраен. Шлепая босыми ногами по воде, мы разыскиваем ведра и начинаем вычерпывать воду, сливать ее в раковину умывальника.

Я трясущимися руками раскрываю чемодан. Так и есть: все вымокло до ниточки. Красочные альбомы с видами Москвы (подарок будущим индонезийским друзьям} придется выбросить.

Но самое ценное, самое важное — палешанская шкатулка с разудалой русской тройкой на крышке не пострадала.

— Что у тебя там? — флегматично интересуется сосед по каюте.

Я удовлетворяю его любопытство и открываю шкатулку. Сосед в полном недоумении.

— Камень какой-то… — произносит он разочарованно.

— Песчаник, — поправляю я.

Сосед ни о чем не расспрашивает. Он снова укладывается на кровать и говорит:

— Разбуди меня, пожалуйста, на экваторе.

Я всегда удивляюсь способности людей засыпать почти мгновенно. Вот только-только мы разговаривали — и уже раздается могучий храп. Должно быть, легко живется вот таким, лишенным всякого воображения…

Я вынимаю кусок породы из шкатулки и взвешиваю на руке. Сколько потребовалось почти нечеловеческих усилий, чтобы найти среди вечных льдов и снегов обнажение пород и вырубить вот этот кусочек!.. К сожалению, это сделал не я, а другие. Мне всегда казалось, что в ледяную Антарктиду посылают людей особых, не похожих на меня. И когда на шестой материк отправился мой приятель Федюнька Зайцев, с которым мы когда-то учились в геологическом техникуме, я не знал, что и подумать. Острая зависть кольнула сердце. Мне казалось, что бессмертие уже осенило его: ведь имя Федора Зайцева, молодого геолога, навечно будет вписано в историю науки. В этом году Федор вернулся в Москву, и мы с ним встретились накануне моего отъезда в Индонезию. Я не нашел в нем особых перемен. Все такой же балагур, восторженный, сентиментальный. На его лице не появилось ни суровых морщин, ни других признаков, свидетельствующих о том, что этот человек был в самом сердце белого безмолвия, в стране жесточайших морозов и ураганов.

— Королевского пингвина я тебе не привез, — сказал он. — Да и на кой черт тебе эта прожорливая тварь? Это же сущие попрошайки…

И он принялся рассказывать о повадках пингвинов. Да, Федор остался все таким же. И все-таки кое-что я подметил: у моего приятеля появился какой-то странный отчужденный взгляд — глаза смотрели словно сквозь меня, сквозь стены. Он говорил, улыбался, шутил. Но иногда вдруг умолкал и к чему-то прислушивался. В эти мгновения мне казалось, что Зайцеву чудится свист полярного ветра; уют московской квартиры исчезает, растворяется, и перед взором встают неприступные стены великого ледяного барьера, полыхает призрачное полярное сияние…

— Завидую тебе! — произнес он. — Индонезия… Джакарта — столица тропиков… Пойдете мимо Филиппин, Борнео… Романтика! Сказка! Пальмы, океан, адская жарища; ну там обезьяны, кайманы, попугаи, летающие собаки и прочая мура… Одним словом, экзотика.

Да, теперь я мог в какой-то степени смотреть на Зайцева, как на себе равного. «Земля королевы Мэри», «море Дейвиса», «ледник Хелен» — эти названия больше не гипнотизировали меня. Есть еще Яванское море, Калимантан, Джакарта… — и все это я скоро увижу!

Федор надавал мне кучу полезных советов. Дальнее плавание есть дальнее плавание, и к нему следует готовиться тщательно. Одного не могли придумать: что повезти в дар индонезийской молодежи?

— Подарок должен носить символический характер, — настаивал Федор. — Вот возьми, к примеру: когда «Лена» отправлялась в антарктический рейс, сталинградцы прислали полярникам в дар коробку с землей Сталинграда. Привез ее, эту коробку, сталинградский ученый Карпов. На коробке даже были такие стихи:

Храните ж горсть земли родного края, Который твердо верит в ваш успех!

— Где же это я раздобуду землю Сталинграда? В кармане уже билет на «ТУ-104». Завтра вылетаем.

Зайцев ничего не ответил и ушел. На другой день, не застав меня дома, он приехал на Внуковский аэродром. Сдержанно поздоровался и сунул завернутую в целлофан палешанскую шкатулку:

— Вот, передай от советских полярников из Антарктиды. С ребятами я согласовал. Образец коренной породы с горы Гаусс. Есть там такая гора неподалеку от Мирного…

Земля Антарктиды!.. Темно-бурый песчаник. Коренная порода самого загадочного материка…

Я держу на ладони кусок породы и думаю, что это будет достойный подарок для молодых индонезийцев. Вот почему так тщательно оберегаю я палешанскую шкатулку…

Океан по-прежнему беснуется. Положив шкатулку под подушку, выхожу в коридор.

— А правда, что там растет хлебное дерево? — обращается ко мне один из матросов. Я узнаю его. Это котельный машинист. Вчера я спустился в машинное и котельное отделения. На меня дохнуло шестидесятиградусным жаром. В недрах корабля шла своя деловая жизнь. Моряки следили за горением в топке котла, включали форсунки, поддерживали вакуум в главном холодильнике, обслуживали испарительные установки. Горячий воздух обжигал легкие, пот застилал глаза, палуба уходила из-под ног. Но вахтенные держались спокойно. Котельный машинист донимал меня вопросами об Индонезии, и в конце концов я вынужден был признаться, что сам имею довольно смутное представление об этой стране, раскинувшейся по обе стороны экватора.

Страна трех тысяч островов, жемчужина Малайского архипелага, да и всей Юго-Восточной Азии, кладовая мировых запасов каучука, олова, нефти, копры, хинного дерева, какао и пряностей. Ява, Суматра, Целебес, Борнео, Западный Ириан; 17 августа 1945 года на территории Нидерландской Ост-Индии в результате всенародной освободительной борьбы образовалось молодое национальное государство — Республика Индонезия — вот и весь запас моих книжных познаний.

Но матросик попался настырный. Он хотел знать решительно все. Какие они, индонезийцы? Говорят, что там будто бы растут дынные и колбасные деревья. А то еще вроде там есть фикусы высотой с двухэтажный дом…

Теперь мы опять встретились. Котельный машинист забрасывает меня вопросами. И такая ненасытная жажда узнать что-нибудь о той земле, куда мы идем, светится в его глазах, что я невольно останавливаюсь, и мы, хватаясь за переборки, беседуем. Ему хочется взглянуть на Южный Крест, а на верхнюю палубу свободных от вахты не выпускают. Может смыть волной…

Да, почти в каждом живет романтик…

Я поднимаюсь на мостик. Меня охватывает почти холодный ветер.

Так вот ты какой, океан-океанище!.. Безграничная пустыня, всклокоченная, вспененная. Темная до черноты синева, и только за кормой — ослепительный по чистоте красок изумрудно-зеленый след. Поднимаются и поднимаются у самых бортов стеклянно-прозрачные синие глыбы, гуляют по палубе бака волны, долетают до мостика крупные брызги и пена. На эскадренные миноносцы страшно смотреть: они зарываются в волну по мостик, ложатся на борт так, что показывается красное днище. Ураганный ветер, достигающий двенадцати баллов… Даже обессиленный острокрылый буревестник упал на мостик…

А потом — экватор. Традиционный праздник «Посвящения в морские души». Нептун и его свита. Необитаемые острова, окаймленные узкими коралловыми рифами и покрытые непроходимыми тропическими лесами. Летучие рыбы и яркие бабочки и стрекозы, залетевшие с Борнео, паруса яхт в слепящем зеленом просторе. Яванское море… Оно теплое, как парное молоко.

В шесть часов гаснет золотисто-багряный закат. Почти мгновенно наступает ночь. Глубокое черное небо, усыпанное сияющими гроздьями звезд…

— Вот Южный Крест. Вроде ромба!.. — негромко произносит мичман, стоящий неподалеку, и указывает на четыре яркие звезды.

Да, это Южный Крест и другие, совсем незнакомые созвездия: Центавр, Райская Птица, Южный Треугольник, Летучая Рыба. Серебряной пылью клубятся Магеллановы облака. И тут же у Креста — бездонные провалы — «угольные мешки». Сверкающей дугой протянулся над головой Млечный Путь. Нет, это не наше северное небо… И невольно приходит на память вопрос, заданный мне еще в начале пути матросом Коробейниковым: «А какое оно, чужое небо? Может быть, такое же, как у нас в Красноярске?»

Мы стоим на носу крейсера. Немая тишина. И кажется, будто корабль идет в звездную вечность.

Мы за экватором. В другом полушарии земли…

Порт Танджунгприок. Плавучие доки, окрашенные в нестерпимо яркие зеленые и красные цвета, огромные иностранные лайнеры. А в блеске свежего утра на обширной отмели виднеются свайные постройки рыбаков, юркие лодочки с низко наклоненными квадратными парусами и бамбуковыми балансирами, ладьи-прау, отделанные резным орнаментом.

Оно свершилось!.. Мы вступаем на желанный берег. Смуглые люди в юбочках-саронгах и огромных грибовидных шляпах из пальмовых волокон пожимают нам руки, приглашают нас в свои бамбуковые жилища, угощают прохладным соком кокосового ореха, плодами дынного дерева, манго, мангустаном и еще какими-то экзотическими плодами.

А в Джакарте шумят, клокочут улицы, встречающие гостей. Мы пришли с визитом дружбы. Мы едем в знаменитый на весь мир ботанический сад в Богоре. Матросы с удивлением разглядывают роскошный темно-зеленый баньян с толстым стволом и сотнями воздушных корней, дынное дерево, веерные пальмы, стройные древовидные папоротники, султаны фиолетовых и красных цветков орхидей, капустные, арековые, кокосовые пальмы. А вот апельсин величиной с голову ребенка. А эти оранжевые плоды, прячущиеся в синеватой листве, нам уже знакомы, мы успели угоститься манго. Попробовали мы и темно-малиновый мангустан, тающий во рту.

Мы стоим на перевале Пунчак и с высоты птичьего полета окидываем взглядом цветущие долины Явы, грозные вершины вулканов, затканные облаками.

Да, именно так и должно выглядеть путешествие в мечту, в неведомые страны вечного лета…

#img_9.jpeg

…С девушкой Сити я впервые встретился на палубе нашего корабля. Она пришла сюда вместе с подругами и друзьями по университету. Это была красивая яванка лет двадцати. Большие сияющие глаза, золотистая смуглота щек. На иссиня-черные волосы наброшен газовый шарф-сленданг. На ней — желтая блузка и черная юбка. Она первая подошла ко мне, протянула маленькую, как у ребенка, руку и решительно заявила, что студенты медицинского факультета хотят осмотреть советский крейсер. К этой группе присоединились студент исторического факультета Басуки, журналистка Нури, грузчик Собрат. Завязался оживленный разговор через переводчика.

Это был особенный день Танджунгприока. Еще до рассвета со всех сторон сюда потянулись вереницы людей. Студенты, рабочие, крестьяне, мелкие торговцы, служащие. Напрасно полицейские в белых касках метались перед железной оградой и воротами, ведущими в гавань: бурный поток посетителей сломил все преграды, распахнулись ворота — и тысячные толпы растеклись по километровому бетонному причалу, ринулись к трапам.

И вот они облепили все надстройки крейсера и эскадренных миноносцев. И даже древние старушки, мужественно пробиваясь сквозь толчею, поднимаются по крутым трапам все выше и выше. Сюда явились семьями, а семьи — по восемь — десять человек.

Я показал своим индонезийским друзьям все, что они пожелали увидеть. Это были именно те молодые люди, которым предназначался подарок советских полярников. И я вручил палешанскую шкатулку девушке Сити. Я рассказал об Антарктиде и о том, с каким трудом был добыт образец горной породы, о метелях и ураганах, о мужестве и стойкости во имя славы Родины и науки. Этот подарок — эстафета отважных. Незримая нить протянулась сюда от защитников Сталинграда и зимовщиков Мирного. Ведь студенты Джакартского университета всегда отличались своей революционностью. Когда японцы оккупировали Джакарту, студенты первыми поднялись на борьбу. Это они приняли участие в уличных боях с голландскими войсками. Пусть студенты Джакартского университета всегда помнят о своих советских друзьях.

Сити прижала шкатулку к сердцу. Ее ясный любящий взгляд был лучшей наградой для меня. Образец породы переходил из рук в руки. Жителя столицы тропиков с особым интересом рассматривали частицу земли, привезенную сюда за десятки тысяч километров. Этот темно-бурый осколок неведомой антарктической горы согревали теплом своих ладоней зимовщики, затем он побывал в Москве, пересек необозримые пространства Сибири и беспокойные южные моря.

— Мы вас никогда не забудем… — сказала Сити. — Вы навсегда в наших сердцах!

На другой день мы бродили по тенистым паркам Джакарты. Сити была задумчива и грустна. Иногда она брала мою руку и говорила, коверкая русские и английские слова:

— Мы будем писать Москве. Вы — писать Джакарта.

Белоствольные пальмы поднимали перистые ваи в ярко-синее небо, магнолии и гигантские фикусы преграждали нам дорогу. Многовековые смоковницы и цветущие деревья, которые здесь называют «пламенем лесов», переплетались кронами, образуя сплошную завесу; пальмы-ротанги охватывали своими кольцами стволы. Но я не смотрел на все эти чудеса растительного мира тропиков. Жестокая непонятная тоска завладела мной. Завтра мы уходим… А под пальмами Явы останется Сити, моя подруга, печальная и прекрасная, как эта страна. Большие расстояния лягут между нами, может быть, навсегда разлучат нас. Мы родились в разных полушариях земли. Ей будут сиять южные звезды, я снова увижу холодное мерцание северного неба. Почти чудом попал я сюда. Но повторится ли это чудо еще раз?..

…Мы уходим. Снова кипит, волнуется Танджунгприок. С нами пришли проститься, и каждый хочет вложить в последнее рукопожатие, в последний взгляд все то, что осталось невысказанным: и безграничное уважение к советским морякам, и привет советскому народу, и свои заверения идти плечом к плечу в борьбе за мир, и надежду на новые встречи, и просто любовь. В окружении молодежи я замечаю одного из матросов. Уже раздарены все значки, во всех записных книжках оставлены автографы. Правда, еще остался голубенький томик с алыми парусами на обложке. Книга любимого писателя, взятая с собой в дальний поход. Можно отдать все, но как расстаться с заветной книгой, которая стала самым близким другом?

— Возьмите на память о нас… — говорит матрос и протягивает томик девушке. В глубоких темных глазах индонезийки вспыхивает радость, лицо, покрытое нежной смуглотой, заливает румянец.

— Спасибо! — говорит она. Затем перелистывает книгу и находит открытку: лебеди, летящие над вспененными волнами. Девушка поправляет косынку из пестрого батика, что-то вспоминает и, указывая на белых лебедей, неожиданно произносит по-русски:

— Вы — как они…

Поэтичность и лаконичность этого сравнения поражает меня. Матросы во всем белом, статные, красивые; неведомые в этих краях птицы. Скоро-скоро они полетят к родному северу. А тут опустеет берег и останется лишь печаль быстрой разлуки.

Но где же Сити? Беспокойство все больше и больше охватывает меня. Неужели она не придет в этот последний день?..

Я вижу желтую блузку, бегу навстречу Сити. Она не одна. Снова знакомые лица: студент Басуки, журналистка Нури, студенты-медики.

Сити передает мне круглую шкатулку из сандалового дерева. В шкатулке красная как кровь индонезийская земля. Я видел неправдоподобно красные холмы и берега рек, когда мы ездили в Богор. Это самая плодородная вулканическая почва.

Лицо Сити немного бледновато. Должно быть, плохо спала в эту ночь. Но момент торжественный, и Сити овладевает собой. Ее негромкий голос проникает мне в душу.

— Передайте это первым космонавтам, которые полетят на Луну, — говорит она. — От индонезийской молодежи…

Снова эстафета. Сталинград — Антарктида… А теперь уже космический размах. Пусть не сомневаются индонезийские друзья, я выполню поручение: ждать осталось не так-то уж долго.

— А это от меня — вам, — произносит Сити и, сорвав с головы газовый шарф-сленданг, подает мне.

И я ухожу, взволнованный, полный грусти и жалости, что навсегда покидаю эти берега.

Вот уже и железные ворота захлопнулись.

— Сэламат джалан! Счастливого пути!.. — доносится из-за ограды.

— Сэламат тинггал! Счастливо оставаться!..

Люди неистово размахивают шляпами, слендангами. Я стою на палубе. Корабли отходят. Еще можно различить лицо Сити. Она прислонилась к ограде. В воздухе застыла поднятая рука. Я ощущал ласковое прикосновение этой маленькой смуглой руки…

Прощайте, друзья! Прощай, Сити!..

Все дальше и дальше уходят корабли на север. Растворились в голубой дымке зеленые острова Индонезии. Мы вновь пересекаем экватор, идем по бурным морям. И снова грохочет океан. Мечты и встречи, вы растаяли в тропическом зное… Домой, домой!.. Мы истосковались по родной земле. И это чувство сильнее всех других. Его не заглушить ни штормам, ни злым океанским ветрам.

…Остров Аскольд. Остров Русский. И, наконец, Владивосток! Поцелуи, объятия, трогательные слова и поздравления с благополучным возвращением…

Мы дома…

И еще ослепленные блеском южных морей, мы сходим по трапу на берег, радуемся снегу и холодной погоде. Деревья в зимнем серебре. Белым видением взгромоздился Владивосток на сопки.

Индонезия!.. Ты осталась за морями в жарком мглистом мареве. А губы сами напевают песенку, легкую, как золотой сон:

…И пальмы стройные раскинулись По берегам твоим…

…Я сижу в московской квартире. За окном меланхолично падает снег. Да было ли оно: блеск голубых лагун, аллеи королевских пальм, гигантская перспектива тропических лесов, тайфуны и ветры и рукопожатия друзей?.. Было, было… Разглаживаю ладонью пожелтевшие орхидеи и магнолии, задумчиво смотрю на связки коричневых кокосовых орехов и на сандаловую шкатулку, стоящую на этажерке. Мне кажется, что и этот газовый шарф сохранил сверкание той знойной красоты.

А вот письмо Сити. Оно пришло совсем недавно.

«Нам все не верится, что советские корабли ушли… — пишет она. — Иногда мы приходим на берег и смотрим вдаль, на север. Мы говорим и думаем о вас, дорогие. Нам все кажется, что вы еще вернетесь, и мы снова будем вместе. — И крупными печатными буквами по-русски: — Помни Сити…»

Джакарта — Москва.