Мату Агенг поселилась с правнуком Онтовирьо неподалеку от Джокьякарты, в местечке Тегалреджо. Здесь, на левом берегу реки Бинанга, овдовевшая султанша выстроила обширный дом с верандой. В Тегалреджо не было раззолоченных колонн, кафельных полов и ванных комнат, трапезных и опочивален. Не было придворного этикета и пышных церемоний. Тихо шумели бамбуковые и пандановые рощи. Со стороны огромного рисового поля доносились крики крестьян, мычание буйволов, звуки свирелек. По вечерам квакали лягушки. Густо пахло жареными бананами и прелой рисовой соломой.

Вслед за своей благодетельницей перекочевали в Тегалреджо хаджи, имамы, факиры, чатибы, киаи, муфасиры. Пришлось построить для божьих людей молельню и медресе. Заботам имамов и поручила Рату Агенг правнука Онтовирьо. Если ему по древнему закону — адату не суждено занимать высокие должности при дворе, пусть станет богословом.

Онтовирьо был доволен новой жизнью. Ты избавлен от злого деда султана Сепуха. В Тегалреджо никто не бросает на тебя косых, неприязненных взглядов. Не нужно выряжаться в стеснительные тяжелые одежды. Можно целыми днями пропадать вместе с ровесниками из соседней деревни на реке, купаться, играть в прятки или в старинных бахадуров. Можно смастерить свистульку из рисового стебля и пальмового листа, покувыркаться на соломе и наесться до тошноты неспелых фруктов с чужих деревьев.

Имамы приходили в отчаяние: на урок принц Онтовирьо являлся со всей своей ватагой.

— Я хочу слушать «Салават» и грамматику вместе с ними, — говорил он воспитателям. А оробевших мальчишек подбадривал шепотом: — Не бойтесь бородатых — они только притворяются святыми, а сами не очень-то разбираются в премудростях корана. Твердят одно и то же: аллах велик, нет бога, кроме аллаха, и Мухаммад пророк его. А Мухаммад этот, говорят, был просто-напросто купчишкой, наподобие нашего Али…

Когда Онтовирьо исполнилось тринадцать лет, он познакомился с неким Киаем Моджо.

Киай — это не имя. Киай — значит ученый мусульманин, проповедник ислама, толкователь корана. Моджо — название деревни, откуда происходил этот Киай. На Яве титул произносится наравне с именем. А имя человек меняет здесь по всякому поводу. Как называли Киая Моджо родители в детстве, никто не знал, да и никого это не интересовало. Известно было только, что несколько лет назад Киай Моджо перебрался из своей деревни в Суракарту и числился теперь при одной из мечетей. Как и положено священнослужителю, Моджо никогда не расставался с четками и молитвенным ковриком; коран он знал наизусть. Богослов носил арабскую одежду: белую рубаху, курточку голубого цвета с желтым шелковым воротником и белую накидку до пят. Белая чалма оттеняла его бледное, оливково-зеленое лицо и глубоко запавшие добрые и в то же время немного лукавые глаза. Несмотря на свои двадцать пять лет, Киай Моджо пользовался большой известностью за пределами княжества Соло. Подобно всем божьим людям, он часто разъезжал по Яве, жил в пещерах на берегу Индийского океана и среди простого народа слыл святым. Кому хоть раз доводилось слушать Моджо, те навсегда проникались к нему доверием и уважением. Сведущих молодой богослов поражал глубоким знанием законоведения, логики, риторики, географии и математики, а также иноземных языков. Никто не сомневался, что в недалеком будущем он станет великим ученым.

Вот почему Рату Агенг пригласила Моджо к себе. Ей хотелось, чтобы богослов, слава о святости; и уме коего дошла и до нее, хотя бы на время сделался наставником правнука. Султаны Джокьякарты и Суракарты по-прежнему враждовали между собой. Но Рату Агенг находилась как бы в опале и в Тегалреджо охотно отпускали людей из Соло.

Приезду Киая Моджо Рату Агенг обрадовалась. Она сразу же пожаловалась священнослужителю на правнука. Он совсем отбился от рук, к воспитателям относится насмешливо, гоняется за монахами с деревянным мечом, арабскую грамматику учить не хочет.

Они сидели на веранде и неторопливо пили имбирную воду. Киай Моджо с интересом наблюдал за сценкой, разыгрывавшейся во дворе. Принц Онтовирьо, в окружении деревенских ребятишек, дразнил попугая Буюнга. Принц размахивал перед самой клеткой деревянным мечом — клевангом, а взъерошенный попугай ошалело кричал: «Бей мачанов!»

Рату Агенг позвала правнука. Онтовирьо с удивлением поднял глаза на богослова.

— У тебя нет бороды! — воскликнул он. — Даже усы не настоящие — тоненькие. Ты имам?

Моджо рассмеялся.

— Не всякий, кто с четками, имам. У каждого святого своя роль. Нужен — тигром сделают. Нужда пройдет — в мышь превратят. Слушай и обезьяну, если она говорит правду, а не только имама. Бахадуру не к лицу обижать стариков и женщин.

— Я никого не обижаю.

— А разве Буюнг не старик? Ему сто пятьдесят лет. Это почетная птица. Попугая подарил твоим предкам славный Хасануддин из Макассара, великий герой — пахлаван.

Онтовирьо изумился: никогда не мог он предполагать, что попугай Буюнг — такая знаменитая, важная птица.

— А почему он всегда кричит: «Бей тигров!»?

— Потому, что пахлаван Хасануддин бил тигров и твой прадед тоже немало уничтожил их.

— Расскажи про Хасануддина! Это интереснее, чем слушать про лафазы и жизнь пророка Мухаммада.

— Хорошо. Только в другой раз. А сейчас умойся. Кроме того, ты где-то изорвал рубашку и расцарапал щеку.

А Рату Агенг Киай Моджо сказал:

— Из этого ребенка никогда не получится богослова.

Он был мудр и умел видеть сквозь туман времени.

И случилось так, что Киай Моджо, пожаловавший в гости на несколько дней, задержался в Тегал-реджо на два года. Здесь, в деревенской тиши, никто не мешал ему писать хронику. Кроме того, принц Онтовирьо очень привязался к новому священноучителю, а Киай Моджо полюбил своего ученика и не желал с ним расставаться. Они всегда были вместе. Все свои знания Моджо стремился передать юному другу, и семена падали на благодатную почву. Онтовирьо обладал исключительной памятью. Он схватывал все на лету. Заморские языки, логика, история Маджапахита и Матарама, Аравии, Испании, Китая к Индии, законы стихосложения, древнеяванский язык кави, индийский эпос, сочинения древнего яванского писателя Прапанга, хроники княжеств «бабад» — все это входило в сознание юного принца, как нож в масло.

Иногда, чтобы рассеяться, они отправлялись на побережье Индийского океана. Отвесной стеной обрывался берег Тысячи гор к вспененной воде. Черные валы с развевающимися седыми гривами выбрасывали на песок морские звезды, колючих ежей и черно-зеленые морские огурцы. Над дымящимися волнами носились ласточки — саланганы. Здесь, в известняковой стене, было много пещер и гротов. Друзья неизменно останавливались в пещере Лангсе, где когда-то укрывались прадед Мангкубуми Суварги и Рату Агенг. Иногда в эти края наведывались охотники за съедобными ласточкиными гнездами.

Странные вещи творились с Киаем Моджо и Онтовирьо на берегу океана. Безграничный водный простор рождал представление о вечности. И богослов и молодой принц погружались в глубокое раздумье. Онтовирьо, будто завороженный, глядел на белые, как соль, коралловые островки, на вздымающиеся валы и сочинял стихи — пантуны. Строчки рождались сами:

Киай Моджо размышлял о бренности всего земного, об истории, которую любил сильнее всех наук.

Ему казалось, что лишь в истории сокрыты все загадки человеческого бытия. Она важнее любого знания. Кто поймет ее язык, тот заглянет в самое сокровенное. Для него не будет тайн ни прошлого, ни настоящего, ни грядущего. История — душа народа. Хочешь заглянуть в душу — загляни в историю.

«Это только так кажется, что в наше время не происходит ничего значительного, — думал он. — Пройдут века, и, возможно, лишь мои записки расскажут другим обо всем, что творилось здесь, в сумраке джунглей. Почему был так скуп на слова древний грек Птолемей, ничего не написавший о Яве, кроме того, что этот остров очень плодороден и дает много золота? В потоке времени мы тоже станем когда-нибудь древними. Мой долг — записать увиденное и услышанное…»

Да, Киай Моджо любил историю. Его тонкие смуглые руки с жадностью перебирали и сложенные веером плотные, как полированные дощечки, листья лонтаровой пальмы с черными письменами, и древние папирусы, и полустертые индийские сутры, и непривычно пахнущие типографской краской страницы голландских, немецких и английских книг. Он в совершенстве знал несколько заморских языков, и его мозг постоянно пополнялся понятиями, никому не ведомыми здесь, на острове, затерянном среди южных морей.

Его интересовало все, что творится в мире, в далекой Европе, в Китае, в Индии, в Америке. Он мечтал отправиться в Мекку. Но не затем, чтобы поклониться святым местам и стать хаджи, а затем, чтобы лучше узнать Аравию, родину ислама, занесенного сперва в Индию, а затем и на Яву и на другие острова мусульманскими купцами много веков назад. Ему хотелось побывать и в Испании, историю которой он хорошо знал, и в Голландии, и в Португалии, а может быть, даже в Англии и Франции.

Вольные корсары южных морей, побывавшие и в Китае, и в Индии, и у африканских берегов, привозили, тревожные и волнующие вести: в Париже восстание, Людовику XVI отрубили голову. Голландские советники «султана султанов» Паку Бувоно III шептались между собой: Конвент, революция, Робеспьер, Сен-Жюст, Марат… Непривычные слова, неведомые имена… Кто они, эти люди, каковы их цели? Слишком уж глухой отзвук находила Великая Французская революция здесь, за экватором, чтобы Моджо мог разобраться в событиях. Затем все чаще и чаще стали называть имя «генерала революции» Бонапарта. Имя произносили с трепетом, зябко поводя плечами. Бежавшие из Египта на Яву арабские купцы рассказывали всякие ужасы об этом Бонапарте. Он захватил Египет и рвется в Индию. А потом он, конечно же, завоюет Нидерландскую Ост-Индию, Яву… В подобные слухи и верилось и не верилось…

— А правда, что там, за морем, на юге есть другая земля? — спрашивал Онтовирьо.

— Есть. Наши мореходы еще во времена Маджапахита не раз посещали ту землю. Европейцы называют ее Австралией. Они говорят, что Австралию открыл голландец Виллем Янц, а потом ее захватили англичане, — отзывался Моджо.

Онтовирьо топал ногой.

— Почему они открывают нас и захватывают? Мы их никогда не открывали и не захватывали. Откуда взялись они, проклятые беланда?

Киай Моджо печально улыбался.

— До голландцев были португальцы. Потом пришли голландцы и англичане. Если верить старинным сказаниям, то некогда на Яве был рай. Именно здесь бог Батара Гуру сотворил двух первых людей. Потом на Яву нагрянули заморские черти, и дела пошли совсем по-иному.

Ты спрашиваешь, откуда взялись беланда? Их занес к нам недобрый ветер. Еще в 1596 году некий головорез голландец Корнелис де Хоутман со своей эскадрой из четырех кораблей приплыл к берегам Явы. Султан могучего государства Бантам ласково принял непрошеного гостя, одарил его. Встретившись с мирными приветливыми бантамцами, Хоутман вообразил, что нагнал на них страху своими кораблями и пушками. Этот невежественный человек не знал, что яванцы давно знакомы и с огнестрельным оружием и с повадками европейцев. Еще за пятьдесят лет до появления Хоутмана на нашем берегу государство Аче вело ожесточенную войну с португальцами, захватившими Малакку. В осаде Малакки участвовало триста наших кораблей с пятнадцатью тысячами воинов и четырьмястами артиллеристов. Наши пушки нанесли огромный урон захватчикам. Хоутман никогда не видел наших величественных храмов, ничего не знал о древней высокой культуре наших могущественнейших государств, о том, что издавна мы ведем торговлю с Арабским Востоком, Африкой, Индией, Китаем и другими странами, что Мадагаскар заселили наши люди, говорящие на нашем языке. Голландец и его спутники вообразили, что они попали в страну дикарей. Эти нечистоплотные, пахнущие потом и ромом люди стали бесчинствовать во дворце, отнимать золотые вещи и насиловать женщин. Разгневанный султан приказал бросить Хоутмана в тюрьму. Голландская эскадра обстреляла дворец. Через месяц за Хоутмана уплатили большой выкуп. Его корабли отплыли в Европу.

— А что с ним было, потом?

— Потом? Хоутман ничему не научился и вновь вернулся сюда. Жители княжества Аче схватили его и казнили на самой большой площади. Это было первое знакомство с голландцами.

Позже появился кровавый Ян Питерсон Кун. Тот самый Кун, о котором директор Английской Ост-Индской компании, сам изрядный негодяй, сказал, что «самая высокая виселица в старой Англии недостаточно высока для Куна». Голландец Кун не позволял англичанам грабить яванцев. Он с успехом делал это сам и ни с кем не хотел делиться барышами. Поэтому англичане его ненавидели.

У нас говорят, что беланда подобны ядовитой змее, вползающей ночью в жилище человека. Так вползли в нашу страну чужеземцы. Как-то в Бантам пожаловали голландские купцы. Они смиренно просили у султана и великого канцлера Рамангалла разрешения построить одну-единственную торговую факторию в порту Джаякерта, или Джакарта. О, заморские гости не скупились на обещания! Бантами Джаякерта разбогатеют. Сюда потекут европейские товары: бархат и парча, ружья и порох, изделия из железа и меди, цветное стекло и зеркала. И все это в обмен на Перец, корицу, гвоздику, мускатный орех, имбирь, жемчуг, копру. У султана разгорелись глаза. Великий канцлер Рамангалла сказал: «Белые люди коварны и лживы, они грязны не только телом, но и душой. Разве они когда-нибудь приходили к нам с миром?» Султан сказал: «Чрезмерная мудрость хуже глупости. Какой вред может принести муравей, взобравшись быку на рога? Разве в силах червяк проглотить дракона?»

Среди голландских торговцев был человек, самый ничтожный из ничтожных, писец, некто Ян Питерсон Кун. Ему-то и удалось уговорить султана. Желая покончить со всякого рода притязаниями португальцев, султан Бантама дал голландским и английским купцам разрешение на постройку двух факторий.

Голландцы пошли на обман: вместо одной фактории они выстроили дюжину факторий. Так Нидерландская Ост-Индская компания утвердилась одной ногой на Яве. Откуда-то появился генерал-губернатор. Кун выдвинулся и стал главным директором факторий, а также членом совета при генерал-губернаторе. Вскоре он забрал в свои цепкие руки все дела компании, Он разрушил английскую факторию и изгнал англичан из пределов княжества. В Джакарте Кун построил военный форт и постепенно превратил его в неприступную крепость. Этот Кун как-то произнес слова: «Туземцы — лживое и проклятое племя, которое, если оно будет сопротивляться компании, нужно уничтожать!» Голландцами овладело безумие, когда они нашли на мелких островах в заливе у Джакарты драгоценные камни. Даже крепостные бастионы теперь назывались: Алмаз, Сапфир, Жемчуг, Рубин.

Правитель княжества Джакарта призвал на помощь англичан. Но Рамангалла, не желавший видеть в крепости ни голландцев, ни англичан, двинул на Джакарту свои войска. Осажденные голландцы уже готовы были подписать договор и навсегда покинуть Яву, когда внезапно появился Кун с мощным флотом и с подкреплением с Молукк.

Корабельные пушки стерли с лица земли Джакарту, имевшую более трех тысяч домов. Все население было вырезано, армия Рамангалла разбита.

На месте древней Джакарты голландцы построили новый город, защищенный стеной и двадцать одной крепостью, и назвали его Батавией. Хорошо вооруженные гарнизоны, насчитывающие несколько тысяч человек, пушки, подъемные мосты и железные решётки, рвы и каналы преграждали доступ яванским войскам в Батавию.

— А кто-нибудь, кроме Рамангалла, пытался потом прогнать голландцев из Батавии?

— Да. Твой предок сусухунан Агунг. Он осадил Батавию. Новый генерал-губернатор Ян Питерсон Кун оказался в ловушке. Вот тогда-то разразилась холера. Кун умер от холеры в осажденной Батавии. Но на смену ему пришли другие, такие же кровавые и алчные…

— Я ненавижу их! — и принц Онтовирьо хватался за рукоятку священного криса.

— Пусть из струйки дыма в твоей груди вырастет вулкан Мерапи.

Голландцы пока еще не сделали ничего плохого принцу Онтовирьо. Но их ненавидел и воевал с ними прадед Амангку Бувоно, их ненавидел отец Аном, их ненавидел Киай Моджо, их ненавидел даже султан Сепух. Поэтому и Онтовирьо считал беланда врагами яванцев, своими врагами. Ост-Индская компания представлялась ему в виде мифического чудовища Кабандха с огромным ртом и глазами на животе. Онтовирьо хотелось быть таким же сильным, как легендарный Рама, убивший это чудовище.

…Как-то Киай Моджо решил показать своему юному другу «чудесную гору» — храм Боробудур. Храм находился палах в двадцати шести (сорока километрах) от Джокьякарты, в долине Кеду.

Отпустив лошадей, Моджо и Онтовирьо взобрались на зеленый холм и застыли в немом изумлении: перед ними высилась гигантская пирамида, увенчанная ступой; Пирамида покоилась на квадратном основании. Каждая из четырех сторон имела в центре ворота с изображением маски чудовища Кала.

— Там, на верхних террасах, — сказал Моджо, — находятся каменные колокола — дагобы. Внутри каждого колокола восседает будда. Как рассказывают, Боробудур построил Гунадхарма, яванец, живший во времена великой империи Шривиджайя. После смерти Гунадхарма превратился вон в ту гору, что рядом с храмом. Строитель наградил свое творение чудодейственной силой; каждый, кто просунет руку внутрь дагобы и дотронется хотя бы кончиком пальца до каменного будды, станет могучим, как Сери Рама. Исполнится самое заветное желание смельчака.

— Я хочу туда! — воскликнул Онтовирьо.

— А не боишься?

Вместо ответа принц устремился в ворота и помчался по каменному коридору. Богослов едва поспевал за ним. Дорога на вершину храма вилась спиралью. Вскоре Онтовирьо сделалось жутко, и он замедлил шаг. Пустынный, заброшенный много веков назад храм… Гулкие коридоры, рельефные изображения чудовищ и небесных фей на стенах, балюстрады с нишами, в которых сотни статуй будды. Храм, почти засыпанный белым вулканическим пеплом. Давным-давно никто уже не поклоняется его богам, суеверные путники далеко стороной объезжают «чудесную гору». И только смельчаки изредка наведываются сюда. Безлюдье и могильная тишина… И в этой тишине особенно пугают собственные шаги. Как будто бы ты вторгся в царство мертвых.

Онтовирьо шел и шел. А перед глазами развертывались все новые и новые рельефные картины, и этой каменной книге не было конца. Принц видел на стене изображения парусных кораблей и боевых колесниц, города, деревни, джунгли и море, королей на тронах и работающих в поле крестьян. И постепенно принцу стало казаться, что он слышит голоса этих каменных людей, их смех и песни. Они пели так же заунывно, как поют сейчас крестьяне на заливных полях — савахах. Должно быть, к ногам тех так же присасывались черные пиявки и так же палило тогда солнце. Все было так же. Только не было голландцев и компании. Когда яванцы создавали этот великий храм, голландцы еще пребывали в варварстве.

Яванцы знали приемы окраски тканей батик еще в те времена, когда голландцы рядились в звериные шкуры. С глубокой древности на Яве известны кукольно-теневой театр — вайянг и оркестр особых музыкальных инструментов — гамелан.

В первых веках нашей эры на островах Нусантары уже существовали могущественнейшие индо-яванские рабовладельческие государства Тарума, Калинга, Малайя, Шривиджайя. Ява и Суматра славились художественными ремеслами, мастеровыми — каменщиками, деревообделочниками, медниками, керамистами, ткачами. Изделия из слоновой кости, золота, серебра, хозяйственные орудия из железа и бронзы вывозились отсюда на кораблях в Индию, Китай, на Ближний Восток. Высока была техника ирригационного строительства: так, правитель Тарумы, как о том свидетельствует хроника, всего лишь за двадцать дней смог прорыть канал длиной в пятнадцать километров. А было это в 450 году! Архитектура и искусство достигли таких высот, что могли выдержать сравнение с лучшими образцами архитектуры и искусства других стран мира.

В VIII веке, когда яванские каменотесы возводили этот храм Боробудур, голландские племена, разрозненные, враждующие между собой, находились в рабстве у франков и саксов. Яванцы создали прекрасные величественные храмы Прамбанана и Панатарана; сокровищницей искусств стал остров Бали. В X веке на Яве появились книги, написанные прозой и в ритмизированной форме. Онтовирьо видел в дворцовой библиотеке самую древнюю из них, «Чандакарану», — руководство по стихосложению.

То была могучая культура великих островных империй.

Куда девались эти империи? Почему голландцы, которые на протяжении всей своей истории оказывались в рабстве то у римлян, то у саксов, то у бургундских герцогов, то у испанцев, в конце концов возвысились, обрели силу и даже смогли захватить Нусан-тару? Ведь еще в эпоху огромной империи Маджапахит, в XIV веке, Голландия была всего лишь графством.

Киай Моджо ответил и на этот вопрос: островные государства погибли потому, что они враждовали между собой. С проникновением в XIII веке ислама на архипелаг вражда нередко носила религиозный характер, так как раджи, принявшие религию ислама, считали своим долгом вести войну против индуистских княжеств.

Голландцы возвысились потому, что совершили революцию, прогнали Габсбургов и создали независимое государство Нидерланды. Теперь они владычествуют над яванцами, а принц Онтовирьо с изумлением взирает на обломки погибших культур, на «чудесную гору» — дело рук его могучих предков.

Почему народ, испытавший на себе чужеземный гнет, сделавший революцию, поработил другой народ? Революция… В этом слове было что-то тревожное, волнующее. Революция — гроза королей, династий.

В истории Нусантары были крестьянские войны. Крестьяне рубили головы раджам, захватывали кра-тоны, устанавливали свою власть.

Но в конце концов почему-то верх одерживали султаны и сусухунаны. Они-то и пустили на острова всех этих беланда.

Неужели так будет продолжаться вечно?.. Принц невольно остановился перед изображением прекрасной яванки, сидящей под ветвистым плодовым деревом. Крестьянка едва приметно улыбалась. Синяя тень падала на ее лицо, и оно казалось почти живым, одухотворенным. Онтовирьо вздрогнул. «Ее глазами на меня, смотрит сама вечность…» — подумал он. И еще он подумал, что, может быть, изображение не выдумка мастера; возможно, много веков назад жила девушка-крестьянка, пела песни, любила и ее любили. И художник, любивший девушку, навеки запечатлел ее образ на каменной стене. Онтовирьо дружелюбно погладил прохладный серый камень и зашагал по выщербленным плитам наверх.

Желтый свет ударил ему в глаза. Он стоял на самой верхней террасе. Вершины окрестных гор были ему по плечо. Внизу в фиолетовой дымке зеленели кроны пальм и канари.

На трех террасах стояло семьдесят два огромных каменных колокола с отверстиями, и внутри каждого колокола виднелась статуя божества. Принц переходил от дагобы к дагобе. Он готовился совершить великий грех и потому сильно волновался.

Киай Моджо с доброй улыбкой наблюдал за юношей. Пусть хоть раз поверит в чудо… Когда вырастет, поймет, что чудес не бывает. Чтобы хоть немножко скрасить свою тяжелую жизнь, люди придумали сказки и легенды…

…Онтовирьо заглянул в ромбовидное отверстие. Бесстрастное лицо каменного истукана. Тяжелые полуопущенные веки, таинственная зовущая улыбка на толстых губах. Онтовирьо протянул руку и дотронулся пальцами до статуи.

— О восседающий на лотосе, — произнес он как заклинание, — я — человек иной веры, мусульманин, и совершаю тяжкий грех, от которого не очистит даже омовение. У меня много желаний. Но важнее их всех одно: уничтожь Ост-Индскую компанию вместе со всеми губернаторами и солдатами. Я не боюсь адского огня, только сделай это доброе дело. Если ты мудрый, то все поймешь…

«Против голландских пушек и кораблей бессилён даже аллах, а чего же тогда ждать от каменного идола, от которого здесь отвернулись люди, — с иронией подумал Моджо. — Восседающий на лотосе не знает тактики современного боя, и как ему справиться с хитрыми, изворотливыми голландцами?..»

— Ты настоящий герой — пахлаван, как твой предок принц Дипонегоро, — сказал Моджо. — Дипонегоро не боялся ни адского огня, ни голландских пушек. А твой прадед любил говорить, что умный грешник скорее попадет в рай, чем праведный дурак. Когда они вернулись в Тегалреджо, то узнали, что Моджо ждет гонец из Суракарты. «Султан султанов» повелевал священнослужителю немедленно прибыть во дворец. Озадаченный столь высоким вниманием к его ничтожной особе, Киай поспешно собрался, простился с Онтовирьо и Рату Агенг и отбыл в Соло.

Здесь его ошеломили вестью: Нидерландской Ост-Индской компании больше не существует! Французские революционные войска заняли Голландию и провозгласили там Батавскую республику. Штатгальтер Вильгельм V бежал в Англию. Долги и имущество Ост-Индской компании Батавская республика принимает на себя…

Богослов не знал, что и подумать.

…Онтовирьо исполнилось двадцать лет. Он овладел всеми науками и мог считаться богословом. Но с тех пор, как Киай Моджо покинул Тегалреджо, принц занимался без особого усердия. Заповеди пророка Мухаммада и афоризмы древних имамов нагоняли на него дикую тоску. Перед Онтовирьо лежали пухлые тома в кожаных переплетах. На страницах книг святые старцы спорили о каких-то мелочах, давали нелепые наставления. Они, конечно, не знали ни астрономии, ни математики: ибо ни один разумный человек не стал бы утверждать, что небо выложено золотом и алмазами. Как всю эту нелепость преподносить верующим? Киай Моджо был намного мудрее всех этих святых имамов и шейхов. Но Моджо рядом не было, и первые годы Онтовирьо сильно скучал по богослову. Прямая натура Онтовирьо не терпела ни малейшей лжи, если даже эта ложь содержалась в священных книгах.

Он сделался задумчивым, тяготился длинными разговорами, искал уединения. Очень часто крестьяне видели среди дюн и меловых холмов худую длинную фигуру в белом хитоне и чалме. Онтовирьо тянуло в пустынные места, где его никто не мог потревожить. Он усаживался на песчаную вершину и наблюдал, как гаснет солнце. Его рыжевато-черные глаза, посаженные далеко друг от друга, расширялись, губы шевелились: он слагал стихи. Вспыхивало пурпуром небо, словно там, на западе, произошло извержение сотни вулканов, и почти мгновенно все погружалось в звездную тьму. Но принц продолжал сидеть на вершине дюны, застывший словно каменное изваяние. «Наш Сех Нгабдулрахим (такое имя носил теперь принц) разговаривает с богом…» — говорили крестьяне.

Доносился железный шелест пальмовых рощ. Кое-где в поселках вспыхивали огни. Там при свете ламп, в которых чадно горело кокосовое масло, ужинали вернувшиеся с рисового поля. Онтовирьо хорошо знал этих людей, их детей, жен, родственников; даже знал, у кого сколько буйволов и зебу. Правда, во всей округе буйволов можно было пересчитать по пальцам — обычно крестьяне сами впрягались в соху. Крестьяне этих мест были, пожалуй, самыми бедными на всем острове. Тегал — значит неполивное поле. Мелкая река Бинанга была не в силах оросить неплодородные земли. В засушливый период здесь вообще не росло ничего, и люди умирали от голода. Голландские чиновники протянули жадные руки и сюда: они аккуратно взимали с крестьян налоги, указывали, где и что сеять и сажать. Каждая деревня обязана была выполнять принудительные поставки продуктов. Кроме того, крестьянин часть урожая отдавал чиновникам Сепуха, работал на полях султана. На шее труженика сидело также духовенство — все эти имамы, шейхи, чатибы, муджтахиды, мубаллиги, мувалимы, муфасиры.

Однажды Онтовирьо зашел в лачугу, где, как он слышал, у крестьянина умерли от голода жена и дети. Бедняк Абдулла стоял на коленях, а завидев принца, разразился проклятиями в адрес вельмож и самого бога. «Ты гневишь аллаха, — сказал Онтовирьо. — Мухаммад учит смирению и уничижению. Из капель пота Мухаммада вырастали розы. А ты, безумец, своей хулой закрываешь себе путь в рай и открываешь дорогу в ад. Бог милостив, но кара его ужасна».

Глаза Абдуллы вспыхнули. «Убирайся со своим богом в преисподнюю! — закричал он. — Я не боюсь его и плюю на него. Он всю жизнь мучает меня здесь. Но ему этого мало: пусть кровопийца терзает меня и на том свете… Аллах любит только таких, как ты, а таких, как я, он сбивает с ног да еще волочит по земле…»

Небо не разверзлось и не покарало нечестивого. Иногда странные мысли приходили в голову Онтовирьо. «Я принадлежу к тем, кто проводит время в праздности. Я принц, сын раджи. А предки моей матери — крестьяне, такие же, как эти… — думал он. — Почему один носит золотой меч, а другой ходит в рогоже? И рай и ад существуют в этом мире… Чеад султан Сепух отличается от заморского дьявола генерал-губернатора Альберта Висе?»

Сперва Онтовирьо слагал стихи о пылающих орхидеях на стволах деревьев, о клубящихся в жарком желтом свете ярких, как радуга, бабочках, о бананах с их громадными листьями и гроздьями плодов, о темно-синем море, разбивающемся о белые, как груды соли, коралловые рифы, о тоненьких, как ротан, девушках, выходящих в мокрых саронгах на берег, и о вечно шумящих пальмах с пепельно-серыми гибкими стволами…

Но с годами в строки пантунов стали вплетаться иные образы: умирающий от голода ребенок и мать бессильная ему помочь; наводнение в горах — проклятый поток банджир, сметающий на своем пути и бамбуковые хижины и деревья, банджир, поднимающий свои мутные волны до неба; вулканы, изрыгающие пламя и выжигающие целые деревни; жадный чиновник в черном суконном сюртуке и вонючих сапогах, забирающий у бедняка последнюю горсть риса; вождь восставших Дипонегоро, умирающий в тяжелых кандалах на чужбине.

Онтовирьо отвечал тем, кто пытался представить Яву райским садом, а ее жителей — добродушными, кроткими и покорными, только и мечтающими о том, как бы лучше услужить своему господину. У себя на родине голландцы рассказывали о волшебном крае южных морей с экзотическими островами пряностей, населенными беззаботными, как дети, туземцами, проводящими в полудреме все свое время, ленивыми, увитыми венками из лотосов и орхидей. На островах вечного лета растут хлебные и дынные деревья, кокосовые пальмы и сахарный тростник, и человеку не нужно заботиться о хлебе насущном, о жилище. Кому-то нужны были эти сказки. Онтовирьо видел, как круглый год гнут спину на грядках крестьяне и все же живут впроголодь. Каждая кокосовая пальма имела своего хозяина, и каждый орех был на счету. С каким нетерпением ждал бедняк, когда созреет на его хлебном дереве плод! А банан тут был таким же лакомством, как и в Европе. В поселения — кампонги вползали злые болезни — оспа, холера, малярия, уносящие тысячи жизней.

И вот в стихи Онтовирьо ворвалось удивительное слово: «Свобода»! Откуда взялось оно? По-видимому, оно, как неугасающий вулкан Мерапи, всегда жило в сердце каждого яванца, но не всякий смел произносить его. Теперь это слово вслух произнес принц, и «пантун о свободе» обрел крылья, полетел из кампонга в кампонг. И когда Онтовирьо появлялся в деревне, его встречали радостными возгласами: «Мердека! Мердека! Свобода!..»

Принц недоумевал: крестьяне понимали это слово слишком прямо — свобода от всех поработителей. И от голландских и от своих. А он в своем пантуне имел в виду прежде всего свободу духа, нечто возвышенное, почти неуловимое. Быть свободным, как птица, парящая в небе…

Отец Аном, как-то пожаловавший в Тегалреджо, сказал Онтовирьо:

— Султан Сепух тобой недоволен. До него дошли слухи, что ты своими стихами вводишь в соблазн мархаэн.

Мархазн — значит простой народ.

— Разве я не вправе слагать пантуны о том; о чем мне хочется? — возмутился Онтовирьо. — По милости Сепуха я вынужден украдкой встречаться с матерью. В кратон дорога мне закрыта. В чем моя Вина перед богом и людьми? Разве в моих жилах течет не твоя кровь? Мне в утешение остаются лишь пантуны, но даже и их султан хочет отнять.

Отец ласково положил ему руку на плечо.

— Я слышал твои стихи, они как зеркала. Но мудрецы говорят, что ошибки умного человека — пыль на полированном зеркале: их нетрудно стереть. Я сам когда-то сочинял пантуны, но те времена прошли: со дна колодца видишь лишь клочок неба. Ты произносишь; «Свобода». Еще совсем недавно французы на весь мир кричали: «Свобода! Равенство! Братство!» Султан боится этих слов: они как факел возле стога соломы. Бойся мархаэна. Мархаэн как поток банджир, — он не щадит никого. Ты принц, и тебе ли уподобляться мужицкому вожаку Кен Ароку из Кедири. Лучше сочиняй пантуны о закатах и райских птицах.

О Кен Ароке, простом крестьянине, еще в древние времена поднявшем восстание против трона, Онтовирьо слышал не раз. Он усмехнулся и сказал:

— Но ведь справедливый король революции Бонапарт тоже произносит эти мятежные слова: Свобода, Равенство, Братство!

Аном сморщился:

— Император Наполеон больше не произносит подобных слов. Большой гром, но малый дождь…

Восемь лет прошло с той поры, как была уничтожена Ост-Индская компания. Все надеялись, что скоро, очень скоро голландцы уберутся домой: ведь их самих теперь захватил Наполеон! А кроме того, французы провозгласили, что свобода и равенство являются неотъемлемыми правами человека.

Но события развивались в ином направлении. Голландцы по-прежнему оставались на старых местах. Правда, коллегия всемогущих директоров компании была упразднена, а вместо нее создали «Комитет по делам ост-индской торговли и владений», находившийся под непосредственным контролем правительства Батавской республики (как стали называть Голландию). Другой комитет выработал «Хартию для азиатских народов». Эта хартия, по мысли ее составителей, должна была обеспечить «насколько можно большее благосостояние жителей Ост-Индии, насколько можно большие преимущества для голландской торговли и насколько можно большие прибыли для финансов голландского государства»,

— Это называется: ломать стену на востоке, чтобы починить стену на западе, — горько шутил Адипати Аном. — Недаром говорится, что где много законов, там много воров.

«Справедливый император» Наполеон не торопился давать свободу Ост-Индии, Даже больше того: он очень скоро превратил Батавскую республику в Голландское королевство, посадив на престол своего третьего брата — Людовика. И все же поговаривали, что старого генерал-губернатора Альберта Висе, отъявленного казнокрада и работорговца, должны отозвать в метрополию, а на смену ему пришлют другого, более милосердного губернатора, друга самого Наполеона. Тогда-то уж кое-кому не поздоровится! Наполеон… Онтовирьо много думал о нем. Кто он, этот удивительный человек, поставивший весь мир на колени? Было только известно, что Бонапарт родился на острове, гораздо меньшем, чем Ява, служил простым капралом, затем стал генералом революции, консулом и, наконец, императором. Может быть, Наполеону все недосуг обратить свой взор на Ост-Индию, и он не знает, что творят здесь его слуги?..

Новые события нарушили однообразное течение жизни. Однажды утром, сидя на берегу реки в тростниковых зарослях, Онтовирьо заметил девушку, выходящую из воды. Ее бедра были стянуты золотисто-желтым саронгом. Мокрые волосы лежали на открытых плечах, блестящих, как полированное дерево. Она повернула голову в ту сторону, где затаив дыхание сидел принц, и он увидел большие черные глаза, по-детски пухлые, чуть воспаленные губы. Онтовирьо узнал ее: это была Ратнанингсих, дочь небогатого раджи из соседнего кратона.

Ратнанннгснх засмеялась, позвала подруг. И пока подруги плескались в воде, она лежала на берегу, пересыпая с ладони на ладонь тонкие золотые струйки песка.

Ее негромкий смех еще долго потом звенел в ушах Онтовирьо. Он бродил в сумерках по пустынным холмам, пытался думать о вечности и звездах, а перед глазами блестели обнаженные девичьи плечи. Это было как наваждение.

Чтобы обмануть лукавого, принц вновь переменил имя и стал теперь называться Сех Нгабдулхамид. Он ушел на берег Индийского океана в пещеру Лангсе, питался кореньями и ласточкиными гнездами.

Гремели волны. А в ушах принца их шум сливался в единый звук: «Ратнанингсих… Ратнанингсих…» Еще больше похудевший и почерневший вернулся Онтовирьо в Тегалреджо.

— Я хочу взять в жены путри Ратнанингсих! — сказал он прабабушке. Рату Агенг улыбнулась: она давно ждала этих слов и давно уже приготовила идах теранг — подарок, предназначенный невесте.

И вот Онтовирьо и Ратнанингсих сидят рядом на почетных местах. Они — жених и невеста. На голове у жениха кулук из белого шелка. Гирлянды цветов свешиваются на обнаженную грудь, обсыпанную желтой пудрой. Длинная юбка — каин стянута желтым шарфом. За поясом торчит крис.

Невеста, тонкая, как стрела, боится шевельнуться. Шелковые одежды, бархат, золотые украшения стесняют ее. Запах душистых масел и благовоний кружит голову. Она раскраснелась и от избытка счастья, от говора и смеха гостей, от звона гамелана близка к обмороку. Онтовирьо ободряет ее улыбкой, незаметно прикасается к ее тонкой смуглой руке.

Гостей много. Приехали отец Аном и мать. Мать все такая же молодая и красивая, хрупкая, как цветок. Даже султан Сепух прислал богатые подарки. Эти подарки преподнесли новобрачным самые именитые вельможи дяди Онтовирьо: принц Беи и принц Мангкубуми.

А за оградой дома теснятся толпы крестьян. Они тоже принесли подарки «незаконнорожденному принцу», в жилах которого течет также и кровь простолюдина. Мелькают яркие шелковые халаты и тюрбаны священнослужителей. Но среди них нет дорогого друга и учителя Киая Моджо…

Через год Ратнанингсих родила сына, и это опять было большим событием, большим праздником. Онтовирьо стал отцом, а Рату Агенг прапрабабушкой. Сына назвали Аномом, в честь принца Адипати Анома. А еще через два года появился на свет второй сын — Дипокесума. Онтовирьо мог считать себя самым счастливым человеком на Яве. Но радость его была омрачена непоправимой утратой: неожиданно умерла Рату Агенг. И сразу померкло Солнце. Даже самые важные события стали казаться пустячными. Несколько дней неподвижно сиделкой на могиле прабабушки. Он вспоминал ее ласковые руки, кроткие глаза, тихий голос. Для чего родится человек, почему его краткая жизнь переполнена страданиями и печалью?..

Не успел Онтовирьо как следует оправиться от горя, как в Тегалреджо пожаловал гонец из Джокьякарты. Султан Сепух повелевал принцу немедленно прибыть во дворец. Онтовирьо был озабочен: если уж Сепух вспомнил о нем, то случилось нечто необыкновенное. Он вскочил на коня и помчался в Джокьякарту.