Так звучит на русском языке популярное французское изречение. А произнес эти загадочные слова — «Cherchez la femme!», как утверждает историческая хроника, французский король Франциск I, взошедший на престол в 1515 году. Фраза сия была высказана в гневе, ибо накануне очередного кровопролитного сражения из войска его величества бесследно пропал один из самых верноподданнейших генералов. Как потом выяснилось, сбежал он, соблазненный какой-то потрясающей красавицей, вроде бы даже подосланной из вражеского стана.
А позднее то же самое словосочетание вспомнил один из персонажей романа «Могикане в Париже» Александра Дюма-отца, полицейский по профессии. Рассуждал он примерно так: «В каждом преступлении обязательно замешана женщина. Когда на стол кладут очередное уголовное дело, я сразу же даю указание: ищите женщину! Как только ее находят, появляется и сам уголовник».
Мне уже, напомню, за семьдесят. И до сих пор я не могу до конца понять вечную загадку, которая называется Женщиной! И не мне объяснять вам, что чем таинственнее это Божье творение, тем оно желаннее. Конечно, мы по-разному воспринимаем женщин. И это в немалой степени зависит от профессий мужчин. Не преувеличу, если скажу, что наиболее остро стоит «женский вопрос» у представителей самой древнейшей профессии, у разведчиков, или шпионов, если хотите. Мне выпало счастье, и я говорю это совершенно искренне, подвизаться на этом опасном и увлекательном поприще. И конечно же сталкиваться с представительницами прекрасного пола в разных вариантах и с разными последствиями.
«Женщины более мудры, чем мужчины, — утверждал английский философ Стефенс, — потому что они знают меньше, а понимают больше». Может быть. Хотя мне лично по душе то, что написал о Женщине еще один гениальный англичанин — Вильям Шекспир в одном из своих сонетов:
Но существует на земле то, что страшнее увядания. Это войны. Они не щадят никого. Ни стариков, ни женщин, ни детей. И нет врага у войны более яростного, чем женщина, потому что она дарит жизнь. А войны были не такими уж редкими гостями человечества, особенно на нашем континенте. Подсчитал один швейцарский ученый, что за пять с половиной тысяч лет европейцы жили в мире менее трехсот. Из пятнадцати тысяч войн — больших и малых, что вспыхивали на нашей планете, — более половины пришлось на Европу. Зайдите в любой исторический музей, и всегда, или почти всегда, рядом с примитивной ступкой для размельчения зерен вы обязательно увидите боевую палицу, рядом с веретеном — лук и стрелы, рядом с плугом — длинноствольную пищаль, рядом с ткацким станком — скорострельный пулемет. Дым войны рассеивался над Европой ненадолго. В XII веке войны погубили 3,3 миллиона европейцев, в XIII — уже 5,4 миллиона, в XIX веке — 5,7 миллиона. Во время Первой мировой войны погибло около 10 миллионов человек. Вторая мировая война унесла более 50 миллионов человеческих жизней, а может быть, и больше.
И хочется верить, что придет время, когда земляне воздвигнут прекрасный монумент Женщине, символу постоянного обновления жизни, жизни на мирной нашей планете. Я в это верю и глубоко презираю тех представителей сильного пола, которые совершали или совершают любое насилие над женщиной. Именно за это деяние один из доблестных героев итальянского Сопротивления, коммунист, стал ничтожной личностью для меня, когда открылись некоторые подробности из его «боевой» жизни.
Он сидел напротив меня в римском корпункте «Известий», обливаясь горючими слезами. Выглядел беспомощным, с горестно опущенными плечами и осунувшимся, очень постаревшим за время, прошедшее с первой встречи, лицом. Этот почти легендарный человек, бравые фотографии которого обошли когда-то почти все газеты мира. Как же! Полковник итальянского Сопротивления Вальтер Аудизио, или Валерио — таково было его «номе ди баттилья», а если проще — партизанская кличка. Именно он собственноручно расстрелял Бенито Муссолини, а заодно и его любовницу, Кларетту Петаччи, которая оказалась рядом.
Поэтому и плакал бывший пожизненный сенатор-коммунист Вальтер Аудизио, заочно приговоренный к смертной казни прежними и новыми сторонниками убиенного дуче и вынужденный по сему случаю жить практически на нелегальном положении в своей родной Италии, каждодневно ожидая или пули в затылок, или ножа в бок.
— Нет, я не боюсь смерти, Леоне, — говорил, вытирая слезы, мой гость. — Но опять прокатилась газетная волна разных небылиц, в которых меня обвиняют в убийстве женщины, чья вина заключалась лишь в том, что она спала в одной постели с Муссолини. Мне уже не под силу это переносить. Я не мог убить женщину, понимаешь, женщину, клянусь тебе Богом, чертом, памятью своей матери и своей честью, наконец! Это была трагическая случайность, роковое стечение обстоятельств.
— Но послушай, Вальтер, она все же была расстреляна. Может быть, не тобой, а другим сопротивленцем, ведь вас же была целая группа исполнителей приговора. Кстати, ее имя упоминалось в приговоре, вынесенном Муссолини?
— В том-то и дело, что нет. Но автоматную очередь она получила из моих рук. В последний раз рассказываю тебе, как все происходило, и эта версия — самая правдивая из всех, которые известны по сей день. А было это так. Мы нашли дуче вместе с Петаччи в крестьянском доме деревни Джулино-ди-Медзагра, неподалеку от швейцарской границы. Нам было известно, что представители американской и английской разведок получили приказ взять во что бы то ни стало Муссолини и сохранить ему жизнь. Этого нельзя было допустить. Луиджи Лонго (тогда заместитель командующего корпусом добровольцев освобождения, а затем генсек Итальянской компартии. — Л.К.) категорически заявил мне: «Или ты расстреляешь Муссолини, или мы расстреляем тебя, Валерио». Приказ был абсолютно ясен для меня: Италия должна была сама, без посторонней помощи перестать быть фашистским государством путем совершения акта высшего возмездия. Кстати, Лонго и подписал смертный приговор бывшему дуче.
— Но при чем же тут Петаччи? Он что-нибудь говорил о ней?
— Да. «В крайнем случае ликвидируешь и эту потаскуху», — так прозвучали его последние напутственные слова уже мне вдогонку…
Так вот, продолжаю. Отряд союзников, когда мы прибыли на место, шел буквально по нашим следам. Времени не было. Мы усадили Муссолини и Петаччи в машину и привезли их к каменной ограде виллы Бельмонте в той же деревне. К воротам виллы поставили только Муссолини. Петаччи осталась у каменной ограды. Я крикнул ей: «Уходи отсюда куда глаза глядят! Ты нам не нужна, уходи». Она словно окаменела, глядя на Муссолини, который трясся от страха и бормотал что-то несвязное. Я прочитал слова приговора: «По приказанию генерального командования корпуса добровольцев мне поручено осуществить акт справедливости от имени итальянского народа». Бывший дуче зарыдал навзрыд и стал умолять сохранить ему жизнь. Я поднял автомат, и в это время как метеор сорвалась с места до того стоявшая неподвижно Кларетта Петаччи. «Умри, как мужчина, Бенито!» — закричала она, пытаясь прикрыть своим телом Муссолини, и… попала под автоматную очередь вместе с ним. Остальное ты знаешь. Но для меня ее смерть — проклятие на всю жизнь. Я не мог, понимаешь, не мог убить женщину, ибо это ниже достоинства и чести мужчины. Ты веришь мне, Леоне?
— Верю, Вальтер, конечно верю. Хотя ничем не могу тебя утешить. Может, только тем, что виновата она сама, а поступок ее у меня вызывает глубокое восхищение. Прости меня, конечно.
— У меня тоже. Не всякая женщина способна на такую жертву, и это тем более тяжко для меня.
Мы обнялись. Я на минуту представил себя в роли Вальтера Аудизио, и мне стало до того жалко этого человека, что я чуть было не заплакал.
Впрочем, не только жалость побудила меня поддерживать доверительные отношения с сенатором. Мне показалось, что он может кое-чем помочь в моей оперативной работе. Я не ошибся. Не часто, но довольно регулярно получал я от него весьма интересную информацию, особенно о положении дел в крайне левом коммунистическом движении, которое получило потом название «Красных бригад». Он вывел меня на некоего экономиста Джузеппе Реджиса, который открыл мне источники финансирования маоистских экстремистских групп. Да, денежки тогда текли не с секретных счетов ЦК КПСС, а от китайских товарищей и американского ЦРУ. Вскоре, кстати, Реджис стал казначеем маоистского течения, а несколько позже я получил информацию о том, что главного казначея «случайно» застрелили в Китае. Как сообщил один из моих источников, Реджис стал со временем путать свой карман с партийной кассой.
Вальтер Аудизио познакомил меня с любопытной личностью — адвокатом Эрнесто Таттони, тоже активным участником итальянского Сопротивления. Сначала адвокат рассказал мне удивительнейшую историю о том, как в июле 1943 года английская военная разведка сорвала террористическую акцию против Муссолини, когда он встречался с Гитлером на вилле «Гаджа», неподалеку от городка Беллуно на севере Италии. Там действовала с 1941 года антифашистская группа молодежи, которую возглавляли адвокат Флавио Муле и профессор латыни Кончетто Маркези. Входил в группу и Таттони. Именно он принес в июле 1943 года взбудоражившую всех весть, что в ближайшие дни в семи километрах от Беллуно на вилле «Гаджа» состоится встреча между фюрером и дуче. План был прост: поскольку виллу охраняло небольшое подразделение эсэсовцев, в самый разгар секретной встречи ворваться туда группой боевиков из четырех десятков человек, которая была специально подготовлена из антифашистской молодежи, и забросать виллу гранатами. Приказ о начале акции должен был дать профессор латыни Маркези через своего посыльного. Его ждали с нетерпением. Он примчался наконец, весь потный, с головы до ног покрытый пылью. Соскочив с велосипеда, прохрипел, задыхаясь:
— Быстрее, ребята, уже три часа, как заседают. Известие пришло с запозданием. Быстрее, как можно быстрее.
Боевая группа была уже готова. Проверили гранаты и помчались на велосипедах к заросшему густым лесом холму, на котором стояла вилла «Гаджа». Велосипеды оставили у опушки леса, по-пластунски добрались до виллы. Всех поразила удивительная тишина на «Гад-же». Двое парней перемахнули через забор. Через некоторое время вернулись бледные: «Ребята, вилла пуста. Там никого, кроме обслуги».
Гитлер и Муссолини с сопровождающими их лицами уехали. А на следующее утро газеты на первых полосах сообщили: «Вчера в одном из северных городов Италии состоялась конфиденциальная встреча дуче и фюрера. Во время переговоров были затронуты вопросы военного характера».
— Скажите, адвокат Таттони, а что же помешало акции?
— Что помешало? Посыльного направлял профессор Маркези. Перед смертью он признался, что специально задержал его, ибо решил в последний момент, что план обречен на провал. А еще позднее мы узнали, что наш профессор латыни с самых юношеских лет был агентом английской разведки. Видимо, англичане решили не проводить акции. Впрочем, кто знает, где истина? Вот совсем недавно мне стало известно, что мой друг Аудизио пристрелил Кларетту Петаччи, не имея на это никакой санкции. Вы что-нибудь слышали о Петаччи? Это — любовница Муссолини.
— Как?!
— А вот так. Впрочем, я вам ничего не говорил.
Наши отношения с адвокатом Таттони становились все более близкими. Он стал снабжать меня на неофициальных встречах очень любопытной информацией о положении в социалистической партии, которая к тому времени уже раскололась. Я даже начал придумывать псевдоним для своего нового друга, и вот на одной из встреч в парке Боргезе мой адвокат вдруг ошарашил меня:
— Компаньо Колосов, меня вчера вызывали в контрразведку и провели со мной профилактическую беседу о слишком частых и подозрительно конфиденциальных с вами встречах. Так что нам лучше пока разойтись по своим углам.
— Конечно, мой друг Таттони. Я не хочу быть причиной каких-либо неприятностей для вас. Спасибо за все. Арриведерчи.
Мой резидент был весьма встревожен информацией о неудачной разработке перспективного кандидата на вербовку.
— Ничего не поделаешь. Придется на время замереть, мой дорогой, и на всякий случай собрать чемоданы. Дело очень серьезное.
Я замер. И довольно надолго. Но кругом все было спокойно. У нас были свои довольно надежные связи в итальянской контрразведке. Нам, в частности, удалось выяснить, что адвокат Таттони никаких бесед в секретной службе не имел, и вообще его считают большим болтуном. Да, видимо, струсил адвокат и меня напугал до смерти. Но реплики его в отношении Вальтера Аудизио я не забыл. И вот после последней, покаянной беседы с Валерио напросился я на беседу с председателем Итальянской компартии Луиджи Лонго. Она была потом напечатана в «Неделе».
В ожерелье небольших городков, окруживших итальянскую столицу, одинаково гостеприимных, но абсолютно не похожих друг на друга, Дженцано, пожалуй, может показаться менее интересным. Здесь не побродишь по древним развалинам канувших в вечность цивилизаций, не услышишь многоголосого хора дивных фонтанов Тиволи, не выпьешь золотистого фраскати, чьим гордым именем не очень сведущие в делах Бахуса чужеземцы именуют все белые итальянские вина. Да и само название города как-то не стало объектом пристального внимания историков. Некоторые утверждают, что оно родилось от двух слов: «дженте» и «сана», то бишь «здоровый люд», который в античные времена покинул развратное урочище римских цезарей, чтобы в поте лица зарабатывать хлеб свой насущный на девственных равнинах и холмах Лацио. Кто знает, может быть, так и было на самом деле? Во всяком случае, всегда отличались дженцианцы завидным трудолюбием и крепким здоровьем.
Вот здесь-то и расположилась вилла ныне покойного председателя И КП Луиджи Лонго. Построил эту виллу, якобы на свои средства, некий скромный доктор-коммунист, отгрохавший потом себе шикарную частную клинику, где лечились в те времена члены ЦК И КП, а также члены советской колонии в Риме. Кстати, такую же виллу, помимо клиники, сотворил тот же самый «дотторе-профессоре», как его называли, и для себя в том же Дженцано. Но если порыться в архивных документах хозуправления Международного отдела ЦК КПСС, то наверняка найдется бумажка, подтверждающая, что денежки на строительство этих вилл пришли опять-таки из ЦК КПСС, то есть из нашего кармана. Ну да Бог с ними.
Хозяин виллы очень домашний и совсем не был похож на того деятеля, которого я привык видеть на парламентской трибуне, конгрессах, митингах и дипломатических раутах. Выслушав нудное повествование коммунистического старца о том, как он встречался с Владимиром Ильичом Лениным на IV конгрессе Коминтерна в Москве в 1922 году, как переживал горечь поражений Интернациональных бригад в Испании, где находился под именем товарища Галло, как боролся с фашизмом в Италии и как, наконец, он обожает Советский Союз, я собрался с духом и задал мучивший меня вопрос:
— Компаньо Лонго, извините меня, пожалуйста, но то, что я спрошу, представляет для меня чисто личный интерес.
— Пожалуйста. Рад ответить на любые ваши вопросы.
— Скажите, вы лично отдавали приказ расстрелять вместе с Муссолини его любовницу Кларетту Петаччи?
Лонго как-то сразу напрягся, добродушная, отеческая улыбка моментально слетела с его лица.
— Почему вас интересует эта женщина?
— Потому что она — женщина. Мне рассказывал главный исполнитель приговора полковник Вальтер Аудизио, что именно вы дали ему устный приказ ликвидировать вместе с дуче его любовницу.
— Это абсолютная ложь! — Голос председателя ИКП сорвался на фальцет. — Я, наоборот, сделал выговор Аудизио и его группе за ту позорную вакханалию, которую они устроили с расстрелянными фашистами и особенно с Петаччи на площади Лорето в Милане.
Вакханалия была действительно позорной. Убив Муссолини и Петаччи, бравые ребята Вальтера Аудизио бросили их окровавленные трупы в кузов грузовика и помчались в городок Донго на берег озера, где зверски, повторяю, зверски, без суда и следствия перестреляли еще пятнадцать бывших фашистских руководителей примерно в том же стиле, как наши «славные чекисты» расправились с несчастной семьей Николая И. Погрузив убиенных, палачи поехали в Милан на площадь Лорето, где повесили вверх ногами на железной перекладине свои жертвы, не пощадив труп Кларетты Петаччи в разодранной до бесстыдства одежде. И все это происходило под улюлюканье и громкие аплодисменты рехнувшейся от жажды мести толпы. Посмотрите на сохранившийся у меня снимок, сделанный американским фоторепортером (сами синьоры итальянцы ныне стыдятся этого фотодокумента). Ну не скоты ли те, кто устроил этот людоедский шабаш, на котором, оказывается, присутствовал и сам «герой» — полковник Валерио!..
Ах, Вальтер, Вальтер, зачем же было врать? Или совесть действительно загнала твое сердце в угол, а потом оно не выдержало, сведя тебя в могилу от инфаркта миокарда? Открываю страницу 3151 двенадцатого тома «Истории Италии», выпущенной издательством «Фрателли Фаббри Эдитори». Там говорится о том, как в помощь Вальтеру Аудизио, вернее, в его распоряжение прибыл некий ответственный партизан по кличке Педро. Читаю: «В городке Донго полковник Валерио срочно приказал вызвать к себе Педро и сразу же сказал, что он прибыл сюда для того, чтобы расстрелять Муссолини и пятнадцать пойманных фашистских руководителей. Педро возразил, заявив, что надо подождать еще дополнительных указаний от высшего командования — Комитета национального освобождения. «Здесь командую я», — резко заметил полковник Аудизио и стал читать список захваченных пленников, ставя крестик против фамилий тех людей, которые должны быть расстреляны. Такой же крестик Валерио поставил, вписав фамилию Кларетты Петаччи. «Ты хочешь расстрелять женщину?! Она же ни в чем не виновата!» — не выдержав, закричал Педро. Валерио резко его оборвал: «Не я их приговариваю к смерти. Она уже была приговорена». Муссолини и Петаччи высадили из автомобиля. «Давай пошевеливайся! — заорал на пленников полковник. — Поставьте их рядом к воротам». Прозвучали две автоматные очереди. Первая очередь перерезала Петаччи, затем прошитый пулями упал Муссолини».
Кларетта Петаччи. Очень красивая женщина. О ней мне известно по очерку в изданной в Италии «Истории шпионажа»: «В определенный момент ОВРА — итальянская секретная полиция получила возможность быть в курсе любого шага или сокровенных мыслей Муссолини, благодаря его любовнице Кларетте Петаччи, которая стала осведомителем заместителя министра внутренних дел страны Гуиди Буффарини. Впрочем, сама она была искренне уверена в том, что это спасает дуче от разных неприятностей и опасностей».
Что же, и такое может быть. Но за это имел право набить морду Кларетте только сам Бенито.
Да, преступники должны нести наказание. Был же Нюрнбергский процесс, и самых главных нацистов повесили. Но среди них не было ни одной женщины. Женщину можно наказывать, но ее нельзя убивать и тем более глумиться над ее трупом. Бесчеловечно было сжигать Жанну Д’Арк, отрубать голову Марии Стюарт или вешать Зою Космодемьянскую. Женщина — носительница жизни на земле. Такое предназначение дал ей Господь Бог. Хорошая она или плохая, но она продолжательница рода человеческого.
Если бы тогда, в мае 1965 года, я был абсолютно уверен в том, что полковник Валерио отнюдь не случайно убил Кларетту Петаччи, которая к тому же не упоминалась даже в наскоро начирканном Луиджи Лонго приговоре, то я бы выгнал Аудизио из своего корпункта, несмотря ни на что. А сегодня, когда я знаю, что Вальтер Аудизио еще и плясал на трупах врагов на площади Лорето и вешал за ноги убиенную Кларетту Петаччи, я без омерзения не могу вспоминать его «скорбную» физиономию в корпункте. Какой он герой Италии? Обыкновенный тщеславный лжец. И трус к тому же.
Впрочем, трусы бывают разные. Я тоже трусил, особенно когда приходилось привлекать женщин для проведения разведывательных операций. Мне не хотелось их подводить, хотя ведомство делало резкое различие между использованием представительниц прекрасного пола для «дела» и «просто так». Я не буду рассказывать о всех случаях в моей практике. Их было немало. Остановлюсь на тех, которые остались в памяти надолго.
Роюсь недавно в своих архивах и нахожу пожелтевший листочек, помеченный апрелем уже далекого 1964 года. А на нем наспех написанное мной четверостишие:
Нет, я не буду обсуждать поэтические достоинства стиха, которые могут быть и невысоки. Просто поясню, что Портофино — это шикарнейший курорт неподалеку от Генуи, а пинии — средиземноморские сосны, среди которых гуляла одна девушка, по которой я заскучал, как только она уехала из Италии. Вообще-то, их было две. Но расскажу по порядку всю эту историю.
Итак, март 1964 года. В Италии это уже не весна, а самое настоящее лето. Ярко светит солнце, распустилось и расцвело все вокруг. Изумрудная трава, лиловые глицинии и белые, как хлопья снега, цветы миндаля.
Из окна гостиницы, что выходит на Центральную площадь Генуи, виден памятник Христофору Колумбу. Он родился здесь, в этом городе, чтобы потом открыть Америку. Великий Данте почему-то не любил генуэзцев. В «Божественной комедии» имеются такие строки: «О генуэзцы, эти ненормальные люди, преисполненные ужасными пороками, почему вы до сих пор не исчезли с лица земли?» А вот в XVIII веке архангельский мужик Михайло Ломоносов писал о том, что придет время, когда «…Коломбы русские будут прокладывать дорогу в неведомое». Не потому ли Генуя одной из первых наградила своей высшей премией — «Золотой каравеллой» — Юрия Гагарина, первооткрывателя Вселенной. И в те мартовские дни шестьдесят четвертого года город тоже стал первооткрывателем, ибо здесь впервые распахнула свои двери советская торгово-промышленная выставка. Открывал ее Алексей Николаевич Косыгин. Приехали видные политические и общественные деятели, представители соцреалистической литературы, народные артисты и команда красивейших манекенщиц, которые вообще впервые в истории русско-итальянских отношений должны были потрясти видавших виды генуэзцев достижениями советской моды, начиная с легких платьев и кончая великолепными меховыми шубами.
С этого-то все и началось. Нет, не с шуб, а с манекенщиц. Вернее, с одной из них, которую звали Лиля. После вечернего показа мод, прошедшего, честно скажу, с грандиозным успехом, я вместе с моим другом, корреспондентом «Правды» Володей Ермаковым, ринулся брать интервью у руководительницы команды «русских красавиц», как окрестила вся итальянская печать наших манекенщиц. И тут появилась она, Лиля, уже без макияжа и лисьей шубы, коей повергла в обморок генуэзских модниц. Она была очень красива, даже переодетая в свое скромное платьице.
— Извините, Леонид Сергеевич, — молвила Лиля, скромно потупив глаза, — я хотела бы неофициально обратиться к вам. Дело в том, что моя подруга и ваша московская знакомая Тоня попросила передать вам небольшую посылочку.
Мы отошли в сторонку, в то время как Володя продолжал активно брать интервью. Лиля протянула небольшой сверток, в котором оказалась буханка черного хлеба, бутылка водки «Московская» и маленькая записочка. Писала действительно Тоня — жена одного моего давнего приятеля, которая в свое время работала в Доме моделей. «Дорогой Ленечка, — читал я в записке, — посылаю тебе с близкой подругой небольшой сувенир вместе с пожеланиями успехов в работе и счастья в жизни. Покажи Лиле, если сможешь, город Геную и ее окрестности». Лиля выжидающе глядела на меня своими наивными серыми глазищами, опушенными длинными ресницами.
— А когда вы свободны?
— Завтра утром.
— Хорошо, я заеду за вами в гостиницу, ну, скажем, к девяти утра. Ждите меня на улице.
— Извините, а можно я поеду со своей подругой Региной? Вас это не обременит? — спросила она.
— Нет. Ради Бога…
— Ой, большое спасибо.
Лиля пожала мне руку, повернулась и ушла, грациозно покачивая бедрами. Володя, закончив интервью, подошел ко мне.
— Что это у тебя в руках?
— Буханка черного хлеба и бутылка водки, которые привезла эта красавица от одной моей знакомой из Москвы.
— Прекрасное дополнение к сегодняшнему ужину в гостинице. Но ты с ней слишком долго разговаривал. О чем, не секрет?
— Нет. Завтра Лилю и ее подругу Регину нужно немного поразвлечь, повозить по окрестностям Генуи.
— Да?! Возьми меня в компанию, Ленечка, будь другом. Я дам своего шофера, Марио.
Из Генуи Володе нужно было передать для своей газеты несколько репортажей о первой в итальянской истории советской торгово-промышленной выставке, а мне, помимо репортажей, предстояла тайная встреча с очень ценным нашим агентом, видным итальянским политическим деятелем. А тут вот неожиданная просьба манекенщицы. А друг между тем не унимался.
— Возьми меня, старик, не пожалеешь. И место я придумал потрясающее. Неподалеку здесь городок Портофино. Удивительнейшее место, скажу тебе. Даже легенда такая существует. Однажды Господь Бог распределял, где кому жить на Апеннинском полуострове, Портофино он оставил себе. Но когда все было распределено, оказалось, что одному маленькому племени ничего не досталось. Пощелкал языком Господь от досады и, махнув рукой, сказал: «Бог с вами, владейте этим райским уголком, а я как-нибудь обойдусь…» Представляешь, старик, какая там красота!
— Ну ладно заливать-то, Володька! Черт с тобой, поехали. Только никому ни-ни.
Я знал, что в составе советской делегации находился один из представителей нашей контрразведывательной службы, которых в народе называли «искусствоведами в штатском». Знал его даже в лицо, хотя забыл по давности имя-отчество. Что-то этакое простое и исконно русское, вроде Василий Иванович. Но, честно говоря, я понадеялся на то, что и Василий Иванович знал, кто такой собственный корреспондент «Известий».
Ранним утром на другой день серебристый «Фиат-2300», принадлежавший корпункту «Известий», подкатил к гостинице, где проживали члены советской делегации. Лиля и Регина уже ждали нас на тротуаре. Увидев девушек, Володя потерял дар речи. «Мам-ма мия…» — только и сумел промолвить он. И мы по узкому шоссе, бегущему по скалистому берегу Лигурийского побережья, покатили в Портофино. За рулем сидел шофер корпункта «Правды» Марио Мольтони, рядом с ним я, а на заднем сиденье с двумя прелестными манекенщицами по бокам расположился уже обретший дар речи и не умолкавший всю дорогу сладкоречивый Володя Ермаков.
Удивительно красивый этот городок Портофино. Публики здесь не много. Не очень-то наездишься по дороге, где через каждые двести метров крутой поворот, а в самом широком месте с трудом могут разъехаться два автобуса. Так и превратился Портофино в фешенебельный курорт.
Выйдя из автомобиля и оглядевшись вокруг, наши прелестные спутницы выдохнули лишь: «Ох!!!» Да и мы, признаться, были тоже потрясены. Побродив немного по окрестностям и покатавшись на яхте, вся наша компания осела в небольшом уютном ресторанчике на берегу залива. Володя под ласковым взором кареглазой Регины стал диктовать обширную программу нашего обеда элегантному официанту. Обед прошел очень славно, и мы, благодушно развалясь в удобных креслах, ожидали официанта, чтобы расплатиться. Он не замедлил появиться и поставил тарелочку со счетом перед Володей. Судя по выражению его глаз, после того как он проштудировал весь счет, произошло что-то непоправимое. Ничего не подозревавшие девушки выпорхнули из ресторана вместе с шофером корпункта «Правды». Володя сурово посмотрел на меня.
— Сколько у тебя наличных денег, старик?
— Тысяч тридцать лир. — По тем временам это было не так уж мало.
— И у меня тридцать. А ты знаешь, сколько насчитали за обед? Семьдесят пять. Воспользовались тем, что мы иностранцы и с красивыми дамами. Что будем делать?
— Платить, разумеется.
— Чем, мой дорогой друг?
— У меня есть чековая книжка.
К счастью, прихватил я с собой чековую книжку Римского банка, где у меня был открыт счет для оплаты расходов по содержанию корпункта. Выписав чек, который официант принял без удовольствия, но потом смягчился, получив щедрые чаевые наличными, мы вышли из ресторана.
В автомобиле, чтобы двинуться в обратный путь, мы расселись уже по-иному: Володя с Региной заняли заднее сиденье нашей просторной машины, а мы с Лилей пристроились, тесно прижавшись бедрами друг к другу, рядом с шофером. Настроение было лирическое. Нам всем вдруг показалось, что мы с девушками знакомы уже много-много лет. Из динамиков приемника неслась страстная мелодия модной тогда песни. В результате мы немного опоздали к «сфилате» — показу мод. Я разыскал, как вы сами, конечно, догадались, Василия Ивановича.
— Извините, Василий Иванович, тут произошла небольшая накладка. Попали в автомобильную пробку и задержались немного. Вы уж по-товарищески защитите девушек от начальницы. Виноват во всем я.
Василий Иванович широко улыбнулся и ласково погладил меня по плечу.
— Ах ты, баловник! Я в курсе, что вы с Ермаковым катались в Портофино, — завидую. Ничего, не волнуйся, друг, все будет в порядке, и никто ничего не узнает. Выход девочек передвинули на конец показа мод. А вот ты мне помоги. У меня тут список разного барахла, — он вытащил из кармана мелко исписанный листочек бумаги, где, как сейчас помню, было 36 ширпотребовских позиций, — которое нужно купить родным на мои командировочные. Может, сходишь со мной в магазин завтра утром, а?
— Какие могут быть вопросы, Василий Иванович, конечно помогу. Все сделаем в самом лучшем виде.
Поздним вечером мы предложили нашим девушкам посидеть в обычной траттории, в которую ходит простой народ.
— Нет, — ответили наши прелестницы, — на этот раз мы приглашаем вас в наш номер в гостинице. У нас имеются разные московские вкусности, по которым вы наверняка соскучились в вашей благословенной Италии.
И отправились мы в гостиницу. Такого чудного, домашне-уютного, ласкового вечера у нас с Володей не было уже давно.
А утром я шастал с «искусствоведом» Василием Ивановичем по генуэзским магазинам и рынкам. Ему надо было купить много и подешевле. На последние пять пунктов, приходившихся на тещу, у Василия Ивановича не осталось денег. Он грустно и растерянно посмотрел на меня.
— Да, просчитались маненько. Теща мне этого не простит.
— Ничего, не огорчайтесь, — сказал я бодро, доставая бумажник, — я не обеднею, а тещу обижать нельзя.
Мне показалось, что Василий Иванович вот-вот заплачет и станет меня обнимать.
— Преогромное тебе русское спасибо, — прощаясь, произнес он, крепко пожимая руку, — будешь в отпуске в Москве, заходи обязательно.
Ну а я, побродив довольно долго по Генуе, дабы убедиться, что за мной нет «наружки», пошел на встречу с ценным агентом. Получив от него информацию, я отправился восвояси. Как стало потом известно, добытая мною политическая информация была срочно доведена до сведения аж самого Алексея Николаевича Косыгина и получила, как мне доложили, его благосклонное одобрение.
В отпуск в Москву я отправился, помню, в июне с неплохими, кстати, результатами по оперативной работе. Явившись в «контору», я предстал в тот же день перед своим шефом-начальником. Принял он меня суховато, хотя и похвалил за «достигнутые успехи». А после часовой беседы сказал:
— Леонид Сергеевич, вам надлежит завтра явиться на заседание парткома нашего управления в 11 часов 15 минут.
— Зачем?
Мой вопрос был, конечно, не только наивным, но и глупым. Начальник презрительно поглядел на меня:
— Не знаю, Колосов. На парткоме вам все объяснят.
Членом парткома от нашего отдела был доброй памяти Валя Кованое, мой приятель. Он работал одно время в Италии по линии «ГП» — главный противник, то есть США, но нарвался на «подставу», провокатора итальянской контрразведки, и ему пришлось срочно мотать из Италии. Такое случалось в нашей разведжизни не так уж редко. Я нашел Валю в отделе.
— Старик, зачем меня тянут на партком?
— Вот, ты кстати. А я тебя искал, чтобы спросить, в чем дело. В повестке записано кратко: «Об аморальном поведении в Генуе т. Колосова во время торговопромышленной выставки». Большего мне выяснить не удалось. Вспоминаешь что-нибудь?
— Да нет. Возили мы с Вовкой Ермаковым из «Правды» в Портофино двух знакомых манекенщиц. А потом посидели у них в номере гостиницы. Допоздна, правда.
— Понимаю, понимаю. — Валя явно засомневался. — Но ты, старик, лучше говори всю правду. Там у них на вас с Володькой телеги лежат преогромные, со всеми подробностями.
Секретарь парткома глядел на меня ласково и улыбался весьма добродушно. Перед ним лежала папка, видимо с «телегами» на меня и Ермакова вместе с прочими оперативными бумагами.
— Леонид Сергеевич, вы, как тут мы прочитали, прекрасный оперативный работник, хороший семьянин. У вас высоконравственная жена, которая активно помогает и в наших делах, две прелестные дочери. Какого черта потянуло вас на этих… девушек в Генуе? Вы очень большой любитель женщин?
Я решил продолжать в шутливом тоне:
— Нет. Но в принципе я их предпочитаю мужчинам.
Секретарю, видимо, не понравилась моя шутка. Глаза его потускнели, голос приобрел металлический тембр.
— Ваши… м-м-м… девушки все рассказали своим подругам, а среди них были агенты контрразведки. Нам известно все: и о вашей поездке в Портофино, и о том, что вы провели ночь в постелях с двумя манекенщицами, и о том, что сделали им богатые подарки в ущерб вашим семейным бюджетам, между прочим. Известно также, что инициатором поездки и всей любовной авантюры был корреспондент «Правды» Ермаков. Он тоже характеризуется не совсем положительно по своим моральным качествам. Он и вас использовал для того, чтобы прикрыть на всякий случай свои грехи.
И тут я понял, что подставляют под топор Володькину голову. Может быть, для того, чтобы смягчить удар по мне, грешному.
— Товарищи! Вы можете думать обо мне что угодно. Но Владимира Ермакова не трогайте, ибо именно я вовлек его во всю, как вы ее называете, «любовную авантюру» с манекенщицами. Кстати, одна из них была моей московской знакомой.
— А почему же тогда вы с Ермаковым, которого выгораживаете неизвестно почему, утром принесли в спальню девушкам по охапке роз? За что?!
— Просто так. Из симпатии. В благодарность за прекрасно проведенный вечер.
— Вот видите, товарищи, как неискренне ведет себя Леонид Сергеевич. Чтобы честно признаться: так, мол, и так, виноват, согрешил. Какие будут предложения? У нас есть мнение объявить товарищу Колосову строгий выговор по партийной линии с занесением в учетную карточку и поставить вопрос перед руководством об отзыве его из загранкомандировки.
— По-моему, достаточно строгого выговора, — предложил один из членов парткома. — У нас и так не хватает оперативных сотрудников в Италии. Так зачем же ломать молодому разведчику жизнь.
И тут встал Валя Кованов. Он долго и горячо говорил о том, какой я хороший и как благородно и жертвенно поступил по отношению к женщинам и товарищу Ермакову. Кроме того, он обратил внимание на большое число перспективных агентурных разработок у меня на будущее и, помимо всего прочего, отметил, что я кандидат наук, прекрасно знаю итальянский язык и умею располагать к себе широкий круг возможных кандидатов на вербовку, начиная от манекенщиц и кончая сенаторами.
— Я предлагаю, — взволнованно закончил свой страстный монолог Валя, — строго указать товарищу Колосову на недопустимость такого поведения в сложной оперативной обстановке, без занесения в учетную карточку.
На том и порешили.
— Как мне расценивать происшедшее? — спросил я Валю Кованова, когда мы остались вдвоем.
— Как легкое землетрясение, — ответил он, грустно улыбаясь.
Другой близкий моему сердцу человек, ныне покойный начальник нашего «итальянского направления», Леня Морозов показал некоторое время спустя мои генуэзские «телеги». Одну написал Василий Иванович. Более эротического сценария о нашей с Володей «генуэзской истории» я не читал в своей жизни никогда. Другую «телегу» настрочила агент Василия Ивановича, манекенщица из той генуэзской группы, которая сумела «откровенно» поговорить с Лилей и ее подругой в Москве, передавшей ту самую злосчастную посылку. Так вот эта, последняя, то бишь Тоня, будучи женой моего друга и «хорошо зная меня лично», сообщила агенту «массу интересных подробностей».
Супруге своей я ничего не рассказал о «легком землетрясении», и мы спокойно уехали отдыхать.
В ноябре посольство СССР, как всегда, устраивало шикарнейший прием по случаю очередной годовщины Великой Октябрьской революции, на который тратилась, как правило, половина всех средств, выделяемых послу на целый год. Водка и шампанское лились рекой, столы ломились от семги, красной и черной икры, заливной осетрины, копченой севрюги и прочих яств. Жена моя болтала в кругу могущих «представлять интерес» иностранных женщин, я бродил по залу со стаканом виски. Приемы для нас, оперативных сотрудников римской резидентуры, тоже были «работой». Резидент даже придумал формулу на этот случай: «Чем меньше опрокинутых рюмок, тем больше будет интересных знакомств». В этот момент увидел я свою жену, приближающуюся ко мне с двумя прекрасно одетыми дамами — старушкой с седыми волосами и примерно сорокалетней черноволосой красавицей.
— Познакомься, Леня, — жена заговорщически подмигнула, — это наши русские, хотя и американки: Милица Сергеевна и…
— Элена Смайле, — сама представилась черноволосая красавица, подавая руку. — Ваша супруга сказала, что вы постоянный корреспондент «Известий» в Италии. О, это интересно. — Она говорила с легким английским акцентом. — Вы, журналисты, прогрессивные люди. Поэтому я пошла смело знакомиться с вами, хотя являюсь дочерью бывшего царского генерала, а моя тетя — его родная сестра. Вас не будет смущать наше знакомство? Вам не попадет… как это называется? Ах да! По партийной линейке.
— По партийной линии, — поправил я свою собеседницу. — Нет, не попадет. Вы же наша соотечественница, как-никак. А как же вы оказались в Риме, мадам, или, простите, мадмуазель?
— Мадам. Я в разводе. Мадам Элена Смайле. Очень просто оказались. Прилетели самолетом из Вашингтона. Я там работала после развода, и вот послали на работу в американское посольство.
— Это интересно?
— Как вам сказать? Работа хлопотливая. Я — секретарь американского военно-морского атташе.
У меня вновь сильно екнуло сердце. У жены непроизвольно полезли вверх брови, и она под каким-то предлогом поспешила увести бабусю в другой конец зала. Жена ведь тоже помогала мне в «охоте». Мы остались вдвоем с Эленой. Обычная биография. Отец — белогвардейский генерал. Вдовец. Последнее место службы — армия Колчака. Потом разгром. Бегство в Маньчжурию. Жизнь в Харбине. Там Элена уже после окончания войны и смерти отца познакомилась с американским офицером, вышла за него замуж и переехала в Вашингтон вместе с теткой. Знание языков и стенографии позволили после развода поступить на работу в военное ведомство. И вот — Рим.
— Мой дорогой, — говорил взволнованно резидент после того, как я ему рассказал о новом знакомстве. — Это сам Господь вознаграждает тебя. Немедленно направим запрос в Центр. Если «золотая рыбка» не подстава, то это просто сокровище. А ты пока развивай дальше знакомство на семейной основе. Денег не жалей.
Я начал развивать. Семейные обеды, коллективные походы в театры и кино, уик-энды на природе с настоящим кавказским шашлыком. Элена и Милица Сергеевна были очень довольны.
— Мы как будто бы вновь обрели семью, — щебетала старушка. — Вы такая чудесная семейная пара. С вами так легко и хорошо. А главное, можно свободно поговорить на русском языке по душам.
Между тем из Центра пришла бумага о том, что Элена Смайле не числится в списках сотрудников американской разведки и что с ней товарищу Лескову, то бишь мне, надобно самым активным образом развивать отношения и заняться активной разработкой «этого ценного объекта», которому присвоили псевдоним Лада.
Резидент был торжествен и строг.
— Отправляй жену в Москву на зимние каникулы к детям, а сам начинай любовную интригу. Как только затащишь ее в постель, заставишь носить копии секретных документов. Судя по всему, она в тебя влюбилась. Если состоится вербовка, это будет блестящей твоей операцией.
Тут уж возмутился я. Вспомнил свое «генуэзское приключение» и позорное битье на парткоме.
— Шеф, — начал спокойно я. — Как же так получается? За невинный флирт с манекенщицей вы всаживаете мне «строгача», а за любовные утехи с белогвардейской дамой вы мне сулите орден! А если узнает моя жена? Значит, развод и — прощай семейная жизнь?! А вы подумали о моих малолетних детях?!!
— Перестань молоть чепуху, капитан (я еще был капитаном), — резко оборвал меня резидент. — С женой, если что случится, мы переговорим, и она поймет, что интересы Родины превыше всего.
Супруге своей я намекнул на складывающуюся ситуацию в связи с активной разработкой Лады. Она все поняла правильно. К моему удивлению, и Элена отправила Милицу Сергеевну в Вашингтон. Об этом она мне сообщила, позвонив в корпункт буквально через два дня после отъезда моей жены.
— Когда встретимся? — спросила Элена.
Я знал, что мой телефон прослушивается контрразведкой, и назвал ей место встречи, которое ни у кого не вызвало бы подозрений.
— Завтра в восемь вечера в ресторане «Эст, эст, эст».
— Хорошо, договорились. — Элена повесила трубку.
Послышался характерный щелчок телефонного автомата. Видимо, звонила с улицы, во время разговора были к тому же слышны гудки автомобилей. «Молодец», — подумал я тогда. Ресторан я выбрал очень дорогой — в самом центре Рима, на площади Святых Апостолов. Народу там собиралось не так много и среди присутствующих или вновь входящих нетрудно было выявить «наружку».
У ресторана, вернее, его названия была своя история, очень, между прочим, древняя. В 1111 году в свите императора Генриха V, направлявшегося в Рим, присутствовал некий вельможа, который очень любил выпить и считал Бахуса самым главным своим божеством. Он посылал слугу впереди кортежа, приказывая ему ставить на винных лавках с хорошим вином слово «Эст!», то бишь «Есть!». Слуга прилежно выполнял волю своего хозяина на всем пути, а однажды вдруг исчез. Вельможа забеспокоился, но в небольшом местечке Монтефиасконе, уже под самым Римом, увидел на двери невзрачного винного погребка знакомый почерк. «Эст! Эст!! Эст!!!» было начертано на ней огромными буквами. А в самом погребке возле наполовину опорожненной бочки сладко храпели пьяные в стельку хозяин погребка и слуга вельможи. С тех пор в течение многих веков римский ресторан «Эст, Эст, Эст» угощает своих респектабельных посетителей только монтефиасконским вином. Во всяком случае, так уверяет хозяин ресторана, активно общающийся с его посетителями. Впрочем, вино действительно преотличное. Это подтвердила и Элена, когда мы начали ужин. Фирменные спагетти «аль аррабията», то есть «бешеные» с острейшим соусом — фамильным секретом самого хозяина, флорентийские бифштексы с кровью из нежнейшей телятины со спаржей, земляника со сливками и кофе с рюмкой кровавого ликера. Впрочем, от кофе мы отказались. «Попьем кофе у меня дома», — как-то очень по-домашнему молвила Элена. Она была очаровательна в тот вечер. Она вообще была очаровательной, эта женщина. Высокая, стройная, несмотря на свой бальзаковский возраст, длинноногая, зеленоглазая, с копной роскошных волос. Во время ужина мы болтали о всякой всячине. Только один раз она спросила, пристально поглядев в мои глаза:
— Почему ты, Льёня, — она говорила с небольшим английским акцентом и почему-то вставляла мягкий знак в мое имя, — не интересуешься моей работой?
— Потому что меня интересуешь только ты.
— Я тебе нравлюсь?
— Мои глаза ответят тебе на этот вопрос.
— Тебя не смущает, что я работаю в американском военном атташате?
— Конечно нет. Ведь я всего лишь только журналист. И все равно не буду брать у тебя интервью, потому что…
— Я тебя люблю, — прервала меня Элена. — Такое происходит со мной впервые в жизни. Едем ко мне.
«Вот и пробил мой час», — подумал я и тут же вспомнил строгие глаза резидента. «Если ты, мой дорогой, затащишь Ладу в постель, — поучал он, — она тебе сразу же начнет таскать копии секретных документов от своего морского атташе. Потому что ничто так не привязывает к мужчине стареющую женщину, как интимные отношения». Поднявшись на третий этаж красивого особняка в уютную квартиру, где обитала Элена, мы, не успев снять плащей, сразу же стали целоваться. Что делать? Я был молод и горяч, а Элена опытна и красива.
— Подожди меня в гостиной, — прошептала Элена, выскальзывая из моих объятий, — я быстро вернусь.
Из ванной комнаты она вышла в роскошном пеньюаре и с распущенными волосами.
— Милый мой, — сказала печально, — фейерверка не получится. У меня, оказывается, начались «женские дела». Отложим наше торжество плоти на четыре дня. Ты ведь приедешь ко мне опять?
— Конечно приеду. — Сказать, что я был очень обрадован таким поворотом событий, было бы нечестно.
В тот момент мне очень хотелось наплевать на разведку и просто лечь в постель с Эленой. Она улыбнулась.
— Ну и отлично, а сейчас будем пить кофе с коньяком. Или предпочитаешь виски?
— Лучше виски со льдом и без кофе.
— Хорошо, милый.
Было далеко за полночь, когда я собрался уходить.
— Элена, лапушка, у меня к тебе одна просьба. Понимаешь, мне надо срочно передать в «Известия» статью о скандале, который разразился вокруг строительства секретных военных баз на Сардинии для ваших атомных подлодок. Ты не могла бы что-нибудь найти у своего морского атташе? Поверь, это чисто журналистская просьба. Сможешь — хорошо. Не получится — тоже не беда, проштудирую побольше газет, в том числе и американских.
Пауза была довольно долгой. Элена опять внимательно поглядела в мои «наивные» глаза.
— Постараюсь что-нибудь найти. Ну как не помочь советскому журналисту.
— Хорошо. И вторая просьба. Давай встретимся послезавтра вечером под портиками площади Санта Мария ин Космедин. Около «пасти тритона». Знаешь? Очень хорошо. Я тебя жду в любом случае, с материалами или без оных, в восемь вечера. Потом поужинаем вдвоем. Я уже не могу без тебя.
— Приду. А почему такая таинственность? Вечером, под портиками.
— Никакой таинственности нет. Просто осторожность. За тобой ведь могут присматривать. За мной тоже. И будет печально, если мы потеряем друг друга.
Под портиками старейшей римской церкви Санта Мария ин Космедин до сих пор сохраняется, как реликвия, вделанный в стену большой мраморный круг с изображением оскалившейся пасти тритона. Человека, в правдивости которого возникали сомнения, в древние времена заставляли класть руку в пасть тритона и повторять свои показания. Если человек лгал, то лишался руки. Дети и наивные туристы до сих пор боятся сунуть руку в пасть тритона — чем черт не шутит. А вот истинные римляне, те — нет. Он и-то знают, что в те далекие времена за стеной с изображением тритона стоял всамделишный палач и отрубал руки тем, в чьей виновности у судей уже не было никакого сомнения.
Между прочим, «пасть тритона» была идеальным местом для встреч с агентурой и моментальных передач. Всегда полно туристов — легко затеряться в толпе. А если подойти с агентом к «Тритону» и совершенно естественно сунуть руку ему в пасть, то можно незаметно передать микропленку или другой небольшой секретный предмет, умещающийся в ладони.
Я несколько раз пользовался «пастью правды» для моментальных передач. И всякий раз удачно.
Резидент был доволен ходом разработки Лады, хотя пожурил меня за просьбу относительно документов:
— Немного торопишься, мой дорогой. Ну ладно, тебе пока везет. Если все получится, можешь вертеть дырку в лацкане пиджака для очередного ордена.
Дырки вертеть не пришлось. Через день мы встретились с Эленой снова. Я выехал на встречу за полтора часа, чтобы покружиться в предместьях вечного города и выяснить, нет ли за мной хвоста. Итальянская «наружка», слава Богу, в этот день оставила меня в покое. Элен стояла у «пасти тритона». Она была жутко расстроена, в огромных глазах стояли слезы.
— Я ничего тебе не принесла, Льёня. У меня большое несчастье. Пришла телеграмма из Вашингтона — тетя при смерти. Она у меня единственный родной человек. Мне срочно заказали билет на самолет. Приедешь проводить?
— Конечно приеду.
Мой шеф был очень огорчен. Даже не меньше, чем я.
— Вас наверняка засекла американская служба контрразведки. Ведь я же говорил тебе, что не надо торопиться. Ах, какая досада! Лада была номером один в плане резидентуры. А теперь могут усилить слежку за тобой. Так что срочно законсервируй все встречи. Но ты не приходи в отчаяние, мой дорогой. Разведка — это игра. Чет — нечет, выиграл — проиграл. Конечно, журналистская жизнь легче и престижнее. Но тебя же никто не тянул силком в нашу службу?
Да, не тянул.
Тогда все обошлось благополучно. Меня американцы не засекли. Вот только Элена, как я узнал позже, погибла в автомобильной катастрофе после похорон своей тетушки. Случайно. Так мне сказали позже в Москве…
Происходили и веселые, я бы сказал, даже комичные случаи. Вспомнилась одна история, за которую меня до сих пор презирают все знакомые, вне зависимости от социального положения, возраста и профессии. Все началось с того, что в начале 1964 года на итальянские экраны вышла кинолента режиссера Коменчини «Девушка Бубе». Заглавную роль в ней играла малоизвестная тогда, молодая актриса Клаудия Кардинале. Но поскольку картина была о трагической любви итальянского партизана-коммуниста и простой деревенской девчонки, на нее отозвалась газета «Известия» большой статьей своего собственного корреспондента, то есть вашего покорного слуги. Статью перепечатали многие газеты, и фильм купили почти все бывшие социалистические страны по совету советского министра культуры Екатерины Фурцевой. Так или иначе, но капелькой своей дальнейшей популярности Клаудия обязана советской правительственной газете.
И вот однажды в римском корпункте «Известий» зазвонил телефон. Его хозяин, то есть автор, пребывал в это время в приятном холостяцком одиночестве.
— Это Клаудия Кардинале, — зазвучал в трубке характерный хрипловатый голос актрисы. — Синьор Колосов, можно к вам заглянуть на несколько минут?
— Конечно. А вы знаете адрес?
— Да. Мне его сказали в вашем посольстве. Я еду.
Минут через пятнадцать в корпункт явилась элегантнейшая Клаудия. В руке она держала черную продолговатую коробку. Я пригласил ее в гостиную. Она открыла свою ношу — на красном бархате лежала бутылка французского коньяка.
— Это коньяк наполеоновских времен, — гордо заявила Клаудия. — Это сувенир вам в подарок за прекраснейшую рецензию в «Известиях» на мой фильм. Она мне очень помогла, это рецензия.
Потом была традиционная чашечка черного кофе, сваренного мною впопыхах, затем рюмка-другая коньяка, затем наступила неловкая пауза. Клаудия смотрела на меня подбадривающе и выжидающе одновременно. А я, честно говоря, думал о том, не приехала ли за ней итальянская «наружка» и не придут ли нас проведать, если мы с актрисой окажемся вдруг в моей спальне. Выручил телефон. Я взял трубку. Дежурный посольства срочно требовал меня к послу. Это вообще-то был условный сигнал. Меня просто (так оно и оказалось на самом деле) добивался резидент, чтобы дать очередное задание.
— Я очень сожалею, Клаудия, но меня требует к себе посол. Надо ехать. Он у нас человек очень строгий.
— Действительно посол? — Она насмешливо посмотрела на меня. — Как же не вовремя звонят эти советские дипломаты. Ну что ж, поедем. Тебя (после коньяка мы перешли на «ты») подвезти?
— Нет, зачем же. Я тебя провожу.
Садясь в лимузин, она вновь насмешливо взглянула на меня:
— Мне кажется, мой друг, что второго такого случая не будет.
Несколько лет спустя я встретился со звездой итальянского кинематографа на приеме по случаю Недели советских фильмов в Милане. Клаудия Кардинале стояла в кругу своих многочисленных поклонников с бокалом шампанского в руке.
— О, Леонид! — Она вышла из кольца своих воздыхателей. — Какими судьбами? По-прежнему корреспондент «Известий», да? Простите, господа, но мне нужно поговорить с этим синьором с глазу на глаз.
Мы отошли в угол зала. Она опять насмешливо, как тогда в корпункте, посмотрела на меня.
— Скажи, Леонид, только честно скажи. Почему ты тогда удрал от меня?
— Ты же слышала телефонный разговор, Клаудия. Меня вызвал посол. Действительно было чрезвычайно спешное дело.
— Правда? А я, грешница, подумала, что ты просто струсил.
Что же, может быть, и струсил. Всякое бывает. И я, может быть, не стал бы писать об этом эпизоде, если бы сама актриса не рассказала в виде анекдота, какой попался ей однажды придурковатый и нерешительный советский журналист, который удрал от такой красавицы. Впрочем, стой. Поскольку речь зашла о представительнице святого искусства, то продолжу эту тему в следующей главе.