Дверь класса распахнулась, и к нам ворвался Михаил Иванович. У него в последнее время такая привычка появилась – вбегать в наш класс.

– Внимание! – сказал он. – Хочу предупредить вас об опасности! В школу идёт министр образования!

– Может, нам лучше спрятаться? – робко спросила Нора.

– Директор попробовал, – кивнул завхоз, – но его нашли.

– И что? Пытают? – вскочил Артём.

– Да, насчёт модернизации школы, – завхоз кивнул и покрепче закрыл дверь в класс, но со стороны коридора тут же кто-то принялся тянуть ручку на себя.

Слово, насчёт которого пытают директора, нам показалось не очень приятным, хотя никто и не понял, что оно означает.

– Мы её тоже не видели, – сказал Тихон, – эту «зацию», так что пусть министр отстанет.

– А колбасу мы ему не отдадим, – добавил Григорий. – Мы её воспитаем и научим школу от министров охранять.

Дверь дёрнули посильнее.

Завхоз опустил ручку. В класс влетели очки завуча и, не очень отстав от них, сама Варвара Сергеевна.

За спиной завуча появились наш директор и министр. Похоже было, что у директора в этот день заболели все зубы сразу. Зато у министра была на лице улыбка. Правда, какая-то не очень настоящая, словно приклеенная.

– Господин министр хочет посмотреть, готова ли наша школа… наша школа… к новой жизни, – директор сел на Миленин стул и заплакал. Завуч и завхоз подошли к директору, загородили его от министра своими широкими спинами.

– Книги! – министра передернуло, и его улыбка перевернулась уголками вниз. – Да ещё и старые-престарые! Стыдно! Весь мир уже давным-давно не читает старых книг! Школа не место для старья!

В этом месте директор заплакал ещё сильнее.

– Ну что вы так расстраиваетесь? – обратился к нему министр, поправляя улыбку. – Вас никто не считает старьём. Просто пойдёте на заслуженный отдых как заслуженный пенсионер.

И он опять повернулся к нам:

– Вы должны вырасти очень-очень грамотными, компетентными людьми. Не фантазёрами и мечтателями, а теми, кто нужен нашей стране – грамотными потребителями! И нам не будет стыдно-престыдно перед другими странами!

– Можно вопрос? – поднял руку Рафат. – А кто такой потребитель? Я вот ещё не решил, кем быть, может, мне это подойдёт.

– Потребитель – это тот, кто всё потребляет. Потребит одно. А потом другое. А потом третье, – объяснил Юра. – Или всё сразу. Требует и требует.

– Ну ничё, круто, – сказал Вадик.

– Так ведь и лопнуть можно, если только потреблять, – покачала головой Света Солянкина и достала из портфеля Колобка. Не потому что проголодалась, просто для моральной поддержки.

Министр сердито посмотрел на Милену.

– Они даже не знают, что такое дисциплина, – возмущённо сказал он. – Может быть, и слово «компетентности» вам не знакомо? Запомните его! У нас в министерстве его уже все запомнили и научились хорошо выговаривать. Без этого невозможно жить в нашем государстве! Чему вы вообще их учили?

Милена пожала плечами и почему-то улыбнулась.

– Вот что вы сейчас изучаете? – министр ткнул пальцем в Серёжу, и тот, как обычно, упал со стула. Но для министра это было неожиданно, и он с удивлением взглянул на свой палец.

– Азбуку, – пришёл на помощь Серёже Юра. – Азбучные истины…

Министр снял улыбку, положил её себе в карман полосатого пиджака.

– Что это за глупости такие? – сердито сверкнул он глазами. Министр не ждал ответа, но мы привыкли, что, если спрашивают, нужно отвечать.

– Это не глупости. Это когда понимаешь, что к чему, – сказал Артём. – Вот, например, что у вас в кармане?

Министр сунул руку в карман и замер.

– Мы знаем, там мина! Поэтому вы и министр, – закричал Слава.

– Мина? Что за народная этимология! Нет у меня никакой мины, – сердито сказал министр. – Конечно, мы планируем разобрать часть вашей школы… Может быть, и взрывать придётся…

Во дворе уже было слышно тарахтение бульдозера. А в кармане у министра затикало. Стены вздрогнули, портреты перекосило.

– Я знаю про вашу таинственную комнату, – сказал министр. – В этом году вам тоже не удастся в ней спрятаться!

– Как вы меня замучили.

В класс вошла тётя Надя.

– Каждый год взрывают образование и изнутри, и снаружи, а убираться мне.

Она отжала тряпку на швабре и встала наизготовку.