– Мой день рождения отменяется! – сообщила Даша, выйдя из дома на улицу.

– Это почему? – удивился папа.

– В магазине нет свечек для торта, и я, оказывается, не взяла своё розовое деньрожденевское платье, – Даша легла на траву рядом с мамой и принялась сердито выщипывать травинки из земли.

– Про свечи – это причина, – согласилась мама, отложив книжку про морфологию сказки. – А без розового платья, что, и повеселиться нельзя?

– Как я буду веселиться?! – возмутилась Даша. – В чём? В синем, что ли? Оно даже не кружится!

– Ничего ты, мама, не понимаешь, – поддержал Дашу папа. – Я вот тоже платье розовое не взял… какой уж тут праздник, – и папа, вздохнув, вывалился из гамака к Даше и маме на траву.

– Ну отменяется так отменяется, – согласилась мама и опять уткнулась в книжку. Этой маме лишь бы почитать! Она думает, что без дня рождения можно прожить! А как без него жить?! Что, теперь Даше ещё на год оставаться пятилетней?

– Синее платье совсем не кружится! – едва сдерживая слёзы, сказала Даша. – Надо ехать за розовым!

– Не успеем. День рождения уже завтра, – едва шевеля губами, ответил папа. Он боялся спугнуть кузнечика. Кузнец сидел на травинке и тоже внимательно рассматривал папу. Он не пиликал на своей скрипочке. Наверное, боялся спугнуть человека.

– И вообще, день рождения не такой уж весёлый праздник, чтобы выряжаться в розовое, – подняла глаза от книжки мама. – Я, например, в твой день рождения была в дурацкой белой ночнушке с вырезом до пупа. На ногах у меня были бахилы, а на голове синий чепчик. И мне было совсем не до веселья.

– Ты что, не могла хотя бы своё платье с блёстками надеть? – возмутилась Даша. – Гости, наверное, над тобой смеялись.

– Действительно, – оживился папа. – Почему ты не надела своё платье с блёстками?

– Оно мне тогда в животе было узковато, – терпеливо объяснила мама.

– И что-то я вообще не помню, как ты тогда танцевала в чепчике… – наморщила лоб Даша.

– Танцевал в основном папа. У дверей родильного отделения. А я лежала и пела на всю больницу. Громкую песню, с припевом: «Боже мой, мамочки-мамочки, как больно».

– Что-то я такую не знаю, сочиняешь, наверное, – засомневалась Даша в правдивости маминого рассказа.

– Ещё узнаешь, – пообещала мама. – А потом ты родилась. Кстати, совершенно не розовая. А красная, как помидор. И без бантиков.

– Так ты про роддом рассказываешь! – наконец-то догадалась Даша.

– Я про твой настоящий день рождения рассказываю, – мама надавила Даше на нос. – Это ужасно тяжёлый день. Просто ужасно. Ужас что за день. Мы так обрадовались. Просто страшно обрадовались. Жуть как обрадовались. Это был самый лучший твой день рождения.

– Ты меня совсем запутала, – сказала Даша. – Так радоваться завтра надо или наоборот?

– Радоваться надо всегда, – папа подмигнул кузнечику. – Даже если без бантиков и в синем платье.

– Знаешь, папочка, это очень тяжело, когда платье не кружится, – опять вздохнула Даша. – Но я постараюсь.

И она пошла к песочнице. Сначала медленно и грустно, чтобы родители не сразу заметили, как она радуется. А потом вприпрыжку, совсем как знакомый папин кузнечик. Хорошо, что день рождения не отменяется!